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الكتاب الأول 


عودة الميت 


العصر 


كان أحسنّ الأزمان» وكان أسوأ الأزمان. كان عصرّ الحكمة» 
وكان عصرّ الحماقة. كان عهد الإيمان. وكان عهد الجحود. كان زمنّ 
النور. وكان زمنّ الظلمة. كان ربيعَ الأمل» وكان شتاء القنوط. كان 
أمامنا كل شيء» ولم يكن أمامنا شيء. كنا جميعا ماضين إلى الجنة 
مباشرةء وكنا جميعا ماضين إلى جهنم مباشرة. وعلى الجملة» فقد كانت 
تلك الفترة أشبه ما تكون بعصرنا هذاء حتى لقد أصرٌ بعض مؤرخيها 
الأكثر صخباً على وصفهاء سواء في الصلاح أو الطلاح» بصيمٌ التفضيل 
المانعة ليس غير . 

كان ثمة ملك”* ذو فك عريض» وملكة ذات وجه قبيح على عرش 
الكلكرة وكا ةلك 477 ذو رفك عرايضن ::وعلكةاذات وحه عم على 
عرش فرنسة. وفي كلا البلدين كان السادة المهيمنون على مخازن الدولة 
الخاصة بالخبز والسمك يرون في مثل وضوح البلور: أو أوضح.ء أن 
الأشياء سوف تظل على حالها الراهن أبد الدهر. 

كان ذلك العام هو العام الخامسٌ والسبعين بعد السبعمتة والألف 
لميلاد سيدنا يسوع المسيح. وكانت إنكلترة تنعم بالوحي الروحي» في 


و جورج الثالث  !]760(‏ 1820). 
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تلك الفترة المحظوظة» شأنها اليوم. ذلك بأن المسز ساوثكوت”*' كانت 
قد احتفلت منذ قريب بذكرى ميلادها المبارك الخامسة والعشرين» وهى 
الى يكس بظهورها الكين جددئ هن الكزين معلا أن ترتيبات قد اتخذت 
لابتلاع لندن موسر وتعتى عفرية فرفاق النيين "1 كان دل 
انقضى على عهده اثنتا عشرة سنة ليس غيرء بعد أن أدى رسالته» نَقُراَء 
كما تؤدي الأرواح في هذه السنة نفسها التي انتهت مؤخراً (والتي تعوزها 
الأصالة على نحو خارق) رسالاتها. وكانت رسائلٌ دنيوية خالصة قد 
شرعت تتوارد إلى التاج الإنكليزي والشعب الإنكليزي من موتمر عقذه 
الرعايا البريطانيون في أميركة. ومن عجب أن الدليل قد نهض على أن 
هذه الرسائل الدنيوية كانت أَعْوّدَ على النوع البشري وأشدٌ خطرا في 
تاريخه من أي عع تلك الح تلقّاها الناس من أيّ من دجاجات «زقاق 
الديكة). 


أما فرنسة - وكانت أقلَ حظاً على الجملة في حقل الشؤون الروحية 
ب ياي السك والصر اق فقد انحدرت انحداراً متسارعاًء 
وطفقت تُضصْدِر النقد الورقي وتنفقه. وإلى جانب ذلك فقد كانت تُمتع 
نفسهاء بأرشاد قسسها النصارى» ببعض الفعال الإنسانية» من مثل 
الحكم على أحد الشبان بقطع اليدين» ونزع اللسان بالكلاّبة» وإحراق 
جبالاه حيا + + لعجاف ري تست وابل المطر إعظاماً لموكب قذر 

من الرهبان مرّ تحت بصره على مسافة خمسين أو ستين ياردة. وجائز أن 
ل ع يي ار الشات 
البائس - شجرات ناميات أفردها ذلك الحطاب الذي يدعونه القدر لكي 


(#) وقد زعمت أنها أم المسيح الموعود. (المعرب) 

(:#) وتفصيل ذلك أن رجلاً اسمه المستر بارسون زعم أن النقر الدي كان يسمع في 
بيته بذلك الزقاق مصدره طيف امرأة قتلها زوجهاء فشغل بذلك النامن فترة طويلة 
ثم ظهر أن مصدر النقر فتاة كان بارسون قد عهد إليها في ذلك . (المعرب) 
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تُقْطع وتُنشّر ألواحاً تُصطنع منها آلة متحركة ذات عدل وسكين”*2؛ وذات 
فظائع دوّنها التاريخ. وجائز أيضاً انكر اف البروك لفق ال 
يقطنها بعض الفلاحين العاملين على الأراضي الثقيلة المجاورة لباريس 
عرباتٌ خرقاء جُنْبت أذى المطر في ذلك اليوم نفسهء بعد أن لونها وحل 
الريف» واستروحتها الخنازير» وجثمت فيها الطيور ‏ عربات سبق 
للفلآح؛ الذي يدعونه الموتء أن افردها لتكون هي عرباته التي يساق 
بها الناس إلى المقصلة يوم تنشب الثورة. ولكن ذلك الحطاب وذلك 
الفلاح كاناء برغم عملهما الدائب الموصولء يعملان في صمت» فلم 
يسمع أحدٌ وقع أقدامهما المكبوت. وليس ذلك بمستغرب» لأن مجرّد 
الإشارة إلى أنهما ناشطان للعمل كان يُعتبر من الكفر والخيانة . 


وفي إنكلترة ة كان النظام والأمن نادرين . إلى حذ لا يبرر المغالاة 
بالغرور القومي. فقد كانت عصابات جريئة من الرجال المسلحين وقطاع 
الطرى عرولز علي العااصحه ينها كل توم كاي ا شوعية سان 
ليا مق معادرة 'البلدة إل بعداتقل وياكن متازلها إلن حواتيت باغة 
الأثاث صيانةٌ لها من عبث اللصوص . وكان قاطع الطريق في الليل هو 
تاجر المدينة في النهار؛ حتى إذا تبيّنه وتحدّاه زميلٌ له كان صاحبنا قد 
اعترضن سببيله ليلاً بوضقة #القائد» باذر إلئ إطلاق النار على رأسهء. فقتله 
في بسالة وولَى هارباً. وكان يكمن لمركبة البريد سبعة من اللصوص» 
فيقتل حارسها ثلاثة منهم. ثم يقتل هو برصاص الأربعة الآخرين ابسبب 
من نفاذ ذخيرته»» لتسلب المركبة بعد ذلك فى طمأنينة. وكثيراً ما كان 
أحذ قطاع الطرق بيصد ذلك الساك 'الكليل الى يسهوته بيه نظ لدف 
عن سبيله؛ عند #تورنهام غرين»؛ ثم يسلبهء وهو الشخصية الكبيرة 
اللامعة "كلامعا معه» علق مكهد كن حاشحه. وكاة تالا ء«البيمون من 
لندن يخوضون المعارك ضدّ سجانيهم؛ فيصوّب القانون. ذو المعاذل: 


(#) يقصد المقصلة. (المعرب) 


بنادقه إليهم مشحونةً بالرصاص ويطلق التاق عليهني جيه , وكان 
اللضوصن يدزعرة السلبان الماسية من أغكاق الساكه فى اععتالات 
الباقط الملكىء ركان التجند بخلون عن اباتية قانا احا عن 
البضائع القورء فيطلق أفراد الشعب النار عا الجند ويطلق الجند النار 
على أفراذ الشعب؛ وما كان أحدٌ ليجد في أيّ من هذه الحوادث شيئاً 
خارجاً على تسق العادة. ووسط هؤلاء جميعاً كان الجلاد الموكل 
بالحقتقة مشهولاً بدا كانت الدولة تعهق إليه يعمل موصول» لهو حينا 
يشئق أرتالاً من صنوف المجرمين» وحيناً يشئق يوم السبت لصأ من 
لصوص المنازل ألقي عليه القبض يوم الثلاثاء. وهو حيناً يحرق الناس 
المحكوم عليهم بالموت جماعاتٍ جماعاتٍ في نيوغايت» وحيئاً يحرق 
الكتب والكراريس عند باب «قاعة وستمنستر». كان ينتزعء يوماء الحياةً 
من صدر فاتك وحشي» لينتزع الحياة في اليوم الذي يليه من صدر 
خلس سكيق شلب غاة© جد الفلا حين سنة بنسات لبن غير . 
هذه الأشياء كلهاء والفٌ أخرى مثلهاء اجتمعت لتّطبق على تلك 
السنة العريقة الغالية» سنة خمس وسبعين وسبعمئة بعد الألف. وفى 
غمرة من ذلك كلهء وفيما «الحطاب» و «الفلاح» يعملان في الكفات 
كان ذانك الملكان العريضا الفكين وتانك الملكتان. ذات الوجه القبيح 
وذات الوجه الجميلء يروحون ويغدون في جلبة بالغة» حاملين «حقهم 
الإلهي» في الحكم بيدٍ قوية متجبرة. وهكذا استاق العام الخامس 
والسبعون والسبعمئة بعد الألف «جلالاتهم» كما استاق الملايين من 
صغار الناس ‏ وفيهم أشخاص هذه القصة ‏ في الطرق المنبسطة 
أمامهم . . 
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2ت 


مركبة البريد 


كانت طريق دوفر هي التي امتدّت» ذات ليلة من ليالي الجمعة في 
أواخر تشرين الثاني» أمام أول شخص من أشخاص كذةالنصة وفانة 
طريق دوفر هذه تقوم؛ بالنسبة إليه. وراء مركبة البريد المصعّدة بتثاقل 
وضوضاءء في «هضبة شوتر». لقد ارتقى الهضبة على قدميه» مخوّضاً في 
الوحل إلى جانب المركبة» كما فعل سائر المسافرين. ها نوناك رفي 
منهم في الاستمتاع برياضة المشي في تلك الظروف» ولكن بسبب من أن 
الهضبة» وجهاز الأفراس» والوحل» والبريد كانت كلها بالغة الثقل إلى 
جح يكل السو تقك ثلاتك دراك متوالياتة وعون مرة فتلوي بالعرية 
عن سبيلها محاولةً أن ترجع بها إلى بلاكهيث. ولكن الأعنّة» والسوطء 
وسائق العربة» والحرس كانوا كلهم قد قرأوا تلك المقالة الحربية التي 
تشجب ذلك الرأي القائل بأن لبعض البهائم عقلاًء فإذا بالأفراس 
تستسلم وتستأنف أداء واجبها. 

برؤوس مطأطئة وأذيال مرتجفة. شقّت الخيل طريقها خلال الوحل 
الكثيف. متخبطة متعثرة بين الفينة والفينة» وكأنما توشك مفاصلها أن 
تتخلّع . وكان الفرس الأمامي يهز رأسه وكل ما عليه هزاً عنيفاً كلما أراح 
السائق الخيلَ وأوقفها بكلمة «وو ‏ هوء سو هو!» يقظةٍ حذرةٍء لكأن 
ذلك الفرس البالغ القوة ينكر إمكان جذب المركبة حتى قمة الهضبة. فما 
إن يسمع المسافرٌ المصمّد إلى جانب المركبة جلجلة الفرس وطنينه حتى 
يجفل» شأن المسافر العصبي» ويستبد به الهم والقلق. 
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وكات ضبات متبخر يبلا الأودية كلياء :وكان قد علوف فى وخدنه 
الموحشة حول الهضبة» وكانمتروع قوير قد ملفنها الرائحة يزو غير اق 
يجدها. ضبابٌ دبقٌ بارد إلى أبعد الحدود اتخذ سبيله الوئيد خلال الهواء 
في تموجات يتبع بعضها بعضاً ويغطي بعضها بعضاً ٠»‏ كما تفعل الأمواج 
في بحر مريض. وكان كثيفاً جداً حتى لقد حجب كل شيء على ضوء 
مصابيح المركبة» ما خلا هذه المصابيح» وحركتها البطيئة» وبضع 
ياردات من الطريق. كان لهاث الأفراس المجهّدة يندفع في ذلك الضباب 
اندفاع البخارء وكأنما هو الذي أنشأه كله. 


وبالإضافة إلى ذلك المسافرء كان ثمة مسافران آخران يصعدان فى 
الهضبة إلى جانب المركبة. كان التلاتة بيدا لاحن بالعية تعطى 
آذائهم ووجوههم حتى عظم الخد وينتعلون أحذية جلدية ضخمة تنتهي 
إلى رُكبهم. ولم يكن في ميسور أحد منهم أن يتمثل» من أيما شيء رآهء 
صورة الشخصين الآخرين. وكان كل منهم محجوباً عن عينيّ رفيقيه 
العقّلية بعدد من الآلثمة يكاد يبلغ عدد تلك التي تحجيبه عن أعين 
جسديهما. في تلك الأيام كان المسافرون يحجمون كل الاحجام عن 
الأنس إلى رفاقهم والثقة بهم بعد تعارف قصيرء لأن أيما رجل في 
الطريق قد يكون لصاً أو متواطثاً مع اللصوصء وكان أولئك المتواطئون 
احم ابي جا حار في خسن كل الركو من عواكر ا يار ريجات بن 
حانات الجعة أن تُطلع شخصاً ماء يعمل في خدمة «القائد» ويتقاضى 
الأجر منهء ابتداء من رجل الاقطاع إلى أحط العاملين في الأصطبلات. 
ذلك ما دار فى خلد حارس مركبة بريد دوفر ليلة السبت تلك من تشرين 
الغاتى عام حنسة ونين وسيعيدة يعد الالقه» فعا هو واقك في 
موضعه الخاص به خلف المركبة المصِعْدة في هضبة شوتر»ء موقعا 
بقدميه؛ مسمّراً عينه ويده على صندوق 5-5 موضوع أمامه حيث 
انطرحت بندقية مشحونة فوق ستة أو ثمانية من مسدسات الفرسان 
الضخمة المشحونة رُصفت على طبقة من السيوف المحذدبة. 
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وكانت مركبة بريد دوفر في وضعها الطبيعي المألوف. فالحارس 
ينظر بعين الريبة إلى الركاب؛ وكل من الركاب ينظر بعين الريبة إلى 
زملائه وإلى الحارس» وهم جميعاً ينظرون بعين الريبة إلى كل امرئ 
آخر. ولم يكن سائق العربة واثقأ من شيء ما خلا أفراسهء هذه البهائم 
التي كان في ميسوره أن يقسم بالكتاب المقدسء بعهديه القديم 
واللجديدء وف ضر مطيدة مذ كدا أنها سق أهلة لهته الرخلة: 

وقالة الننافقة دروت عونا ست هو دوق اشر قفري إلى "لقم 
ولعنة الله عليكِ» فأنا لم أوفق إلى أن أبلغ بكِ هذا المكان إلا بشقّ 
النفس! ‏ جو!» 

فأجابه الحارس : «هالو!» 

لكم الساعة معك. يا جو؟» 

«الحادية عشرة وعشر دقائق . ) 

فصرخ السائق المغيظ: «يا للمصيبة! ولمًا نبل قمة شوتر بعد! 
تِسْت! ياه» إليكِ عني من خيل ميتة!» 

وألهب السائق جلد الفرس البالغ القوة بالسوط» فاندفع في الطريق 
الوعرة بأقصى ما يستطيع من قوة» فجرت الأفراس الثلاثة على أثره. 
ومرة أخرى اتخذت مركبة بريد دوفر سبيلها الشاقة»ء وأحذية ركابها 
العالية البالغة حتى الركب تخوّضء إلى جانبهاء فى الوحل. كانوا قد 
كان لأحد من الثلاثة الجرأة على أن يقترح على أحد رفيقيه أن يتقدم 
العربة بعض الشيء» وسط الضباب والظلام» إذن لأثار بذلك ظنون 
القوم فأطلقوا النار عليه في الحال بوصفه قاطع طريق. 

وانتهت الوئبة الأخيرة بمركبة دوفر البريدية إلى قن الهضبة. وهنا 
وقِفت البغيل كرّة ثانية النماساً للزائحة» وتزّل الحاوس ليُفَرْمِل :العجلات 
استعداداً للاتحدارء وليفتح باب العربة للركاب يمتطون متنها . 
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وصاح السائق في جرس محذر خافضاً بصره من مقعد القيادة: 
(يِسْتُ! جو.») 
«ماذا تقول يا توم؟» 
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وأفقا. 

«أقول إن جواداً يعدو نحونا يا جو . » 

- «وأنا أقول إنه يخبّ خبباً يا توم.» كذلك أجابه الحارسء رافعاً 
بده عن النافن» رارق مكانه اللقاض دافن حقة ورشافة ماف : «أيها 
اليافة! باس الملك» عدوا حدرف جميعا اه 

ولم يكد ينطق بهذه المناشدة العاجلة حتى رد زناد بندقيته إلى الوراء 
واستعد للهجوم. 

وكان المسافر الذي تتحدث عنه هذه القصة واقفاً على موطئ العربة 
وقد هم بأن يدخلهاء وكان الراكبان الآخران خلفه مباشرة فهما يوشكان 
أن يتبعاه. فلم يكد يسمع إلى كلام الحارس حتى أقام على الموطئ» 
نصفُةُ في العربة ونصمُّه في خارجهاء على حين ظلّ المسافران الآخران 
على الطريق من تحته. ونقّل الركاب كلهم أنظارهم من السائق إلى 
الحارسء ومن الحارس إلى السائق» وأصاخوا. والتفت السائق إلى 
وراء»ء والتفت الحارس إلى وراءء وحتى الفرس البالغ القوة وثّر أذنيه 
والتفت إلى وراء مجاراةً لهما . 

وكان في السكون الذي عَقَبَ وقوف المركبة زانقطاع. دمدمتهاء 
مضافاً إلى سكينة الليل. ما جعل كل شيء هادئاً حقاً. وأوقع لهات 
الخيل حركةً مرتعشة فى أوصال العربة فكأنها فى حال من الاضطراب 
والاهتياج. وخفقت قلوب الركاب خفقاناً عالياً يكاد يُسمع. وعلى أية 
حالء فقد آذن ذلك التوقفٌ الساكن إيذاناً صارخاً بأن في المركبة قوماً 
يلهئون» ويحبسون أنفاسهم. وتتسارع دقات قلوبهم من التوقع والذعر. 

وأقبل نحوهم في سرعة صوت جواد يرتقي الهضبة خبياً . 
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وصاح الحارس بأعلى صوته: «سو هو! أنتء يا:هذا! قف! 
سوف أطلق النار!» 

وكفت الجواد فجأة عن العَدُو. وفي غمرة من التخبّط في الوحل 
تطاير الرشاش ههنا وهناك انطلق من قلب الضباب صوت رجل: «هل 
هذه مركبة بريد دوفر؟» 

فأجابه الحارس : «وما يعنيك من ذلك؟ من أنت؟) 

اهل هذه مركبة بريد دوفر؟» 

«لماذا تريد أن تعرف؟» 

«أريد أحد المسافرين إن كانت هذه مركبة بريد دوفر.» 

«أيّ مسافر تريد؟» 

- المستر جارفيس لوزي . '" 

وأعلن الراكب الذي تتحدث هذه القصة عنه أن ذلك الاسم هو 
اسمه. وألقى عليه الحارسء. والسائق» والمسافران الآخران نظرة 
ارتياب . 

صاح الحارس مخاطباً الصوت المنطلق من الضباب: (إبقّ حيث 
أنت» لأنى إذا ارتكبتٌ خطأ فلن يكون فى ميسوري أن أصلحه طوال 
عر ل صن اليك اللي سل امف اررق أ دمي 3 العاة1؛ 

فتساءل المسافر في صوت مرتعش بعض الشيء: «ما المسألة؟ من 
يريدني؟ أهو جيري؟» 

(فغمغم الحارس في ذات نفسه: أنا لا أحب صوت جيريء إذا كان 
هذا الرجل هو جيري. إن صوته أخشن من أن يلائمني.) 

«نعم» يا مستر لوري.» 

(ما القصة؟») 

«رسالة بعث بها إليك من هناك. من ت. وشركاته. » 

«أنا أعرف هذا الرسولء أيها الحارس» كذلك قال مستر لوري» 
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وترجّل من المركبة يساعده المسافران الآخران» يحدوهما الجزع بأكثر 
مما يحدوهما اللطف» ليسارعا بعد إِلى دخول المركبة وايصاد الباب. 
وإغلاق النافذة. ثم أردف: «في استطاعته أن يدنو. ليس ثمة أي بأس .» 

فقا الخارمس سخاطا تقسه ف شقان : «أرجى أن لآ بكو 
ولكتنى السك وائنا عدا من للق :© لوصا «هالوء أيها الرجل !» 

فقال جيري في صوت أكثر بحةً من ذي قبل: «حسناً. هالو!» 

- «تقدّم نحونا على مهل. أسامع أنت؟ وإذا كنت قد سدّدت أي 
مسدس إلى سرجك فلا تدعني أرى يدك تتقدم نحوه. إني ليس أسرع مني 
إلى الخطأ. وإذا ما وقعثٌُ في أحد الأخطاء اتخذ شكل الرصاص. 
وهكذا دعنا نرى إلى وجهك . " 

فتقدّمت في تؤدةء» خلال الضباب المطوّف على نحو دائريّ. صورتا 
فرس وفارسء واقتربتا من جاتب المركبة حيث وقف المسافر. ووقف 
الفارس والقى نظرةً خاطفة على الحارس» ثم قدّم إلى المسافر ورقة 
صغيرة مطوية. وكان جواد الفارس مُتعباً مبهوراً» وكان كل من الفرس 
والفارس معفّراً بالطين من حوافر الجواد حتى قبعة الرجل . 

قال المسافر بصوت رجل الأعمال الهادئ الواثق من نفسه: «أيها 
الحارس!» 

فأجاب الحارس اليقظ فى جفاف ‏ ويمناه على عقب البندقية 
السي ورمراة غلى: السطزاعها » وعية على القاريين انيد 4 

«ليس ثمة ما يدعو إلى الخوف . أنا من موظفى مصرف تلسون. 
ولا ريب أنك تعرف مصرف تلسون في لندن. إني ذاهب إلى باريس في 
عمل سال كفك هلا الريال وأشرت يه خمراً دهل أعطم أن أترا 13 

نا بأس» شرط أن تسرع في ذلك» يا سيدي.» 

وفضّها على ضوء المركبة الذي في تلك الجهة وقرأ بينه وبين نفسه 
أولا ثم في صوت عالٍ: «انتظر الآنسة في دوفر.» والتفت إلى الحارس 
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وقال: «إنها ليست طويلة» أرأيت أيها الحارس!» ثم وجّه الكلام إلى 
الرسول قائلاً: جيري» قل لهم إن جوابي كان: «لقد بّحِثْ الميت.» 

وأجفل جيري في سرجه» وقال وصوته على أشد ما يكون خشونة 
وبِحَةَ: «هذا جواب غريب إلى حدّ ملتهبء أيضاً.» 

«إحمل هذه الرسالة إليهم» وسيعرفون أني تلقيت ورقتك هذه 
وكأنني كتبتُ ذلك على القرطاس . وقّقك الله إلى النجاح. وإلى اللقاء.» 

قال المسافر هذه الكلمات وفتح باب المركبة ودخلهاء من غير أن 
يساعده هذه المرة زميلاه اللذان كانا قد أخفيا ساعتيهما ومحفظتيهماء 
بخفة ورشاقة» في نعليهماء فهما يتظاهران الآن بالنوم» وليس لهما من 
وراء ذلك غرض واضح غير اجتناب المخاطرة في ابتداع أيما نوع آخر 
من العمل . 

وتابعت المركبة طريقها وأكاليل من الضباب أشدّ كثافة تُطبق عليها 
فيما هي تشرع في الانحدار. 

وفي الحال» أعاد الحارس بندقيته إلى صندوق السلاح. حتى إذا 
ألقى نظرةٌ على سائر محتوياته وعلى المسدسات الإضافية التي شدَّت إلى 
حزامه.؛ حوّل بصره إلى دوق ادو شعي دن ةورع فن أدرانت 
الحدادي + ومكعلين » وعلبة صوفاق”"- وإثما زو بيده الغذة كلها لكن 
ينعن ها رذ" طناك راع مصيا يعلد 6 وها معنت فى تعض 
الأحيان» فلا يكون عليه إل أن يحتجز نفسه داخل العربة» ويعكف على 
حجر الصوان والفولاذ يستخرج منهما شرراً يمنحه الضوء بسلامة ويُسر 
(إذا كان محظوظا) في مدى خمس دقائق . 

وفي صوت رفيق قال الحارس من فوق غطاء العربة: ااتوم!) 


«هالوء جو!» 


() الصوفان: شيء يخرج من قلب الشجر تقدح فيه النار. 
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اهل سمعت الرسالة؟» 

«أجل». سمعتهاء يا جو.» 

«ماذا فهمت منهاء يا توم؟» 

١لا‏ شيء على الاطلاق» يا جو.» 

فقال الحارس فى ذهول: «هذه مصادفة» أيضاًء لأنى فهمت منها 
الشيء نفسه.» ْ 1 

وإذ نُرك جيري وحيداً وسط الضباب والظلمة ترجّل عن جواده لحظةً 
لا ليريح ذلك الجواد المنكود فحسبء بل ليمسح الوحل عن وجههء 
وينفض الندى عن حاشية قبعته الجديرة بأن تتسع لنصف غالون منه. 
وبعد أن وقف واللجام فوق ذراعه المثقلة برشاش الماء والطين» حتى لم 
يعد قادرا على سماع عجلات المركبة» وحتى خيّم السكون على الليل 
كرة أخرى» استدار ليهبظ جانب الكثيب. 

وقال الوسول ذو الفنيك الأفض مخاط] كريه + اعد ذلك اشن 
الذي اصطنعِتِه من «تامبل بارك“» أيتها السيدة» لم يبقّ في إمكاني أن أثق 
بقائمتيكِ الأماميتين حتى انتهي بك إلى السهل . لقد بُعث الميت! تلك 
رسالة غريبة حقاً! إن كثيراً من مثل ذلك لن يناسبك» يا جيري! أقولء يا 
جيري. إنك ستعاني حالة بغيضة جداً إذا أمسى انبعاث الموتى زيَاً 
شائعا!» 
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2 


ظلال الليل 


من الحقائق العجيبة الجديرة بالتفكيز أن كل كاكن شرق هو 
تفظرئه» سر عمق لعز تعقد بالسية إلى سباتر' الناضش: فنا دغلت مديية 
كبيرة تحت جنح الظلام إلا خطر لي أن كل بيت من هذه البيوت المظلمة 
المحتشدة ينطوي على سره الخاص» وكل غرفة من غرف البيت الواحد 
تنطوي هي الأخرى على سرها الخاصء وكل قلب نابض في مئات 
الآلاف من الصدور التى هناك هو» فى بعض تصوّراته. سر مغلق دون 
العلفة الدع سو أدرية ما تركو انل فى :ذلك لمم فى العظاف ريل 
كينا فم الهو فين وااتهاد! ووو ف سوق أنوا نل وتات 
هذا الكتاب الغالي الذي أحببته» وعبثاً أتوقع أن تفسح لي الأيام في 
مجال قراءته كله. لم يبقّ في ميسوري أن أنظر إلى أعماق هذا البحر التي 
لا يُسبر غورها حيث تمت لى» حين أومضت فيه الأضواء الخاطفة» 
لعا ين كر وكوي اكاك أخوق كرما الماء. لقد قُدّر للكتاب أن 
يوصد فجأةًء أبد الدهرء ولمًّا أقرأ منه غير صفحة واحدة. ولقد قدّر 
للبحر أن يحجبه جليدٌ أبديّ» حين كان الضوء يتراقص على سطحهء 
ووقفت في غباوة على ساحله. لقد مات صديقي» مات جاريء مات 
حبيبي وشقيق روحي ؛ وفي ذلك ترسيخ وتأييد للسرّ الذي كان منطوياً 
دائماً في تلك الشخصية؛ والذي سوف أحمله أنا في شخصيتي حتى 
تحين منيّتي. وهل بين مقابر هذه المدينة التي أمر بها راقدٌ أشدّ غموضاً 
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من سرائر سكانها المنهمكين في أعمالهمء بالنسبة إليّ» أو من سريرتي 
أنا بالنسبة إليهم؟ 

ذلك إرث طبيعي لكل امرئ لا ينازعه فيه أحد وليس في ميسور أحد 
خرماتة سبد وإنما سكو فى غينا الإزث الرست رن الممتط مهرة 
الفرسء والملكء وكبير وزراء الدولة» وأغنى تاجر من تجار لندن. 
والشيء نفسه يصمح في أولئك المسافرين المنطوين على أنفسهم في 
إحدى عربات البريد العتيقة المتثاقلة» الضيقة النطاق. فقد كان كل منهم 
لغزاً بالنسبة إلى الآخرء لغزاً كاملاً وكأنه منفرد في مركبته الخاصة وستة 
أشخاص» أو في مركبته الخاصة وستين شخصاء 5 المركبة والأخرى 
عرض مقاطعة برمتها . 

انقلب الرسول من حيث أتى» يعدو به جواده عَدُواً متمهلاً. مكثراً 
من التعريج على الحانات القائمة بطريقه لكي يحتسي شيئاً من الشراب» 
تعتصضماً داكما بالكنيان ‏ كسياة قبععه “قوق عبديه. وكاتع لداغيفاك 
تنسجمان أحسن الانسجام مع تلك الحلية. ذلك بأنهما كانتا سوداوين 
باهتتين» يعوزهما العمق فى اللون والشكلء وكانتا جدّ متقاربتين وكأنهما 
تخشيان نكي اناسنا ريبة الناس» إذا ما تباعدت احداهما عن 
الأخرى. وكانت ترين عليهما انطباعة قاتمة تتجلّى من تحت قبعة عتيقة 
مُمالة إلى أمام وكأنها مِبْصّقة مثلثة الزواياء ومن فوق لثام عريض للذقن 
واتحتخرة يكاة يتهدر إلى رقص نياشيف وكاة إذا وق عن حانة 
التماساً للشراب أزاح هذا اللقام يوم ال ريقيا يُفرغ الشراب في جوفه» 
بيده اليمنى» ليس غير. فما إن يتم له ذلك حتى يعيد اللثام إلى موضعه 
كرةٌ ثانية . 

قال الرسول وهو يفكر طوال الرحلة فى أمر واحد: (لاء يا جيري» 
لهذا لح تاسيف ليله نا سيرى .شرف »«إنلت تابور ألين» ولبسس فن 
كذاها يكل والتجارة القن كيل د حتلها! لقد نفك ١.‏ اسفن إذا 
لريكن صاحيدا ذاك سكران 31 2 ْ 
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وحيّرته الرسالة التى يحملها حتى لقد حدثته نفسه عدة مرات بأن 
ينوع قبع قحك زأسة. .وفيها عدا قمة الرأس». وكانت رثة صلعاءء فقد 
كان ذا شعر أسود خشن ينتصبُ مثلّم الأطراف في كل ناحية من نواحيه» 
وينمو على جبينه حتى ليبلغ تخوم أنفه العريضء الكليل» أو يكاد. لقد 
كان أشبه ما يكون بنتاج أحد الحدادين» بل لقد كان أشبه بالجزء الأعلى 
من جدار محاط بالمسامير الشائكة منه برأس من الشعرء حتى إن أبرع 
المتمرّسين بلعبة القفز فوق الظهور جديرٌ به أن يعتبره أخطر إنسان يُقفز 
فوق ظهره في العالم. 

وفيما هو عائد بتلك الرسالة التي تعيّن عليه أن يسلمها إلى الحارس 
الليلي في كوخه القائم عند باب مصرف تلسونء قرب تامبل بارء 
ليسلّمها الحارس بدوره إلى مسؤول في المصرف أعظم شأناً. اتخذت 
ظلال الليل عنده صوراً كالتي يمكن أن تثيرها رسالته» واتخذت عند 
مُهره صوراً كالتي يمكن أن يثيرها قلقها الشخصيّ. ويبدو أن هذه الصور 
الأخيرة كانت متعددة» لأن المهر كانت تجفل كلما تراءى لها في الطريق 
ظل من الظلال. 

وفى تلك الأثناء كانت مركبة البريد ما تزال تشق طريقها متثاقلة» 
مركا جتجلة دوقطة بالمعات العانية فى شملها الرعرء بوني 
داخلها ركابها الثلاثة المنصرف كل منهم عن رفيقه» والذين تبدّت لهم 
ظلال الليل كذلكء» في الاشكال التي أوحت بها عيونهم الناعسة 
وأفكارهم التائهة. 

وفي مركبة البريد كان الناس يهرعون إلى مصرف تلسون يلتمسون 
أموالهم قبل اعلان الافلاس. ففيما كان الراكب التابع لذلك المصرف 
(وكانت ذراعه مقحمة فى السير الجلدي الذي كان يحول بينه وبين 
الارتطام بالمسافر المجازة ويعيده إلى زاويته كلما ارتجت العرية 
ارتحاجا استكداتفا ) ينكد راب كن كانه وصيناء افيتان نضت 
إغماض - فيما كان يفعل ذلك اختلطت الصور في مخيلته» صُورَ نوافذ 
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المركبة الصغيرة» ومصباح العربة يلتمع التماعاً باهتاً من خلالهاء وصرّة 
العيافر المقابل الشخمة» واستحالت إلى مهد السزف» وقد قافث 
الحركة فيه على قدم وساق. كان صهيل أعنّة الخيل هو رنين الذهب» 
ودفع المصرف في خمس دقائق عدداً من الحوالات لم يقدّر حتى 
لمصرف تلسون؛ رغم اتساع نطاق أعماله في الوطن والبلدان الأجنبية» 
أن يدفع مثلها في ثلاثة أضعاف تلك الفترة. ثم إن الغرف الحصينة 
الواقعة تحت الأرضء في مصرف تلسون.ء بما تنطوي عليه من ذخائر 
ومخبّآت يعرفها ذلك المسافر (ولم يكن قليلاً ما يعرفه عنها) انفتحت 
مغاليقها في وجهه؛ فراح يجوس خلالها وبيده مفاتيحها الضخام والشمعة 
الواهنة الضوءء فألفاها آمنة قوية» سليمة ساكنة كآخر عهده بها. 

وعلى الرغم من أن المصرف لم يفارقه لحظة» تقريبًء وعلى الرغم 
من أن المركبة كانت إلى جانبه دائما (على نحو مسْوّش مختلط أشبه 
بالاحساس بالآلم تحت وطأة المخدر) فقد كان ثمة مشهد ثالث ما انفك 
غائلا فى مغيلية طوال الليل .لل كاقيى سييلة إلى أن بنش قير ويعقل 
الوازاايه اعد ١‏ 

ولكن أيّ من هذه الوجوه العديدة التي تراءت لعينيه كان وجه الرجل 
الدفين؟ ذلك ما لم ثُشر إليه ظلال الليل. ولكنها كانت كلها وجوه رجل 
في الخامسة والأربعين! ولقد اختلفت اختلافا بيّنا في الانفعالات التي 
عبرت عنها وفي مدى شحوبها واصفرارها. وهكذا تعاقب أمام ناظريه 
الكبرء والازدراء» والتحدي. والجموح. والاستسلام» والعويل» كما 
تعاقبت شكول من الخدود الغائرة» والشحوب الموميائي. والأيدي 
والوجوه الهويلة. .ولكن الوجه كان قن الجملة وجهاً واحدا .وكات كل 
واس ستهاة بالشبي: قبل الأواةب ومعة مرة» سأل الراكب الوسنان هذا 
الشبح: «كم سنة سلخت تحت التراب؟1) 

فكان الجواب هو هو دائماً: الثمانية غشر عاماً قريا؛ 

- «لقد فقدتَ كل رجاء في أن تنتشل من القبر؟» 
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«منذ زمن بعيد. 6 

«هل تدري أنك بُعثشت؟) 

«هذا ما يقولونه لي.» 

لأرجو أن تكون راغباً في الحياة؟» 

«أنا لا أستطيع أن أقطع في ذلك.» 

«هل أريك إياها؟ هل لك أن تأتي وتراها؟» 

كاتق الأحوية عن هذا النؤالامعايئة متتاقضة .فنا كاق الحوات 
الخافت: «على رسلك! إن رؤيتها عاجلا قد تصرعنى .») وحينا كان يتخذ 
صورة وابل حنون من الدموع يعقبه قوله: «قُدني إليها.» وحينا كان 
الجواب تحديقاً وذهولاً ثم قوله: «أنا لا أعرفها. أنا لا أفهم ما تقول.» 

وبعد هذا الحديث الوهمي كان الراكب يحفر؛ في الخيال» 00 
ويحفر ‏ بمسحاة حيناً» وبمفتاح كبير حيناً» وبيديه حيناً - لينتشل ذلك 
المخلوق البائس من القبر. حتى إذا انقذه. وقد علق التراب بوجهه 
وشعرهء سقط على الأرض فجأة. وعندئذ يجفل الراكب» ويُنزل زجاج 
النافذة حتى يستشعر حقيقة الضباب والمطر على خذده. 

وحف معن تعنيق عيداء عل الفجات والمطي» وفلن وفة اموه 
المتحركة المنبعثة من المصابيح. وعلى الحواجز المنصوبة على جانب 
الطريق والتي بدت وكأنها تتراجع إلى الوراء بسبب من سير المركبة» 
كانت ظلال الليل خارج المركبة تندمج في قافلة ظلال الليل داخلها. فإذا 
بالمصرف الحقيقي في تامبل بارغ وبالنشاط المالي الحقيقي الذي تم 
بالأمس» وبالغرف الحصينة الحقيقية الواقعة تحت الأرض» وبالرسول 
الحقيقى الذي بُعث إليهء وجوابه الحقيقى على رسالته ‏ إذا بهذه كلها 
طاتاه عله دس وولهاة كان الروعة الس ص رن وله بالسفال كد 
أخرى . 

اكلم سنة سلخت تحت التراب؟» 
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اققياقة عقر قاما قربا 4 

«أنا لا أستطيع أن أقطع في ذلك.» 

ويحفرء ويحفره ويحفر حتى توقظه حركة متبرمة فيرفع زجاج 
النافذة» ويقحم ذراعه في السير الجلدي» ويتأمل رفيقيه الراقدين» حتى 
يفقد عقله سيطرته» وينزلق ثانية إلى المصرف والقبر. 

١كم‏ سنة سلخت تحت التراب؟» 

واتياقة عقن عام دن + 

«هل فقدت كل رجاء فى أن تُنتشل من القبر؟» 

«منذ زمن بعيل. ») ١‏ 

وكانت هذه الكلمات تضجٌ في مسمعه وكأنها لفظت منذ لحظة - 
كانت واضحة في مسمعه كأوضح ما ضجّ الكلام الملفوظ بأذنيه عمره 
كلهء عندما فتح المسافر المجهّد عينيه على ضوء الصباح. ليجد أن ظلال 
الليل قد ولت فراراً. 

أنزل زجاجٌ النافذة ورنا إلى الشمس المشرقة. كان ثمة هضبة من 
الأرض المحروثة» وعليها محراث لا يزال حيث ترك الليلة البارحة 
عندما رفع النير عن الخيل. ووراء ذلك كان دغل هادئ ما تزال كثير من 
الأوراق الحمراء الملتهبة والصفراء الذهبية على أشجاره. وعلى الرغم 
من أن التربة كانت باردة نديّة» فقد كانت السماء صافية» والشمس رائعة 
جميلة وضاحة الجبين. 

وقال الجسافر وهو يرت إلى الشدس : اقياقة عش اما[ يا قاطر 
الثهار المثان؟ كيك حجان أن يلقن الآساق حيا ثيائة عقر هاما !؟0 
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الاستعداد 


وحين وَفقت المركبة إلى أن تبلغ دوفر في صدر النهارء فتح كبير 
الخدم في فندق «رويال جورج اوتيل» باب المركبة جرياً على مألوف 
عادته. وقد فعل ذلك باحتفال مغالي فيه. ذلك أن انتهاء مركبة البريدء 
القادمة من لندن» إلى دوفرء في أيام الشتاء» يُعتبر فوزاً يستحق المسافر 
المغامر التهنئة عليه . 

ولم يكن قد بقيء عندئذ. غير اركب واحد يتقبل التهاني بهذا. ذلك 
أذ التسدائرتن الأخرئة كانا قو نلك مفصدييها ف الطريق: :وكات قلي 
بمربض كبير من مرايض الكلاب. وكان المستر لوري» الراكب الذي لم 
يبق في العربة غيره» أشبه ما يكون ‏ وهو يخرج منهاء بمعطفه الكثٌّ 
الذي يعلوه القش.» وبقبعته المهلهة» ورجليه الموحلتين - بضرب من 

«هل ثمة مركب مسافر غداً إلى كاليهء أيها النادل؟» 

«نعم يا سيدي. إذا احتفظ الجو بصفائه. واسعفت الريح. إن 
المدسوقه عورم عؤنا للمركث حراكن الناعة العاية بعد الظير ونيا 
سيدي. أتريد سريراً» يا سيدي؟» 

- الن آوي إلى الفراش إلا بعد أن يهبط الليل. ولكنى أريد حجرة 
نوم وحلاقاً.» 
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«ثم طعام الصباح» يا سيدي؟ نعمء يا سيدي. من هناء يا 
سيدي» رجاءً. اذهبوا مع السيد إلى غرفة الكونكورد! إحملوا حقيبة 
السيد وعاة ساعنا إلى الكوتكورة. إنرهوا حذاء السد فى الكوتكورة! 
ادرف تيوق عذال ارد لس مسعرى عانق وا سيلق ا ابحثوا عن 
الحلاق وابعثوا به إلى الكونكورد! هيّاء انطلقوا كلكم نحو الكونكورد!» 

وإذ كاتة حجرة النوم الموشومة ى «الكوتكوردة ثفرفاوائياً لأحد 
المسافرين بمركبة البريد» وإذ كان المسافرون بمركبة البريد متدثرين دائماً 
من الرأس حتى القدم. فقد كان لهذه الغرفة ميزة غريبة في مؤسسة 
(«رويال جورج"» لأنه على الرغم من أن صنفا واحدا من الرجال كان 
يُشاهد داخلا إليهاء فقد كان يخرج منها مختلف ضروب الرجال 
وأصنافهم . وهكذا فإن نادلا آخرء وحمّالين اثنينء وعددا من الخادمات 
وربّة الفندق كانوا يضيعون أوقاتهم سدىّ في نقاط مختلفة من الطريق بين 
غرفة الكونكورد وحجرة الطعام حين اجتاز تلك الطريق لتناول الفطور 
رجل في الستين يرتدي بزة رسمية ممعنة في العتق ولكنها حسنة الصيانة 
ذات ردنين عريضين مربعين وأهداب للجيوب واسعة. 

وفي حجرة الطعام لم يكن أحدٌ. ذلك الصباح» غير ذلك الرجل ذي 
البزة السوداء. وكانت مائدة فطور قد وضعت غير بعيد عن النار. حتى إذا 
جلس إليهاء وضوء النار يسطع على وجههء جلس في سكون بالغ فكأنه 
في حضرة فنان يرسم صورته على القماش . 

كان يبدو نظامياً بالغ الأناقة وقد بسط يداً على كل من ركبتيه 
وأنشأت ساعة جهورية الصوت تلقي خطبة مرنانة تحت صدرته وكأنها 
تزهوة بوثارها وظول عيرعاء على الال الرشيقة بطيكها وسرعة زوالها. 
وكانت له ساق ممشوقة يعتزٌ بها بعض الشيءء ويرتدي جوريا داكنا ناعما 
مُحكم التفصيل جيد النسج. وكان حذاؤه وغراف برغم بساطتهما التي 
يعوزها الجمالء في حال حسنة. وكان يعتمر لمّةّ مستعارةً صفراء 
شاحبة» فيها نعومة وفيها تموّجء لمّة غريبة شديدة الالتصاق برأسه. 
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كانت ذلك اللمة المشتعازة مصبوغة كنا هو عفروهن ع الشعره .ولكنها 
بدت أقرب شيء إلى أن تكون منسوجة من خيوط الحرير أو الزجاج. 
وكانت ثيابه التحتية» وإن لم تكن من جودة النسيج بمحل يضاهي 
جوربهء ناصعة البياض كمثل رؤوس الأمواج التي تكسرت على الشاطئ 
لتحاو أو كبقل الأفرعة الفشلة الى تمصن ون “وح الشسين :. بعيداً 
هناك في عرض البحر. وكان وجهه الهادئ المكظوم لا يزال يشرق تحت 
اللمة المستعارة الأنيقة بعينين براقتين نديتين لا شك فى أنهما كلفتا 
صاحبهماء في السنين الخوالي» جهداً كبيراً حتى راضّهما على النظر 
المطمئن المتحفظ الخليق بالعاملين فى مصرف تلسون. وكان لون خديه 
ينضح بالعافية» وما كان وجهه ليحملء برغم أخاديدم غير قليل من 
أمارات الهم والقلق. ولعل مردّ ذلك إلى أن موظفي مصرف تلسون 
الموثوقين غير المتزوجين كانوا يُعنون بهموم الناس ومشكلاتهم في 
ارتداؤها ونزعها في آن معاً. 

وكأة شت لور شاء آذ يت الشيه الذى ينه وبين جل جالش في 
حضرة فنان يرسم له صورة» فاستسلم للرقاد. حتى إذا أقبل فطوره التبه 
من سِنتهء وقال للنادل فيما هو يقرب كرسيه إلى الماتدة: «أريد أن تهيئوا 
غرفة لسيدة شابة قد تُقبل اليوم إلى هنا في أيّ لحظة. إنها قد تسأل عن 
مستر جارفيس لوريء وقد تسأل عن رجل من رجال مصرف تلسون. 
فأرجوا أن تحيطونى علماً بقدومها فى الحال.» 

«نعم» يا سيدي» مصرف تلسون في لندن» يا سيدي؟» 

«أجل .» 

- انعم يا سيدي. كثيراً ما نحظى بشرف استقبال رجالكم في ذهابهم 
وإيابهم ما بين لندن وباريس» يا سيدي. إن رجال مصرف تلسون كثيرو 
الأسفارء يا سيدي.» 

«أجل » إن مصرفنا مؤسسة فرنسية بقدر ما هو مؤسسة إنكليزية. ») 
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انعم يا سيدي. ولكنك لم تتعود الاكثار من السفرء على ما أظن» 
يا سيدي .» 

- (إن كلامك هذا يصح بالنسبة إلى السنوات الأخيرة. فلقد انقضت 
خمسة عشر عاما على مجيئنا ‏ أريد أن أقول على مجيئى آخر مرة إلى 
فرنسة. » 

ااحقا ةيا سيى؟ لقد كان ذلك قل أن بدا عبان هنا نا منيدى. 
قبل عهد جماعتنا بهذا الفندق» يا سيدي. لقد كان ال «رويال جورج"ا 
آنذاك في أيدي قوم آخرين» يا سيدي. » 

«أحسبُ ذلك.» 

«ولكني أراهن بمبلغ عظيم» يا سيديء على أن مؤسسة مثل 
مؤسسة تلسون كانت مزدهرة منذ خمسين سنة» لا منذ خمس عشرة سنة 
فقط؟») 

- «في إمكانك أن تثلّث هذا الرقم فتقول منذ مئة وخمسين سنة ثم لا 
تبتعد كثيراً عن الحقيقة. » 

ب اتحقاً »نا مندغ!ة 

وهنا دوّر النادل فمه وكلتا عينيه» وارتدٌ مبتعداً عن المائدة. ثم إنه 
نقل منديله من ذراعه اليمنى إلى ذراعه اليسرى. واستسلم لوضع مريح» 
وانشأ يراقب الضيف فيما هو يأكل ويشرب وكأنما يراقبه من مرصد أو 
برج للحراسة» وفقاً لعادة النْدّل الخالدة في جميع العصور. 

حتى إذا فرغ مستر لوري من تناول فطوره مضى إلى الشاطئ 
يتمشى. وكانت بلدة دوفر الصغيرة الضيقة المتعرجة الطرق تخفى نفسها 
عن الشاطئ وتُّقحم رأسها في الصخور الطباشيرية الشاهقة» مثل نعامة 
بحرية. وكان الشاطئع صحراء تملأها روابى الماء والحجارة المتدحرجة 
ههنا وههناك. وكان البحر قعالا لما بريد وما كان الذي يريده غير 
الدمار. كان يهدر في وجه البلدة. ويهدر في وجه الصخور الشاهقة 


28 


الشديدة الانحدارء ويُذل الساحل في جنون. وكانت ريح السمك تملا 
الهؤاء الظانكتتاليوت قوية خادة تق ليخت إلى المره أن الأسياك 
المريضة ترتفع لتغتسل فيه كما يهبط المرضى من الناس للاغتسال في 
البحر. ولئن لم تكن حركة الصيد ناشطةً في ذلك المرفأء لقد كان كثيرٌ 
من الناس يحبّون أن يتمشوا هناك حين يهبط الليل» ويتطلعوا إلى البحر 
وبخاصة في حال المد واقتراب الفيضان. وكان التجار الصغار» الذين 
لا يقومون بأيما نشاط البتة» يجمعون فى بعض الأحيان ثروات ضخمة 
اسيل إلى صليلها: وها يلقع النظر اعهالم يكويتن ذلك الجواق 
شخصٌ واحدٌ يطيق رؤية مُشْعِل المصابيح. 

رفيجا اتعدز النمان شعي الاهول» ولجد الضياته للها تهون 
الهواء الذي كان من الرقة في بعض الفترات بحيث يشفت عن الساحل 
الفرنسي» شرعت أفكار مستر لوري تغيم هي الأخرى وتكفهرٌ. حتى إذا 
هبطت العتمة وجلس هو إلى جانب نار -حجرة الطعام؛ منتظراً عشاءه كما 
انتظر من قبل فطورهء طفق ذهنه يحفر ويحفر ويحفر وسط الجمرات 
الحَمْر المتقدة. 

ليس في زجاجة من خمر كلاريت» ما يؤذي رجلاً يحفر وسط 
الجمرات الحمرء خلا إنها تنزع إلى أن تصرفه عن ذلك العمل. وكان 
مستر لوري قد استسلم فترة طويلة للبطالة» وملا منذ لحظة آخر كؤوسه 
بالخمر فبدا الارتياح على محياه كأحسن ما يتجلى على محيا رجل متقدّم 
السنْ ذي بشرة ناضرة» انتهى إلى أواخر زجاجته» عندما صعد في الشارع 
الضيّق صرير عجلات» وأنشأ يدمدم في فناء التَرّل. 

ترك الكأس طافحةً لم تمسّها شفتاهء وقال: «تلك هي الآنسة!» 

وبعد دقائق معدودات أقبل النادل ليُعلن أن الآنسة مانيت قد وصلت 
من لندن» وأنها تكون سعيدة بأن ترى موفد مصرف تلسون. 

«بمثل هذه السرعة؟») 

وكانت مس مانيت قد تناولت طعاماً خفيفاً في الطريق» فهي في غير 
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ما حاجة إلى شيء من ذلك الآن. كانت تائقة أشدّ التوق إلى أن تجتمع 
بموفد مصرف تلسون في الحال إذا كان ذلك يحلو له. 

وهكذا لم يكن لموفد مصرف تلسون مندوحة عن أن يكرع كأسه 
وعلى محياه انطباعة من القنوط المتلبّد. ويسوّي لمته المستعارة الصفراء 
الصغيرة عند أذنيه» ويتبع النادل إلى حجرة مس مانيت. كانت غرفةً 
واسعةً مظلمة» مفروشة على نحو حدادي استّعمل فيه شعر الخيل 
الأسوق وبفقلةبالطاولات السك الناككة .وقن اشر نه مده الطاولات 
بالزيت إشراباً شيعا حى لعد اتشكييت صورة الشمعين الطوياتين 
المنتصيتين فوق المائدة التى تتوسط الغرفة على كل ورقة من أوراقهاء 
نكن هاتين الشمعتين قد دقنتا في قبرين عميقين من خشب الماهوغاني 
الأسودء فليس يُتوقَع منهما أن يُطلقا ضوءاً يستحق الذكر ما لم تُبعثا من 
ذينلك القيرية : 

وكانت الظلمة كثيفة يعسر اجتيازها حتى أن مستر لوري الذي راح 
يتلمّس سبيله على السجادة التركية البالية حسبّ أن مس مايت تنتظره في 
إحدى الغرف المجاورة. حتى إذا اجتاز الشمعتين الطويلتين رأى في 
استقباله عند المائدة الفاصلة ما بينهما وبين النار فتاة لا و يا 
السابعة عشرة» ترتدي ثوب السفر وتمسك بقبعة الترخل القشيّة من 
العقنارة 'الشحيطة ريا وحين اتعترت عبدام على صوزة تععيرة للحيلة 
جميلة» وعلى مقدار من الشعر الذهبي» وعينين زرقاوين لاقتا عينيه بنظرة 
مستطلعة. وجبين يتمتعء رغم نعومته ونضارته البالغتين» بقدرة عجيبة 
على الارتفاع والتقطيب ليعبّر عن معنى ليس هو الحيرة تماماًء وليس 
الدهش أو الذعر أو مجرد الانتباه المركز النيّره وإن انطوى على المعاني 
الأربعة جميعاً» حين استقرت عيناه على هذه الأشياء كلها طاف في 
هه على لق تعد بين مك النكاهر وقلع بق له أت كيليا نين 
أرافية يوم غير هلم القداة تنه ذاه يوم قارس نساقظ فنه الترة في 
غزارة» وارتفع الموج فهو أشبه بالجبال. وما لبث الشبه أن زال كما 
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يزول النَمّس فوق سطح مرآة كبيرة شاحبة كانت قائمة خلفهاء وقد رُسم 
على إطارها موكب من الآلهة الزنوج» وبعضهم بلا رؤوس وكلهم عَرْجء 
يقدمون سلالاً سوداء ملأى بتفاح سدوم”” إلى إلاهاتٍ سُودٍ. وانحنى 
مستر لوري انحناءة رسمية للآنسة مانيت. 

«أرجوك أن تجلسء يا سيدي» قالت مس مانيت ذلك في صوت 
بالغ الصفاء؛ عذب غضٌّء فيه لكنة أجنبية صغيرة» ولكنها صغيرة جداً 
حقاً. 

فقال مستر لوري» وفقاً لمألوف العادة في عهد سابقء فيما هو 
ينحني انحناءة رسمية أخرى ويجلس : (إني أقتل يدك أيتها الآنسة.» 

- القد تلقيتٌء أمسء رسالة من المصرف, يا سيديء» تُعلمني بأن 
امات .أو اكتقافا عاد ب 

بالاالكلية انف شيعا اجتوهريا: أيتها الانية كلها الكلمعين تود 
المراد. ) 

-«... يتعلق بأموال والدي الصغيرة. . . والدي المسكين الذي لم 
أره قط . . . والذي توفي منذ عهد بعيد. . )١‏ 

وتململ مستر لوري في كرسيهء وألقى نظرة مهمومة على موكب 
الآلهة الزنوج» لكأنما كانت لديهم في سلالهم المضحكة أيما قدرة على 
مساعدة أحد! 

«... مما يوجب ذهابي إلى باريسء» للاتصال برجل من رجال 
المصرف تجشّم عناء السفر إلى باريس لهذا الغرض.» 

«أنا ذلك الرجل . » 

- «كما هُيّتَ لأن أسمع» يا سيدي.' 

وانحنت له (فقد كانت الاوانس ينحنين احتراماً في تلك الأيام) 


66# تفاح مر المذاق ينبت على شواطئ البحر الميت. (المعرب») 
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راغبةٌ رغبةٌ قوية في أن تُبلغه أنها تستشعر مبلغ تقدّمه عليها سنا وحكمة. 
وانحنى هو لها انحناءةً أخرى . 

«لقد أجبتٌ المصرف» يا سيديء, يأنه لما كان العارفون الذين 
تلظفوا فوجهوا إلى النصحء قد رأوا من الضروريّ أن أسافر إلى باريس» 
ولما كنت يتيمة لا صديق لي يستطيع مرافقتي فأني أكون جدّ شاكرة إذا ما 
سمح لي بأن أضع نفسي» طوال الرحلة» في رعاية ذلك الرجل الفاضل . 
وكان الرجل قد غادر لندق» ولكتى أظن أن رسولا قذ وُه إلبه يلعمسن 
منه أن يتفضل فينتظرني هنا . ») ١‏ 

فقال مستر لوري: «لقد كنتٌ سعيداً بأن يُعهد إلى في هذه المهمة» 
وللسوف أكون أكتن سعادة بآن أقوم بها» 000 

«سيدي» إني أشكرك حقاً. إني أشكرك معترفةٌ بجميلك كثيراً. 
ولقد قيل لي في المصرف إن الرجل سوف يشرح لي تفاصيل المسألة» 
وإن عل أن أعدّ نفسى لأن أجدها بالغة الغرابة. ولقد بذلت غاية الجهد 
لإعداد ديه وطيعن لالم امي شوق عدون لجع فه تزاف 
التفاصيل . » ْ ١ ١‏ 

ققال مقر لوري > #اطيعا . آخل. “ليانا ب ) 

وبعد فترة» أضاف مركّراً لمته الجعدة الصفراء عند أذنيه كرة أخرى : 
«من العسير على جداً أن أبدأ . » 

ولم يبدأء ولكن نظراته التقت» في غمرة من تردده» نظرات الفتاة. 
ورفع الجبينُ الغض نفسه إلى ذلك الوضع ذي التعبير الغريب ‏ ولكنه كان 
إلى غرابته مليحاً نموذجياً ‏ ورفعت هي يدها وكأنها تحاول بحركة لا 
إرافية أن تهرك غنها كلاذ عايا أو كميياك بعد 

- «هل أنت غريبٌ عني تماماً» يا سيدي؟» 

ففتح مستر لوري يديه وبسطهما في ابتسامة برهانية» قائلاً: «ألستٌ 
كذلك؟») 

وبين الحاجبين» وفوق الأنف الأنثوي الصغيرء الذي كان على غايةٍ 
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من الدقة واللطف» عمّق ذلك التعبير نفسه فيما جلست الفتاة» شاردة 
الذهن»: على الكرسى ال ا 
وراقبها فيما هي تفكرء حتى إذا رفعت عينيها كرة أخرى تابع كلامه: 

«فى وطنك الثانى. فى ما أظن» يكون من الخير أن أخاطبك 
بوصفك سيدة إنكليزية سح سكي لفظة «مس» يا آنسة مانيت؟» 

(إذا شئتء يا سيدي.») 

- «أنا رجل أعمال» يا مس مانيت. ولقد مهد إليّ في أن أقوم 
بمهمة تتصل بالعمل. وفيما أنت تستمعين إلى كلامي أرجو أن تفترضي 
أننى آلة ناطقة عكاناهن الحولبيث نينا اك من ن ذلك. ولسوف أقصّ 
للقن ]ذل ]أ ذتمعع: هنا الأجرده حكاية أعن عملدنا ١:‏ 

احكاية!») 

وبدا وكأنما أخطأء متعمداً» فهمَ الكلمة التي كررتها» حين أضاف 
مسرعا: 

-«... أجلء عملائنا. فنحن فى الصناعة المصرفية نطلق لفظ 
العملاء على زبائننا. لقد كان رجلاً را فاضلاً. رجلاً من رجال 
العلم» رجلا ذا مزايا عظيمة ‏ كان طبيبا . » 

«ولكنه ليس من بلدة بوفيه؟) 

«بلى» كان من بلدة بوفيه. مثل مسيو مانيت». أبيك. كان ذلك 
الرجل الفاضل من بوفيه. ومثل مسيو مانيت» أبيك» كان ذلك الرجل 
الفاضل ذا شهرة في باريس . وا سوس يميه لقد 
كانت العلاقات بيننا علاقات عمل» ولكنها كانت تتسم بالسرية 
والكتمان. وكنت في ذلك الوقت في فرع المؤسسة او وكتا..: 
أوهء عشرون عاما.) 

ا ذلك الوقت... ولكن أي وقت تعني» يا سيدي؟» 

الأقصد منذ عشرين سنة» يا آنسة. لقد تزوج من... سيدة 
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إنكليزية. . . وكنتٌ أنا أحد الأمناء. وكانت أعماله المالية» شأن أعمال 
كثير من الرجال الفرنسيين والأسر الفرنسية» منوطة كلها بمصرف تلسون. 
وعلى هذا النحو كنتٌ ولا أزال» وكيلاً» بطريقة من الطرق» لكثير من 
عملائنا. تلك صلات تجارية خالصة لا تنطوي على شيء من الصداقة» 
أو الشوق» أو شيء يشبه العاطفة. ولقد انتقلتُ خلال حياتي العملية من 
واحد من تلك الأعمال التجارية إلى آخر كمثل انتقالى خلال نشاطى 
اليومي في المصرف من واحد من الزبائن إلى آخر. وعلى الجملة فأنا 
رجل بلا عو افلفي: أنا مجرد آلة. وعلى أية حال» فلأتابع حديثي. . .» 

«ولكن هذه حكاية أبي» يا سيدي. ولقد بدأت أذكر»» ‏ وسُمَر 
عليه الجبين المخشوشن على نحو غريب تسميراً وثيقاً - «إنني حين 
غودرتٌ يتيمةً بعد أن عاشت أمي سنتين ليس غير انقضتا على وفاة أبي 
كنت الذي حملتني إلى بإنكلترة. أكاد أجزم أنك أنت الذي حملتني إلى 
هناك . ) 

وأمسك مستر لوري باليد الصغيرة المرتعشة التي تقدّمت في ثقةٍ 
للامساك بيده» ووضعها في شيء من الاحتفال على م ثم إنه ااه 
السيدة الصغيرة» على التوّء إلى كرسيهاء ممسكا ظهر الكرسي بيسراه 
متشفياة مناه على الشاقي فى حك دقل وسوية انيد لسار 
عند أذنيه» أو تحديد ما قال خاففا بصره إلى وجهها فيما كانت تجلس 
رافعة بصرها نحوه. 

«لقد كنت أنا ذلك الرجل» يا مس مانيت. ولسوف تجدين مبلغ 
الصدق الذي ينطوي عليه الكلام الذي وصفتٌ به نفسي اللحظة إذ قلت 
إنني رجل بلا عواطف. وإن جميع صلاتي مع أبناء جلدتي لا تعدو أن 
تكون صلات عمل» حين تذكرين أني لم أرك منذ ذلك الحين»: وكنتٌ أنا 
مشغولاً ببعض أعمال المصرف الأخرى. عواطف! ليس عندي متسع 
للعواطف . أنا انفق حياتى كلهاء أيتها الآنسة. أدير آلة ضخمة لتسوية 
الأوراق النعنية وملسها .: 
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وبعد هذا الوصف الغريب لنمطية عمله اليومي سوّى مستر لوري 
لمته المستعارة فوق رأسه. مستعملاً كلتا يديه في ذلك (وهو شيء لم 
يكن فكروويا اللينة لأ كيدا ما كان رتك أن كرة أككر اسفواء من 
سطحها اللامع) واتنتأنقب وضعه السايق: 

«هذه هى حتى الآن (كما لاحظت).ء أيتها الآنسة» حكاية أبيك 
المأسوف ا وهنا 'نتتين إلى "الفاوق» فإذا كاك أبوك الو يفت حَيْن 
نام ىل برقن اراك سا 1ه ٠‏ 

لقد أجِمَلَتْ حقاً. وتعلقت بمعصمه بكلتا يديها. 

«اتوسل إليكُ.» قال مستر لوري ذلك نرة مطدككة راقها دده 
اليسرى على ظهر الكرسي ليضعها على الأصابع المتضرعة التي تشبثت به 
في ارتعاش عاصف. ثم أردف: «اتوسل إليك أن تضبطي أعصابك. . . 
إنها مسألة عمل. وكما كنت أقول. . .» 

وأربكته نظرتها حتى لقد كفت عن الكلامء وأخذته الحيرة» ثم 
استأنف الحديث: 

«كما كنت أقول؛ إذا كان مسيو مانيت لم يمت؛ إذا كان قد اختفى 
فجاءةً وفي صمت؛ إذا كان قد اختّطف اختطافاً؛ إذا كان من غير العسير 
أن نحزر إلى أيّ مكان مروّع اختّطف» على الرغم من أنه لم يكن ثمة 
سبيل إلى اقتفاء أثره؛ إذا كان موضعٌ نقمة عدوٌ له من أولئك المواطنين 
الذين يتمتعون بامتيازء كان أجرأ الناس في عهدي أنا يخشون أن يتحدثوا 
عله مما . هناك وراء التخر 4 ولفرهن :أنه الامساز الذي ينول صاحية 
أن يملا أوراقاً بيضاء يرج بواسطتها أيما رجل في غيابة السجن طوال 
أيما مدة تنص عليها الورقة» إذا كانت امرأته توسلت إلى الملك أو 
الملكة أو البلاط أو الاكليروس”* أن يُسعفوها بأي نبأ عنه» ولكن على 


69 رجال الدين. 
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غير طائل ‏ عندئذ تكون حكاية أبيكِ هى حكاية هذا الرجل البائس» 
أعني طبيب بوفيه.) 1 

+" اتوسل إليك أن تروق علما .يا سيد ؟ 

- اسوف أفعل. أنا بسبيلي إلى ذلك. هل تطيقين السماع؟» 

- في استطاعتي أن أطيق كل شيء ما خلا الشك الذي تتركني وسط 
دياجيره» في هذه اللحظة . » 

- اأنت تتحدثين في رباطة جأشء وإنك لرابطة الجأش حقاً. هذا 
حسن!» (على الرغم من أن مظهره كان أقل اقتناعا بذلك من كلماته) 
اإنها عياألة فمل: أنظرى إلبها كسيالة عمل عمل يجب أن يؤدف: 
والآن إذا كانت زوجة هذا الطبيب» برغم أنها يلاه داري شجاعة بالغة 
وقلب كبيرء قد قاست من جراء هذه النكبة بلاء عظيماً قبل أن يرى 
وليدها النور. . .» 

«لقد كان ذلك الوليد انثى» يا سيدي. » 


«أجلء انثى. | إ ‏ إنها مسألة عمل - لا تبتنسى . أيتها الآنسةء 
إذا كافك السبيدة العسة قد فاسك ذل ليله كلد قبل أن يرئ وليقها 
النور حتى لقد وظنت النفس على أن تجنب الطفلة المسكينة وراثة أيما 
جزء من تلك الآلام المبرّحة التي عانتها بأن ادخلت في روعها أن أباها 
وني 10 /ذ ترهي! استحلفك بالله أن لا تركعي لي !» 

«أنا أركع للحقيقة. أوه» أيها السيد العزيز الطيب العطوف. أنا 
أركع للحقيقة.» 

| - !- إنها مسألة عمل . إنك تُربكيني» وكيف أوقق إلى إنجاز 
هذا العمل إذا اعتراني الارفاك؟ تلجع كل منا إلى تصفية ذهنه. وإذا 
استعطت أن تتلطفى وتخبرينى ما تسعة أضعاف التسعة بنسات» مثلاً» أو 
كرشلا فى عقون جيه جين هذا غير على سابعة العمل لأنه 
يجعلنى أكثر اطمئنانا إلى حالتك الذهنية. » 
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ومن غير أن تجيبه عن هذه الرغبة إجابةً مباشرةً جلست في سكون 
بالغ» حين رفعها في كثير من اللطف» وعدت اليدان الكان ما النكن 
شكين بنغصمة أكل ارتحاما من ذى قبلء سن :لقد اغادف إلى نفس 
مستر جارفيس لوري شيئاً من الثقة. 

لهذا صحيح. هذا صحيح. شجاعة! عمل! إن أمامكِ عملاًء 
عدا منيدا + أكها الآأضسة كانيك» القن سلكت امك هذا 'السيل مفف» 
وحين توفيت - منكسرة الفؤاد فى ما أعتقد ‏ من غير أن تفتر همتها لحظة 
عن البحث غير المجدي عن أبيك» غادَرتك» ولبْس اللثه من العمر إلا 
سنتانء لتنشئى فى مطارف الغضارة والجمال والسعادة» من غير أن تعكر 
مدن ان اناده يا كان :لول راون | رناك اتشيو لي ماما 
في السجن أم بلي هناك خلال سنوات عدة متطاولة.» 

وقيما كان ينطق بهذه الكلمات خفضٌ بصرة» في إشفاق يمازجه 
الاعجابء نحو الشعر الذهبى المرسل. لكأنما تصوّرَ أن ذلك الشعر 
كان اختليقاً بأن يدطئل ,با لو أن النعاة عرفك قبل البوع بالتى أصنات 
والدها . 

- «أنتٍ تعلمين أن أبويك لم تكن لهما ممتلكات ذات شأن» وأن ما 
امتلكاه قد حفظ لك ولأمك. ونحن لم نقع على كشف جديدء سواء من 
حيث المال أو أيما ضرب آخر من المُلك». ولكن. . .» 

وأعين تالففاة تتحية بتعتصهة تسيدا أككن سكام كفت عر 
الكلاعن وكات القعير المركيت على جرقهاء, وإلني لحف ترم بسو بل 
على نحو خاصء والذي غدا الآن جامداً لا حراك به» قد استحالَ عميقاً 
يتميزمن الألم.والذغر. 

دافولكئة قن ولكنه قن وعد إن تكن بيرق العلة قد غير تقيزاً 
رام فهذا متوقع جداً. ولعله قد أمسى لاف أل كاد فيد ا جانن 
أيضاً» على الرغم من أننا نرجو أن يكون على أحسن ما تجيزه ظروفه. 
إنه لا يزال حياً. إن أباك قد حُمل إلى بيت خادم له قديم في باريس . 
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ولسوف نذهب إلى هناك: أناء لكى احققه وأثيت هويته إذا استطعت. 
وأنتِ» لكي تعيديه إلى الحياة» ولحي والواجبء والراحة»ء والرفه.» 

وسرت فى أوصالها رعدة ما لبثت أن سرت فى أوصاله هو. وفى 
فور ا ل واضحء مذعورء قالت وكأنما سورت فى عل 
اسأذهب لأرى طيفه! سوف يكون ما أراه طيفه لا هو!» 

فقن وفق» ذلك الممك الررض البدين المتصياكين بذراعةن: وقال؟ 
كفو عقن قن 1 الظرى الآذ! القارى الكنا اصيديم تعرقين لآلا 
أحسن ما فى المسألة وأسوأ ما فى المسألة. وإنك لفى الطريق إلى لقاء 
الوسل الناس اوترون ومسي إل ره اشر ميلا بررط برد 
جميلة حتى تصبحي» وشيكاء إلى جانبه.» 

وكررت بنبرة كالهّمُس: «لقد كنت حرة» وكنت سعيدة» ومع ذلك 
فإن طيفه لم يُلمَ بي قط!» 

#بقيت مسألة واحدة ليس غيرء» قال مستر لوري ذلك فى توكيدء 
ابتغاء الاستحواذ على انتباهها. وأردف: الهى أنه وجد 000007 انا 
اعى يعدااة امن ادمه انرق ”هن موف طويل» أو أخلى يتل عهد 
طويل . وعق الغيت الذى ل طائر تمطفاج فحاول امشركة ها إذا كان قد 
عُفَي عنه منذ سنوات» أم أكره عمداً على البقاء رهن السجن طوال هذه 
الفترة. ومن العبث الذي لا طائل تحته الآن أن نحاول تحري هذه 
المسألة لأن ذلك خليق بأن يعرضنا للخطر. ومن الخير لنا أن لا نثير هذا 
الموضوع في أيما مكان وعلى أي وجهء وأن ننقله ‏ مؤقتاً على كل 
حال - إلى خارج فرنسة» ب ير من الأمن بوصفي 
رجلاً إنكليزياً» وحتى مصرف تلسونء برغم ما يتمتع به من شأن في حياة 
فرنسة المالية» نجتنب أيما إشارة إلى هذه 0 فلست أحمل معي أو 
في حقائبي أية قصاصة من الورق تشير إلى ذلك في وضوح. هذه خدمة 
سرية بكل ما في الكلمة من معنى. ومن هنا فإن أوراق اعتمادي», 
ومدوّناتي» ومذكراتي تتلخص كلها في هذه العبارة المنفردة» «لقد بعث 


38 


الميت»» التي قد لا تفيد شيئاً. ولكن ما الذي جرى! إنها لا تسمع كلمة! 
مس مانيت!» 

وفي سكون وصمت كاملين» ومن غير أن تنقلب إلى ظهر كرسيهاء 
جلست تحت يده فاقدة الرشد بالكلية. كانت عيناها مفتوحتين مركزتين 
عليه» وكان ذلك التعبير الأخير يبدو وكأنه قد حُفر على جبينها أو كأن 
جبينها قد وسم به وسماً. وكانت تقبض على ذراعه في كثير من الإحكام 
حتى لقد حاذر أن ينأى بنفسه عنها مخافة أن يؤذيها ذلك. من أجل هذا 
التمس النجدة في صوت عال وهو واقف في مكانه لا يريم. 

وهرعت إلى الغرفة» على رأس خدم الفندق» امرأة غلبت سيما 
الهمجية على وجهها. واستطاع مستر لوري» حتى وهو في غمرة 
اضطرابهء أن يلاحظ أنها حمراء كلهاء وأن شعرها أحمرء وأن ثيابها قد 
فصّلت على زي غريب ضيق محكمء وأن على رأسها قبعة عجيبة جداً 
هي أشبه ما تكون بمكيال خشبي أو قرص كبير من جبن ستيلون. وما هي 
إل العطظة عدن مرواكا قد لمر قنفييا لف ابا قدغ ‏ البينة الصقر ة الباضة 
بأن وضعت يدا غليظة على صدره وقذفت به إلى وراء ليرتطم بأقرب 
ا 

علاللا شلة عددئ فى أوهدم اليد برجا كذلك كن مسر 
لوري» وهو يلهث» حالما ارتظم جسده بالجدار. 

وصرخت تلك المرأة موجهة الخطاب إلى خدم الفندق: «ولكن 
أنظروا إلى أنفسكم جميعاً! لماذا لا تذهبون وتحضرون الأشياءء بدلاً 
من أن تقفوا هناك محدقين إلي؟ أنا لست بهية الطلعة يفتن جمالى 
التاظ رين كيل أبالكذنيك؟ انا "لذ سرون ”وتتضترون الأياء؟ شيرف 
أونقي: اذا لك حنطليوا: الأملحه المنبية »روا لماء الجارف رانس عينا 
عجلوا. سوف أريكم!» 

وفي الحال انتشر الخدم في أرجاء الفندق التماساً لهذه المنعشات. 
تانق مدوت اليه هري رتس الكراكاك ا واتصيرفك إلى عوسهها كن 
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كثير من البراعة واللطف منادية إياها: «يا نفيستي!2 و «يا عصفورتي!" 
ناشرة شعرها الذهبي فوق منكبيها في كثير من الاعتزاز وبالعناية. 

والتفتت إلى مستر لوري وقالت في حئق: «وأنت يا ذا الثوب 
الأغمر 1 آنا عانص إكادك أن تعيرساما عيش ان اصيرها ريدن عير 
أن تروّعها حتى الموت؟ أنظر إليهاء وإلى وجهها الجميل الشاحب» 
ويديها الباردتين . هل تجد ذلك لائقاً برجل مصرفت؟» 

واستبد القلق بمستر لوري لدى سماعه هذا السؤال الذي تعسر 
الإجابة عنه فلم يعد في ميسوره أن يفعل شيئاً أكثر من النظر إلى الفتاة» 
دن عبد أن امككانة وبشاركة وجدانبة أخى وهنا + يننا زفقت المراء 
القوا ينه اذ طردت خدم الفندق بتهديدهم بتلك العقوبة الغريبة التي 
«تجعلهم يعرفون» شيئاً لم تذكره إذا ظلوا واقفين هناك يحدّقون ‏ إلى أن 
تعيد الفتاة إلى صوابها شيئاً بعد شيءء وأخذت تغريها بأن تلقي رأسها 
الساطاء على نيا : ْ ْ 

وقال مستر لوري: «أرجو أن تستعيد نشاطها الآن.» 

(إذا فعلت فلن يكون الفضل لك في ذلك. يا حلوتي الحبيبة!») 

وقال مستر لوري بعد فترة أخرى من الاستكانة والمشاركة 
الوجدانية : «لعلك سترافقين مس نايت إلى فرنسة؟» 

فأجابت المرأة القوية: «هذا جائزء إذا ما قدر لي يوماً أن أعبر الماء 
الأجاج. هل تظن أن العناية الإلهية قد ألقت قرعتي في جزيرة؟» 

وإذاكاة هداسؤالا آخر غير الإجابة عنه ققد السحي سعر لورى 


من الغرفة للتفكير فيه. 
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الحانة 


كان دن ضخم من دنان الخمر قد سقط في الشارع وتحطم. وكان 
الحادث قد وقع فيما كان الدنْ ينقل من إحدى العربات. وتدحرج الدنء 
بعد أن تقطعت أطواقه» فانطرح على الحجارة» عند باب الحانة» وقد 
تناثر حطامه مئل قشرة الجوز. 

وكان كل من في تلك الناحية قد ترك عملهء أو بطالته» وهرع إلى 
ذلك المكان ليحتسي الخمر. كانت حجارة الشارع الخشنة غير 
المستوية» الناتئة في كل اتجاه والمعدة خصيصاً. كما قد يخيّل إلى 
العرء لحو تمي بالعرع كل من بمعرتية ينها قاد امتعريييت اسمن 
المراقة فى برك صغيرة. وكان قد تحلق حول كل من هذه البرك حشد من 
الثادى يداويت قله كل ها حجن البركة. كان بعض الواردين قد جثوا 
على ركبهم متخذين من أكفهم المضمومة مغارف لهم» فهم يرتشفون أو 
يحاولون أن يساعدوا طائفة من النساء انحنين فوق أكتافهم على 
الارتشاف قبل أن تتسرب الخمر من بين أصابعهم. وآخرون من الرجال 
والنساء أمالوا في تلك البرك أكوازاً صغيرة من حطام الخزف» أو غمسوا 
فيها مناديل كانت على رؤوس النساء ليعصروها حتى الجفاف في أفواه 
الأطفال. وآخرون أنشأوا سدوداً طينية صغيرة لكى يصدوا الخمر الجارية 
عن سبيلها. وآخرون كان المطلرة عق الثوافة العالية يرشدونهم إلى 
مواضع الخمر فيثبتون ههنا وههناك ويعترضون سبل جداول الخمر 
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الصغيرة التي انطلقت في وجهات جديدة. وآخرون قصروا نشاطهم على 
فلذ الدن المشرّبة» المصبّغة بالثمالات فهم يلعقون بل يلوكون تلك الفلذ 
في ابتهاج ولهفة. ولم يكن ثمة مصارف تذهب بالخمرء ومن هنا لم 
يرتشف القوم كل قطرة من قطراتها فحسب بل لقد التهموا إلى جانب هذا 
كثيراً من الطين» حتى ليخيّل إلى المرء أن كناساً قد مرّ بالشارع؛ لو أن 
في مقدور أيما رجل ممن ألفوا ذلك الحي أن يؤمن بتلك المعجزة. 

وضجت في جنبات الشارع؛ طوال ذلك الصيد الخمري أصداء 
ضحكِ جهوري وأصوات محيورة طربة ‏ أصوات رجال» ونساءء 
وأطفال. لقد كان في تلك اللعبة قليل من العنفء وكثير من المرح. 
وكانت زاخرة بالمودة» وبميل ملحوظ إلى أن ينعطف كل امرئ إلى رفيق 
يصطفيه. مما أدى عند اوفر القوم حظأ أو أشدهم جذلاً وطرباً إلى كثير 
من العناق البهيج». وشرب الأنخاب. والمصافحة» بل إلى تشابك 
الأيدي والرقص الجماعي الذي تنتظم كل حلقة من حلقاته اثنى عشر 
شخصاً. حص إذا نقد البيذ"وإسعوفت الأصايع تلك المراطن الث 
حفلت به فهى بعد أشبه ما تكون بالمشواة المشيكة» خمدت تلك 
المظاهر: فجاف كما نشأت. وهكذا انقلب الرجل» الذي غادر منشاره 
غالقاً فى ها كان يقظعه من الخطب» إلى لكانة فأعفل تلك الآلة من 
حدوف ‏ التليف المر له الى كافرت ضهن داريا رعاو تس يه خدرات 
عابي قانع تسارل اوعقدت جعرارتيا حدة الألم في أصابع يديها 
وأرجلها المقرورة» أو في أصابع طفلها ‏ انقلبت إلى وعائها ذاك. 
وتحرك الرجال ذوو الأذرع العارية» والشعر الحصيري المتلبدء والوجوه 
الشاحبة كمثل وجوه الموتى» وهبطوا إلى سراديبهم المظلمة بعد أن 
انبثقوا منها إلى ضوء الشتاء. واجتمعت الظلمة على ذلك المكان وقد 
بدت أشبه به من أشعة الشمس وأليّق. 

كانت الخمر حمراء؛ وكانت قد خضبت أرض الشارع الضيق في 


ضاحية سان انطوان في باريس حيث سُفحت. وكانت قد خضيت» 
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كذلك كثيراً من الأيدي6 وكثيرا من 'الوجوهء .وكثيرا من الأقذام 
الحافية «وكثيرا من الأخذية الخشبية. وخلفت يدا الرجل الذئ نشر 
الحطب آثاراً حمراء على الجذوع الضخمة الياسة. واصطبغ - جبين المرأة 
المرضعة طفلها , تسن السترقة اماه ال بعقيتها حرق بوارتي كر احترق. 
وكان أولعك لين 0 حطام الدن في نهم قد أحاطت بأفواههم 
لطخات ضارية متعطشة إلى الدم. وتقدم مجّجان”* فارع الطول ملطخ 
تلطيخاً شديداً» يعتمر كيساً طويلاً وسخاً يُفترض أنه قلنسوة بيتية» يظهر 
من رأسه أكثر مما يُخفي. فخربش على أحد الجدران بأصبعه المغموسة 
راسي البقضي] لبر عله موا كدب قال 

كان لا بدَّ أن يأتي ذلك الوقت الذي تراق فيه تلك الخمرة أيضاً 
فوق حار الشوارع» والذي ستخضّب فيه كثيراً من القوم هناك بلونها 
الأحمر أيضا. 

والآن وقد خيمت سحابة الكآبة على سان انطوان» بعد أن اخرجه 
ذلك الشعاع المؤقت عن سمته المقدس» اشتدت وطأة الظلمة عليه - 
وكات الئزة» :والقذارة».والمرفن» والجهن» والفاقة أساففة يعملون حكن 
خدمة ذلك القديسء» وكلهم ذو سلطان عريض» ولكن آخرهم كان 
الع يسا وازتعيم و11 ادش دلقم لعن كانت لقع + عين المرء على 
نماذج من الناس الذين دارت عليهم رحى الطاحون مرّة ومرّة ومرّة دوراناً 
رهيباً - ولست أعني من غير ريب تلك الطاحون الأسطورية التي تحيل 
الشيوخ شباناً - نماذج ترتجف عند كل زاوية» وتروح وتجيء لدى كل 
باب» وتطل من كل نافذة» وتضطرب مهتاجة في كل ثوب تذروه الرياح. 
كانت الطاحون التي دارت رحاها عليهم هي تلك التي تجعل الولدان 
شيباء فإذا بوجوه الأطفال عتيقة بالية» وبأصواتهم كثيبة وقورةء وإذا بهذه 
العلامة «الجوع» بادية على وجوه الصغار والكبار فهي تُغرس في كل ثلم 


(*) المجان: الرجل الكثير المجون. وقد اصطنعناها مقابلاً لكلمة :»اول 
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من اثلام العمر وتنمو من جديد. وإذا بها سائدة في كل مكان. كان 
الجوع يُطلع رأسه من البيوت العالية» في تلك الملابس الحقيرة المنشورة 
على الأعمدة والحبال. وكان الجوع يتمثل هناك في القش» والخرق» 
والخشبء. والورق. وكان الجوع يتكرر في كل فلذة من الحطب الذي 
كان ينشره الرجل. وكان الجوع يطل محدقا من المداخن التي لا ترسل 
دخاناء وينبثئق من الشارع القذر الذي لم يكن بين قاذوراته فضللات طعام 
ما. كان الجوع هو الشعار المنقوش على ألواح الخباز» والمطبوع على 
كل رغيف صغير من أرغفته القليلة المصنوعة من الدقيق الرديء؛ الشعار 
الذي تلقاه في محلات صنع النقانق على كل قطعة من ذلك الغذاء المعد 
من لحوم الكلاب الميتة» والمعروض للبيع. كانت عظام الجوع الجافة 
تقعقع بين حبات الكستناء المشوية في الأسطوانة الدائرة. وفي كل قصعة 
من قصاع البطاطس الرديثة التي تباع بفلس واحدء والتي قليت بقطرات 


أبية من زيتٍ ماء كان التدوع يتثائو ذرات دقيقة ما تكاد ترى. 


وكان مستقّر ذلك الجوع ملائماً من جميع الوجوه. كان زقاقاً ضيقاً 
متعرجاً حافلاً بالعثرات والروائح القذرة» تتشعب منه أزقة أخرى ضيقة 
متعرجة» آهلةٌ كلها بالأسمال البالية وقلانس النوم» وتفوح منها كلها 
رائحة الأسمال البالية وقلانس النوم» ومختلف الأشياء المنظورة التي 
تعلو صفحاتها انطباعاتٌ متفكرة مريضة. كانت تبدو على وجوه القوم 
سيما المطارّد المذعور. ومع ذلك فقد كانت لا تزال تعصف بها فكرة 
ضاربة: أن ترتد على مطارديها ذات يوم. وكانت امارات الهوان والهزال 
غالبةٌ عليهم حقاً. ولكن الأعين التي تقدح شرراً ما كانت لتعوزهم. وما 
كانت لتعوزهم» كذلكء لا الشفاه المطبقة إطباقاً محكماًء البيضاء مما 
تكبتّه» ولا الجباه المقظبة على هيئة حبل المشنقة الذي كانوا يفكرون فى 
احتماله أو في إعدام الآخرين به. وكانت اللافتات التجارية (ركاقت 
كثيرة تكاد تبلغ عدد الحوانيت) كلّها صورةً كالحةً عن الفقر. فلم يرسم 
كل من الجزار وبائع لحم الخنزير على لافتته غير اللحم المهزول الممعن 
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وضالة. على صوق كانت لافنات الما راك تك ترعال خا عو خرق 
كؤوسهم الصغيرة المشتملة على الخمر المريضة والجعة» ويتهامسون 
عابسين مغيظين. إن شيئأ ما لم يُصرَّر على نحو زاهر خلا الأدوات 
والأسلحة» فقد كانت سكاكينٌ بائع الآلات الجارحة وفؤوسه حادةً 
مومضة» ومطارق الحداد ثقيلةٌ» وبضاعةٌ صانع البنادق فتاكة. ولم يكن 
لحصياء الطريق التي تصيب السابلة بالعرج والكسّح ‏ بأحواضها الصغيرة 
العديدة الملأى بالوحل والماء ‏ أرصفة ماء فهي تنتهي فجأة عند أبواب 
المنازل. وإصلاحاً لهذا الخلل كانت مصارف المياه تجري في وسط 
الشارع ‏ هذا إذا قدّر لهاء يوماًء أن تجري ‏ وما كان ذلك ليقع إلا إثر 
هطول أمطار غزيرة» وعندئذ كانت المياه تندفع» في نوباتٍ عصبية؛ نحو 
المنازل. وعند نقاط متباعدة من الشارع» كانت مصابيح خرقاء تُرفع 
بحبال وبّكرات. حتى إذا هبط الليل وأقبل مُسرج المصابيح فأنزلها من 
عليائهاء وأضاءهاء تمنطبها كرة أخرق» تأرسفةة 0 الفتائل 
القاتمة. تأزجخينا مريضاء فوق الرؤوس» وَكاتننا هي في عرض البحر. 
والحقّ أنها كانت فى عرض البحره وكانت العاصفة تتهدد السفينة 
وملاحيها بالخطر. 

ذلك بأنه كان لا بدَّ من أن يأتي ذلك اليوم الذي يراقب فيه ذوو 
الأسمال البالية في تلك المنطقة مُسْرِحٍ المصابيح» وهم في غمرة بطالتهم 
التحسين على أسلوبه فيرفعون أجساد الرجال بتلك الحبال والبكرات لكى 
تتألق فوق ظلمات أحوالهم. ولكن الوقت لم يكن قد حان بعد. فما أن 
تهبّ على فرنسة ريح حتى تهرّ أسمال تلك الفرّاعات”* البالية هزاً لا 


(#) الفزاعة: ما ينصب في المزارع تخويفاً للطير والوحوش. وقد رمز بها الكاتب 
إلى جماعات الشعب المحرومةء كما رمز ب «الطيور» إلى النيلاء ومن إليهم. 
(المعرب) 
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غناء فيه» لأن الطيور ذات التغريد البارع والريش الجميل ما كانت لتبالي 
بها 

كانت الحانة قائمة في إحدى زوايا الشارع» وكانت أحسن منظراً 
وأرفع درجة من كثيراتٍ من مثيلاتها. وكان الخمّار واقفا خارج بابهاء 
مرتدياً صدرةً صفراء وبنطلوناً أخضرء يراقب اصطراع الناس من أجل 
الخمر المراقة. وفى هزةٍ أخيرة من كتفيه قال: «ليس هذا من شأنى. إن 
أولئك القادمين من الدبوق نعم الأذيرن فعلوا ذلك. يجب عليهم أن اتوك 
بدن آخر.» 

وفجأة. وقعت عينه على المجّجان الفارغ الطول وهو يخط نكتتهف 
وراح يخاطبه عبر الشارع: «ولكن قل لي» يا غاسبارء ماذا تفعل هناك؟ 

وأشار الرجل إلى الكلمة التي صوّرها على الجدار وقد ارتسم على 
وجهه معنى عميق» شأن أبناء عشيرته فى العادة. ولكن ذلك المعنى 
المركسم علن وجيه اكلام كاه ولخدي لغنانا كنبا كنات آبفاء 
عشيرته» في العادة أيضا. 

وقال الخمّارء وهو يجتاز الطريق ويمحو الكلمة بحفنة من الطين 
التقطها خصيصاً لهذا الغرض: «ما هذا؟ هل أنت مرشحٌ لمستشفى 
المجاذيب؟ لماذا كدب غلى قارغة الطريق 2#أليس هناك قل لى أنت! 
د ]لين عاك كان اخ تنظ فيه اال هده العلمات؟» ْ 

وفيما الشتار يعتف الرخل القى يذه الأكثر نظاقة (وقدايكون ذلك 
اثفاقا+ وقد لأ زكوة) على فلب المقان. فرتت علييا المكان بده 
ووثب وثبة رشيقة في الهواءء ثم هوى على نحو راقص عجيبء. وقد 
انفصل نعله عن قدمه فالتقطته يده وارتفعت به إلى أعلى. لقد بداء على 
تلك الصورة» مجّاناً ذا صفة عملية إلى حدّ بعيد» إن لم نقل إلى حد 
دنبي . 

وقال الخمّار: «إلبْهاء إلبسْها. أدْعٌّ الخمر خمراًء وكُت عن 
هذا.» حتى إذا محضه هذه النصيحة مسح يذه القذرة يملابس المجان - 
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متعمداً ذلك لأنه إنما وسّخ تلك اليدَ بسببه. ثم عبر الطريق كرةٌ أخرى 
ودخل الحانة. 

وكان هذا الخمّار رجلاً في الثلاثين من العمرء ذا عنق كعنق الثورء 
وملامح عسكرية. ولا بد أنه كان دموي المزاج» إذ لم يكن يرتدي» ذلك 
اليوم» ب كم المرد القارس» 0 مكتفياً بوضعها فوق كتفه. وكان كُما 
قميصه قد لما إلى أعلى» أيضاًء كاشفين عن ذراعيه السمراوين حتى 
المرفقين. كذلك لم يغطّ رأسه بشيء غير شعره القصيرء الداكن» الجعد 
على خشونة. وكان رجلاً داكن اللون» على الجملة» ذا عينين ثاقبتين» 
بينهما شقّة عريضة بارزة.وعلئ العمرم فل كانت أسارير وجهه تؤذن 
بطيبة قلبه» وبتصلبه وبُعده عن التسامح في آن معأ . واضح أنه كان رجلاً 
ذا عزيمة دوه رفاك صروع؟ ركاذ لسر الموء أن يلقاه هابطأًء في 
0 عم ا هيكا مهدا سن هو عن من بزعوة عو تال + إِذْ ما من 

شيء يستطيع أن يصدّه. في مثل هذه الحال» عن سبيله . 

وفقيما هو يدخل الحانةء» جلست مدام دوفارج» زوجِتّةء وراء 
المنضدة. وكانت مدام دوفارج امرأة بدينة في نحو سنّهء ذات عين دقيقة 
الملاحظة نادراً ما يبدو لك أنها تنظر إلى شيء» ويدٍ ضخمة مثقلة 
بالخواتم» ووجه صارمء وملامح قاسية» ورباطة جأش بالغة. وكانت 
سيما هذه السيدة تجعل المرء يتنبأ بأنها ما كانت لترتكب» عادمٌء خطأ 
في الحساب يتصل بأيما عمل من الأعمال التي تشرف عليها. وإِذْ كانت 
مدام دوفارج لا تطيق البرد» فقد تدثرت بالفروء وعقدت حول رأسها 
شالاً مشرقاً ثقيلاًء وإن لم يُوفّق إلى إخفاء قرطها الضخم. وكان حَبْكها 
أمامهاء ولكنها كانت قد وضعته جاتباً لتدكش أسنانها بعود من عيدان 
الأسنان. وإذ كانت مدام دوفارج منهمكة في هذا العمل» وقد أسندت 
مرفقها الأيمن إلى يدها اليسرىء» فإنها لم تقل شيئاً حين دخل بعلها 
الحانة» يل سعلت مجرد سعيلة» ورفعت حاجبيها الداكنين» فوق عود 
الأسنان» قيد شعرة» لتوحي إلى زوجها بهاتين الإشارتين أن من الخير له 
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أن يجين طرفه بين ذبائق الحانة يسدا عن أيما زيوت جديد قن يكون ول 
المكان فيما كان يجوز الشارع. 

ولبى الخمّار رغبة زوجته فأجال بصره في الحانة حتى استقر على 
سيد متقدّم السنّ وفتاةٍ نضرة العود كانا جالسين في إحدى الزوايا. وكان 
فى الحانة نفرٌ آخرون: اثنان يلعبان الورقء واثنان يلعبان الدومينوء 
وثلاثة واقفون إلى جانب المنضدة؛ يمدّون في أجل جرعات شحيحة من 
الخمر. حتى إذا انتهى إلى ما وراء المنضدة لاحظ أن الشيخ يلتفت إلى 
الفتاة ويقول: «هذا هو صاحبنا .» 

وقال مسيو دوفارج في ذات نفسه: «باسم الشيطانء ما الذي 
تفعلانه هناك؟ أنا لاأعرفكما.» 

ولكنه تظاهر بأنه لم ير الغريبين» وأنشأ يتحدث إلى الزبائن الثلاثة 
الواقفين عند المنضدة. 

قال أحد أولعك الثلاثة لمسيو دوفارج: «كيف أنتء يا جاك؟ هل 
ابتلم الناس الخمر المسفوحة كلها؟» 

فأجاب مسيو دوفارج: «كل قطرة من قطراتهاء يا جاك.) 

حتى إذا تم تبادل هذين الاسمين الصغيرين”* أطلقت مدام دوفارج 
سُعيلة أخرى» فيما هي تنكش أسنانهاء ورفعت حاجبيها قيدَ شعرة 
أخرى . 

وقال ثاني الثلاثة موجهاً الخطاب إلى مسيو دوفارج: «نادراً ما 
يعرف كثيرٌ من هذه البهائم البائسة طعم الخمر أو طعم أي شيء آخر غير 
الخبز الأسود والموت. أليس هذا صحيحاً يا جاك؟» 

فأجابه مسيو دوفارج : «بلى» إنه لصحيح» يا جاك.» 

حتى إذا تبودل هذا الاسم الصغيرء كرة ثانية» أرسلت مدام دوفارج 


(:) يقصد بالاسم الصغير الاسم الأول الذي يسبق اسم الأسرة. (المعرب) 
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سّعيلة أخرى. فيما هي لا تزال تصطنع عود الأسنان في ترصّن بالغ 
ورفعت حاجبيها قيد شعرة أخرى. 

وهنا قال آخر الثلاثة كلمتهء فيما هو يضع قدحه الفارغ على 
المنضدة ويتمظق: «آه: إن الحال لا تزداد إلا سوءاً. وإن هذه الأنعام 
البائسة لا تجد في أفواهها إلا الطعم المريرء ولا تحيا إلا الحياة الشقية 
القاسيةء يا جاك. هل أنا على صواب» يا جاك؟» 

فكان جواب مسيو دوفارج أن قال: «أنت على صوابء يا جاك.' 

وقد تمٌ تبادل هذا الاسم الصغيرء للمرة الثالثة» لحظة رمّت مدام 
دوفارج العود الذي كانت تنكش به أسنانهاء وأبقت حاجبيها مرفوعين» 
وتململت في مقعدها بعض الشيء. 

وغمغم زوجها: «قفوا إذن! صحيح! أيها السادة. أقدّم لكم 
زوجتى!» 

فنزع الزبائن الثلاثة قبعاتهم ولوّحوا بها احتراماً لمدام دوفارج» 
فردت عليهم تحيتهم بأن حنت رأسها ورمقتهم بنظرة خاطفة. ثم إنها 
أجالت طرفها على نحو فجائي. في أرجاء الحانة» وتناولت حبكها في 
هدوء بالغ واطضات» وابيسرفت في عملها: 

قال زوجها من غير أن يرفع عنها عينه المشرقة اليقظة: «أيها 
السادة» طاب نهاركم. إن الغرفة» المؤئئة على الطريقة العَرّبية» التي 
رغبتم في مشاهدتهاء والتي كنتم تستعلمون عنها عندما غادرتٌ الحانة» 
تقع في الدور الخامس. وإن باب السلم يفضي إلى الفناء الصغير 
المحاذي للشمالء هناء» وأومأ بيده» «قريبا من نافذة محلى. ولكن» 
لقد تذكرث الآن. إن وعدا نكا سبيق أن تمن ليخ حبك وفي 
استطاعته أن يدلكم على الطريق . أيها السادة» استودعكم الله!» 

دفعوا ثمن الخمر التي شربواء وغادروا المكان. وكانت عينا مسيو 
دوفارج تتأملان زوجته المستغرقة في حبكها حين نهض السيد الشيخ من 
داويثة متقدها نحو ه“والتنيق أن تقول كلمة: 
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- «بطيبة خاطرء يا سيدي»» كذلك أجابه مسيو دوفارج» ومضى معه 
في تؤدة نحو الباب. 

كان المؤتمر قصيراً جداً» ولكنه حاسم جداً. فلم يكد الرجل ينطق 
بالكلمة الأولى حتى أجفل مسيو دوفارج وأصغى في اهتمام بالغ. وما 
هي إلا دقيقة» أو أقل» حتى أومأ برأسه وخرج. عندئذ أشار الشيخ إلى 
السيدة الصغيرة» وخرجا هما أيضاً. وحبكت مدام دوفارج صوفها 
بأصابع رشيقة» وحاجبين ثابتين» ولم تر شيئا . 

وإذ غادر مستر جارفيس لوري ومس مانيت الحانة» التحقا بمسيو 
دوفارج عند الباب الذي قاد إليه ضيوفه الآخرين» من قبل. كان ذلك 
الباب يتفرج عن فناء أسود صغير نتن» وكان هو المدخل الجامع 
الشوسن الركام سكو بيع البيوت الأعلة بددة كين فن الثالين» توفي لمر 
الآجري المظلم المؤدي إلى السلّم الآجري المظلم ركع مسيو دوفارج 
على إحدى ركبتيه احتراما لابنة سيده القديم» ووضع يدها على شفتيه. 
كان ذلك عملاً ينطوي على كرم ولطفء ولكنه لم يُنجز قط في كرم 
ولطف. فما هي إلآّ ثوان حتى اعترى مسيو دوفارج تحوّلٌ يلفت النظر 
حقاً . لقد زايلت وجهه أماراث الطية والراعة؛ وغذا رجلد متتحنظا: 
مُعْضَباًء خطراً. 

- «إنها عالية جداً. وإنها لعسيرة بعض الشيء. ومن الأفضل أن 
نصعد على مهل.» كذلك قال مسيو دوفارج لمستر لوري» في صوت 
صارمء بينا شرعوا يرتقون السلم. 

وهمس مستر لوري: «أهو وحده؟» 

فقال الخمار فى الصوت الخفيض نفسه: «وحده! كان الله فى عونه! 
نن الذي ينيف أكون عم كا ْ 


5 «أهو دائماً وحذدهء. إذن؟») 


5 انعم 2( 
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ابسبب من رغبته الخاصة؟» 

0 الخاصة. إنه لا يزال كما كان عندما رأيته أول 
مرة» بعد أن عثروا على وسألونى ما إذا كنت أود أن أتسلمه. وأبقيه فى 
تعزل عن الثالئن بحشية أن يق ما لأ تحمد غقناء. » : 


3 «هل تغير كثيرأ؟) 
(تغير!) 


ووقف صاحب الحانة ليلطم الجدار بيده ويطلق شتيمة هائلة. ولم 
يكن ثمة أيما جواب مباشر ينطوي على نصف القوة التي انطوت عليها 
تلك الحركة. وأسقّط في يد مستر لوري أكثر فأكثر» وصعد هو ورفيقاه 
أعلى فأعلى . 

مثل هذه السلّمء وملحقاتها القائمة في أجزاء باريس الأكثر عتقاً 
وازدحاماًء خليقة بأن تكونء اليوم» رديئة جداًء أما في ذلك العهد فقد 
كانت بغيضة حقاً إلى الأعصاب المرهفة التي لم تألف نظائرها. 

وكان كل مسكن من المساكن الصغيرة التي انطوى عليها ذلك الوكر 
الكبير القذر الذي يدعونه بناءً عالياً ‏ أعنى كل غرفة أو غرف قائمة خلف 
98 لابوا لسع علي الم العامة جو يرك ركاع كازور تاسمل الملم 
الخاص بهء غير غافل فى الوقت نفسه عن إلقاء بعض النفايات الأخرى 
من الثانة كانت كبلة الأفذار القن لا مين إلى ضيطها أن إزاكيناء 
الناققة علق :هذا :العسيؤ + افميدة بآن مسي الهواف» حت ولول يقلي النقز 
والحرمان بمساوئ خفيّة. والحق أن هذين المصدرين الخبيثين» 
مجتمعين» جعلا الوضع يكاد لا يطاق. وفي غمرة من مثل هذا الجوء 
غير بعيد عن دهليز مظلم من القذر والسمء امتدت الطريق. وبسبب من 
اضطرابه الذهني» واهتياج رفيقته الشابة المتعاظم لحظة بعد لحظةء وقف 
مستر جارفيس لوري مرتين التماساً للراحة. وقد حصلت كل وقفة من 
هاتين الوقفتين عند نافذة كئيبة مظلمة كانت تهرب منها فيما يبدو بقية 
واهنة من الهواء النقي الذي لما يفسد بعد» وتندفع نحوها جميع الأبخرة 
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السقيمة الفاسدة. ولم يكن المرء يرى من خلال القضبان الحديدية 
الصف مقاهد من الجوار النشوس لعفو بل يدوق ذلك العشوش 
ذوقاً. ولم يكن في المحلة كلهاء قريباً من قمّتيئْ برجي كنيسة نوتردام أو 
تحتهماء شيء تشرق على محياه نضرة الحياة الصحية أو بريق المطامح 
النايمة. 

وأخيراً انتهوا إلى أعلى السلّمء وهناك استراحوا للمرة الثالثة. كان 
عليهم الآن أن يرتقوا سلّماً أخرى عموديّة أكثر وأقل اتساعاً من سابقتهاء 
قبل أن يصلوا إلى العليّة. وهنا استدار الخمّارء وكان يتقدمهما بعض 
الشيء دائماًء ويلزم الجهة التي يتخدها مستر لوري دائماًء وكأنه يخشى 
أن توجّه إليه السيدة الصغيرة سؤالا ما. وفي عناية» تلمّس جيوبَ سترته 
المطروحة على كتفهء وأخرج مفتاحاً . ْ 

فقال مستر لوري في دَمّشٌ: «الباب مغلق إذن» أيها الصديق؟» 
فأجابه مسيو دوفارج بئيرة 2 إي. نعم.» 

- «أترى أن من الضروري أن تُفرض على الرجل البائس هذه العزلة 
القاسية كلها؟» 

فازداد مسيو دوفارج دنؤاً من آذن ططهر لوريع وهمس فيها مقطا 
تقطيباً شديداً : «لأحسب أن من الضروري أن ندير المفتاح في القفل قبل 
أن ندخل عليه. ») 

«لماذا؟» 

- «لماذا! لأنه سلخ دهراً طويلاً في غيابة سجن موصد. ومن هنا 
فلست آمنٌء إذا ما ترك بابه مفتوحاًء أن يروّع» أن يصاب بالهذيان» أن 
يمزق نفسه إرباً إرباً أن يموتء أو يحل به أذى لا أعلم حقيقته.' 

فصاح مستر لوري: «وهل هذا ممكن؟» 

فكرر دوفارج في مرارة: «هل هذا ممكن! أجل . وإنه لعالم جميل 
هذا الذي نعيش فيه» والذي يجعل مثل هذه المأساة ممكنة» ويجعل 
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غووفااهن الساسن الكتدرة مكنا نضا هانا أعيل؟ انها لبسم يك 
تتعسياة» ولكتها نتم بالنطل تاتقي افينت؟ تعك هزه البنماء كاك 
كل يوم. ليحي الشيطان! ولندخل.» 

كان هذا الحوار يدار في همس خفيض حال دون وصول كلمة 
واحدة منه إلى أذنى السيدة الصغيرة. ولكنها كانت قد أخذت ترتعش» 
الأنة فحف وطاه الما دحوت عداك ا تقودت على وتعهها أمارات فاق 
عميق» بل أمارات ذعر عاصف,. إلى حد جعل مستر لوري يدرك أن من 
واجبه أن يهدئ من روعها بكلمة أو كلمتين. 

#تشجعي» أيتها الآنسة العزيزة» تشجعى! هذه مسألة عمل. 
ولفدرقه مككنى قن جا هديع الل قبا أن تلج ياتا لخر قة سين 
ينتهى أسوأ ما فيها. وعندئذ يبدأ كل الخير الذي تستطيعين أن تحمليه 
إلمه "كل الراحة» اكز السسعادة دوعن درا الطدي هذا بساعدك اذ 
ذلك الجانب. هذا حسنء أيها الصديق دوفارج. تعالي؛ الآن. المسألة 
عيبيا له عمل : عمل . » 

وصعدوا في تؤدة ورفق. كانت السلم قصيرة» ما لبثوا أن انتهوا إلى 
أعلاها . وهناك حيث انعطفت السلم على نحو فجائي وقعت أبصارهم 
بعةاعلى :لازال كان زؤوضهم متجبة : ويد يحظه امن ور الك 
جانب باب ماء فهم يحدّقون من خلال بعض الفروج أو الثقوب التي في 
الجدار إلى الغرفة القائمة وراء ذلك الباب. حتى إذا سمعوا وقع الأقدام 
على مقربة منهم التفت هؤلاء الرجال» ونهضواء فإذا هم الثلائة رجال 
ذوو الاسم الواحدء. الذين كانوا يحتسون الخمر في الحانة. 

وقال مسيو دوفارج موضحاً: «لقد نسيئُهم بحكم زيارتك المفاجئة. 
أخلوا المكان لناء أيها الفتية الصالحون. إن عندنا عملاً هنا .» 

وانساب الثلاثة منسحبين» وهبطوا السلم في صمت. 

وإذ بدا أن ليس ثمة باب آخر فى هذا الدور» وأن صاحب الحانة 
مضى إلى هذا النابه الذات بخن خلنا وحدهمء فقد سأله مستر لوري 
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في همس » وفي نبرة غضب بعض الشيء: «أتتخذ من مسيو مانيت فرجة 

«أنا أريه» بالطريقة التي شاهدتهاء لنفر مختارين.» 

- «وهل هذا حسن؟) 

اأعتقد أنه حسن . » 

«ومن هم هؤلاء النفر؟ كيف تختارهم؟» 

«أنا أختارهم بوصفهم رجالاً حقيقيين ممن يحملون اسمي أنا 
جاك هو اسمي - وممن يعود عليهم المشهد بفائدة. ولكن كفى. أنت 
إنكليزي . هذا شىء آخر. ابقّ هناك من فضلك. لحظة صغيرة. ) 

وفي ايماءة تحذيرية أراد بها أن يردّهم إلى وراء»ء انحنى مسيو 
دوفارج ونظر من خلال فجوة الباب. ثم إنه سارع إلى رفع رأسه من 
المفتاح عبره ثلاث مرات أو أربع قبل أن يولجهء من غير براعة» في 
القفل ويديره بأقصى ما يستطيع من تثاقل . 

وفتح الباب في بطء نحو الداخل» فألقى مسيو دوفارج نظرة على 
الغرفة وقال شيئاً. وأجاب صوت واهنٌ بشيء. ولم يكن في الإمكان أن 
يصدر عن أي من الجانبين غير مقطع واحدء أو أكثر قليلاً . 

والتفت إلى وراع» ودعاهما إلى الدخول. وطوّق مستر لوري خصر 
الفتاة وأمسك بها. ذلك بأنه استشعر أن قدميها تخذلانها. 

فألحّ وقد التمع على خده عرّق ليس من «العمل» في شيء: 
اافسيد .هد جا امشألة عمل ! عسأآلة عمل > اذخلى! أدعلى !0 

فقالت وهى ترتعد: «أنا خائفة منها. » 

«منها؟ ماذا؟» 

- «أعني منه . من أبي . » 
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وفي ضرب من اليأس أوقعه في نفسه مسلك الفتاة ودعاء الخمّار 
الذي كان يهديهما السبيل»: جذب إلى ما فوق عنقه تلك اليد المرتعشة 
على منكبه» ورفع الفتاة قليلاً وأسرع بها إلى الحجرة. ثم إنه أنزلها لدى 
الباب» وأمسك بها وهي متشبثة به. 

وسحب دوفارج المفتاح. وأوصد الباب» وأقفله من داخل» ثم 
سحب المفتاح كرة أخرى وأبقاه في يده» وإنما فعل ذلك كله على نحو 
منهجيّ» وبأقصى ما يستطيع من الصخب. وأخيراً عبر الحجرة في خطى 
موزونة إلى حيث كانت النافذةء وهناك وقف واستدار. 

كانت الحلكة» الى نشت العمل مبتووعا للخطن وها اله قائنة 
ليه ذللف لأن البافزه الغمودية الشكل كائت فى الحقيقة باباً فن 
السطح عليه رافعةٌ صغيرة لنقل المؤن من الشارع. ولم يكن ذلك الباب 
مزججاً؛ وكان ذا مصراعين يُغْلقان في الوسط شأن أي باب من صنع 
فرنسي. ودفعاً للبرد كان أحد مصراعي ذلك الباب محكم الايصادء 
والثاني مفتوحاً فتحاً يسيراً جداً. وكان النور المتسرب إلى الحجرةء 
بسبب من ذلك» ضئيلاً إلى درجة تجعل من العسير على الداخل أن يرى 
شيئاًء أول وهلة» وتجعل من المتعذر على المرء أن يقوم بأي عمل 
يقتضي دقة وإحكاماً إلآ إذا استعان بمران طويل يزوده»ء في بطءء بالقدرة 
على ذلك. ومع هذاء فقد كان مثل ذلك العمل جارياً في العليّة» لأنه 
كان ثمة رجل أشيب أدار ظهره للباب» واستقيل النافذة التى وقف عندها 
الحيات وانعاني مجان عقيل اعد حرفن سيا )لاماي 
كا في صنع الأحذية انهماكاً شديدا . 
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صائع الأحذية 


«طاب نهارك!» كذلك قال مسيو دوفارج وهو منحن فوق الرأس 
الأبيض المنكبّ على صنع الأحذية. 

وارتفع الرأس لحظة.ء ورد التحية صوت واهن جداً كأنما كان مقبلاً 
من بعيك . 

«طاب نهارك !» 

- «أنت لا تزال مكباً على العمل» في ما أرى؟» 

وبعد صمت طويل» ارتفع الرأس فترة أخرى» وأجاب الصوت: 
«نعم ‏ أنا أعمل.» وكانت عينان ذابلتان قد نظرتاء هذه المرة» إلى 
السائل» قبل أن ينكس الرأس من جديد. 

وكان الوهن الغالب على ذلك الصوت مثيراً للاشفاق والذعر. إنه 
لم يكن وهنّ الضعف الجسماني» وإن يكن للسجن وسوء التغذية أثر في 
ذلك. ولكنه كان وهنّ العزلة وعدم الاستعمال. كان أشبه شيء بآخر 
صدى واهن من أصداء صوت انطلق منذ عهد بعيد بعيد. لقد فقد روح 
الصوت الإنساني ورنّته فقدانا كليا حتى لقد غدا يؤثر في الحواس كمثل 
تأثير لون كان ذات يوم جميلاً ثم حال صبغاً ناصلا. وكان غائراً مكظوماً 
إلى حد يخيّل إلى المرء أنه ينبعث من باطن الأرض. وكان من الافصاح 
عن حال صاحبه اليائس المضيّع بحيث يكون جديراً برحالة أضرّ به 


56 


الجوع وأضناه الهيام على وجهه في القفر أن يستعير نبرته تلك» ويتذكر 
بها الوطن والأصدقاء قبل أن يُسلم النفس الأخير. 

انقضت بضع دقائق من العمل الصامت. وارتفعت العينان الذابلتان 
كرة أخرى» في غير ما شوق ولا فضولء ولكن في إدراك ميكانيكي 
كليل» إدراك سبقي» أن تلك البقعة الواقف عندها الزائر الوحيد الذي 
وقعتا عليه» لما تخل بعد. 

وقال دوفارج» وكان قد سمّر ناظريه على صانع الأحذية: «(أريد أن 
اسمح لمزيد من النور بالدخول إلى هنا. هل تستطيع أن تحتمل مقدارا 
إضافيا صغيرا منه؟» 

وكفت صانع الأحذية عن عمله. وخفض بصرهء كمن يصيخ في 
ذهول. إلى الجانب الأيمن من أرض الحجرة؛ ثم إلى الجانب الأيسر 
منهاء ليرفعه بعد نحو المتكلم. 

«ماذا قلت؟» 

- «هل تستطيع أن تحتمل زيادة ضئيلة من النور؟» 

- ايتعيّن علي أن أحتملها إذا أدخلتهاء (وخلع على الكلمة الأولى 
ظلاً من التوكيد باهتاً إلى أبعد الحدود) وفتح المصراع غير الموصد فتحا 
إضافياًء وثبّت على تلك الزاوية مؤقتأ. واقتحم العليّة شعاع عريض 
تكشّف عن صانع الأحذية. وقد تريّث في عمله» وفي حضنه حذاء لم 
يتم. كانت أدواته القليلة المألوفة ومختلف قصاصات الجلد ملقاة عند 
قدميه أو فوق منضدة عمله. وكانت له لحية بيضاءء» مقصوصة على نحو 
غير مستوء ولكنها ليست طويلة جداًء ووجه غائرء وعينان براقتان إلى 
حد بعيد كان هزال وجهه ونحوله يجعلاهما تبدوان واسعتين» تحت 
حاجبيه اللذين ما يزالان داكنين وشعره الأبيض الأشعثء ولو كانتا غير 
ذلك في الواقع. ولكنهما كانتا واسعتين خلقةء ولقد بدتا الآن كذلك 
على نحو غير طبيعي» وكان قميصه الأصفر مفتوحا عند النحر» كاشفا 
عن جسده الذابل البالي. وكانت بشرتهء وثوبه القنبي» وجوربه الرخوء 
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وأسماله الممزقة كلها قد نصلت ألواتهاء بسبب من العزل الطويل عن 
النور والهواء المباشرين: فقت وحدة من ضغرة كضفرة الرقوق قايضة 
للصدرء حتى ليتعذر على المرء أن يميز بعضها من بعضها الآخر. 

وكان قد رفع إحدى يديه ليحول بين عينيه وبين النورء فبدت عظامها 
نفسها وكأنها شفافة. كذلك أقام ناظرأ نظرة ذاهلة» منقطعا عن العمل 
فترة. إنه ما كان لينظر إلى الوجه الذي أمامه إلا إذا خفض بصره أولا 
نحو جانبه الأيمن» ثم نحو جانبه الأيسرء فكأنه قد فقد القدرة على 
الريط ها بين المكان والصوت من طريق التداعي» .وما كان ليتعلى من 
غير أن يتيه أولا على هذا النحوء وينسى أن يتكلم . 

وسأله مسيو دوفارج مشيراً إلى مستر لوري أن يتقدم: «اتعتزم أن 
تنجز هذا الحذاء اليوم؟» 

«ماذا قلت؟» 

«أتريد أن تنجز هذا الحذاء اليوم؟» 

١لا‏ أستطيع أن أقول إني أريد. أحسب ذلك. لست أدري.' 

ولكن السؤال ذكّره بعمله» فاتكبَ عليه من جديد. 

وفي سكونء تقدم مستر لوري إلى أمامء تاركاً الفتاة لدى الباب. 
حتى إذا وقف إلى جانب دوفارج» دقيقة أو دقيقتين» رفع صانع الأحذية 
رأسه. ولم يبدٍ أيما دهشة لرؤيته رجلاً آخر. ولكن أصابع إحدى يديه 
المرتعشة شردّث نحو شفتيه فيما هو ينظر إليه (كانت شفتاه وأظافره 
شاحبة باللون الرصاصي نفسه) ثم انخفضت اليد إلى عمله» وانكبّ مرة 
أخرى على الحذاء. ولم تستغرق النظرة والحركة غير لحظة واحدة. 

وقال مسيو دوفارج : «إن عندك ضيفاًء كما ترى.» 

«ماذا قلت؟» 

«ههنا ضيف . » 

ورفع صانع الأحذية رأسه» فعله من قبل؛ ولكن من غير أن تفارق 
يده الحذاء. 
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وقال دوفارج: «تعال! ههنا سيد يعرف الحذاء الجيد إذا رآه. أرهٍ 
هذا الحذاء الذي تصنعه. خذهء أيها السيد.) 

وأخذه مستر لوري بيده. 

«قل للسيد أي نوع من الحذاء هذا. واسم صانعه.» 

وتمهل صانع الأحذية فترة أطول من المعتاد ثم أجاب : 

عالقد سيك صن أ شع زسالقى) ما الدى قله 

فلك الا سطع انا تحت ترع الجذاء تون ا للسنة) 

(إنه حذاء سيدة. إنه حذاء تلبسه السيدة الصغيرة خارج لمشت : 
وهو مصنوع وفق الزي الحاضر. أنا لم أرَ الزي قط من قبل. كان بين 
يدي في وقت مضى صورة عنه.» ونظر إلى الحذاع. وعلت وجهه مسحة 
عابرة من الاعتزاز. 

فقال دوفارج: «واسم صانع الحذاء؟» 

وإذ لم يبق في يده عمل يمسك به فقد وضع مفاصل يده اليمنى في 
تجويف راحة اليسرى» ع متاصيل اليسرى في تجويف راحة اليمنى» ثم 
أمرّ يدا عبر لحيته» مداولا هكذا بين الحركات على نحو نظامى من غير 
ناكو قتي لعب وكافك ميف لاله بن انهو ور لقي اك يحول قن 
خفييه كلها كله" أنيه باكتال امرئ بال الصعت مو إعماء» أو معاولة 
الابقاء على روح امرئ يلفظ أنفاسه الأخيرة» رجاءٌ الفوز بهم قد يكشف 
عله . 

- #هل سألتني عن اسمي؟» 

دافن الراعن أن فعلت :» 

«مئة وخمسةء البرج الشمالي.» 

لأهذا كل ما هتالك؟» 

امئة وخمسةء البرج الشمالي.» 

وفي صوت متعب ليس هو بالتنهد ولا بالأنين» أكبّ على عمله من 
جديد» حتى انقطع حبل الصمت كرة أخرى. 
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وقال مشكر لووق مطياذ النظر إلية: «أنت لست صانع أحذية 
بالمهنة؟» 

وتحولت عيناه الذابلتان إلى دوفارج وكأنما يريد أن يحيل السؤال 
عليه . حتى إذا لم تقعا في تلك الناحية على عون. انقلبتا إلى السائل بعد 
أن استطلعتا وجه الأرض. 

- «أنا لست صانع أحذية بالمهنة؟ لا. لم أكن صانع أحذية بالمهنة. 
لقد. . . لقد تعلمتُ ذلك هنا. لقد علَّمتُ نفسي. لقد سألتهم أن يأذنوا 
لي يأن:. :ا 

وأخذة الذهرل طوال ذقاتق6 عيرثعا ذاكبا تللك الحركات الموزونة 
قلية: وآخيرا اركدت عيناة» فى بطة» إلى الوه اذى تاهماا نه حت 
إذا استقرتا عليهء أجفل» واماتفت حديثه» كنائم استيقظ تلك اللحظة 
ليتابع الكلام في موضوع الليلة البارحة. 

- ١سألتهم‏ أن يأذنوا لي بأن أعلّم نفسي. فحصلت على الإذن في 
صعوبة بالغة بعد فترة طويلة. ومنذ ذلك الحين وأنا أصنع الأحذية.» 

وفيما بسط الشيخ يده التماساً للحذاء الذي أخذ منه» قال مستر 
لوري وهو لا يزال يحدق إليه: «مسيو مانيت» ألا تذكرني مطلقا؟» 

وسقط الحذاء على الأرض. وأنشأ الشيخ يحدق ملياً إلى السائل . 

ووضع مستر لوري يده على ذراع دوفارج وقال: «مسيو مانيت ألا 
تذكر شيئاً عن هذا الرجل؟ أنظر إليّ. ألا تنهض في ذهنك صورة مصرفيّ 
قديم» صورة تعامل مالي قديم»ء صورة خادم قديمء صورة عهد قديمء يا 
مسيو مانيت؟) 

وفيما كان أسير السنوات الطوال ينقّل طرفه من مستر لوري إلى 
دوفارج ومن دوفارج إلى مستر لوري» بدت على صدر جبينه أمارات 
ذكاء ناشط أنمحت منذ زمن بعيدء وكأنما اقحمت نفسها الآنء» اقحاما 
تدريجياًء من خلال الضباب الأسود الذي ران عليه في ما مضى. 
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وغامت تلك الأمازات من جديد» وعدت أقل اشراقا ثم زالث آخر 
الأمر. ولكنها كانت قد برزت على ذلك الجبين. وتكررت الأماراث 
نفسها على وجه تلك الفتاة الجميلة التي كانت قد تسللت في محاذاة 
الجدار إلى نقطة أمسى فى ميسورها أن تراه منهاء فهى تقف هناك ناظرةٌ 
إليهء رافعة يدين لم تتحركا بادئ الأمر إل في اضطراب المذعورء إن لم 
نقل لكى تحولا بين عينيها وبين أن تقعا عليه» ولكنهما انبسطتا الآن نحوه 
هر تين ملكي لأن تضعا ذلك الوجه الشبح على صدرها الغض 
الدافئ» وأن تعيده من طريق الحب إلى الحياة والأخلت تكورزك للك 
الأمارات نفسها (ولكن في أحرف أقوى) على محياها الغض الجميل» 
حتى لقد بدا وكأنها انتقلت من وجهه إلى وجههاء كالشعاع المنطلق. 

كان الظلام قد ران عليه بدلاً منها. ونظر إلى الرجلين» في انتباه 
متضائل أكثر فأكثر. وفي ذهول قاتمء التمست عيناه الأرض ونظرتا من 
حوله بالطريقة القديمة نفسها. وأخيراء وبتنهّدة عميقة طويلة» رفع الحذاء 
واستأنف عمله. 

وتساءل دوفارج في همس : «هل تَبيّنتَه» أيها السيد؟» 

- العم» لحظةً واحدة. لقد حسبتٌ» بادئ الأمرء أن ذلك متعذرء 
ولكن الذي لا يحتمل الشك أنى رأيت» هنيهة» ذلك الوجه الذي عرفبهُ 
في ما مقن تعرقة جيلة. هش ! ذعنا تبتعد أكثر إلى الوراء. هش!» 

كانت قد تقدمت من جدار العلية إلى قريب جداً من المقعد الذي 
كان يجلس عليه. وكان ثمة شيء مروّع في ذهوله عن الفتاة التي غدا في 
ميسورها أن تمد يدهاء وتمسه فيما هو منكب على عمله. 

ولم ينطق بأيما كلمة ولم يُرسل أيما صوت. لقد وقفت كالطيف» 
إلى جانبه» وأكب هو على عمله. 

ؤاتفق لعن الآمر' أن افطر إلى أن يكيدل مدية السذائيق بالاداة الثى 
ف يله وكانت فلك الموية الملا ف التعاني اليقاين تلك اذى 
ونفت عددة الفناة: :قم كاه يننا ولها'ويهم العمل من عدي حت لمحت 
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عيناه ذيل ثوبها. ورفع عينيه» ورأى إلى وجهها. ووثب مسيو دوفارج 
ومستر لوري إلى أمام» ولكنها أبقتهما حيث هما بايماءة من يدها. إنها 
لم تخش أن يضربها بمديته» على حين خشيا هما أن يفعل. 

وحذق إليها بنظرة مذعورة» وبعد برهة شرعت شفتاه تكوّنان بعض 
الكلمات؛. وإن لم ينبثق منهما صوتٌ ما. وشيئاً بعد شيء؛ في هداءات 
لهاثه المجتهد السريع» سّمع يقول: ما هذا؟» 

وفيما كانت العبرات تسيل على وجههاء وضعت يديها الاثنتين على 
شفتيهاء وقبّلتهما تحية له. ثم إنها شبكتهما على صدرهاء وكأنما كانت 
تُريح رأسه المكدود هناك. 

«أنت لست ابنة السججان؟» 

فتنهدت وقالت: لا.») 

امن أنتِ؟» 

وإذ لم تتم لها الثقة بنبرات صوتهاء فقد جلست على المقعد إلى 
جانيه . وتراجع منكمشاً ولكنها وضعت يدها على ذراعه. وأخذته رجفة 
غريبة حين فعلت ذلك. وسرت على نحو واضح في جسده كله. ورمى 
المدية في رفق» وأنشأ يحدق إليها . 

كان شعرها الذهبى ذو الغدائر الطويلة الجعدة قد ردٌء على 
ابشجهاله إن سافب شدلق على عقي ومن ينه كليلد كليااً + انيت 
نه وآانشا يتأمله. . وفي غمرة من ذلك أصابه ذهول». فأطلق تنهدة عميقة» 
واتعيرقه إل خيلة: 

ولكن ذلك لم يستمر طويلا. رفعت الفتاة يدها عن ذراعه ووضعتها 
على كتفه. وبعد أن نظر إليهاء في ارتياب» مرتين أو ثلاث مرات» 
وكأنما يريد أن يتيقّن أنها هناك فعلاً» ترك عملهء ومد يذه إلى نحره 
وأخرج وتراً مسْودًاً اتصلت به قطعة مطوية من قماش بال. وحل عقدتهاء 
في عناية» فوق ركبتيه» فإذا بها تنطوي على مقدار ضئيل جداً من الشعر: 
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شعرة أو شعرتين ذهبيتين طويلتين» ليس غير» كان قد لفهما حول أصبعهء 
ذات يوم من أيامه السالفة. 

وتناول شعر الفتاة بيده» كرةًٌ أخرى. وأنعم النظر فيه» ثم قال: 
الإنهما متماثلان. كيف يجوز هذا؟ متى كان ذلك؟ كيف كان ذلك؟» 

وفيما عاودت أمارات التفكير جبينهء بدا وكأنه أخذ يعى أن تلك 
الأماراتك تخلق ححبينيا أيضا وادارقا تخو التورع تقرس بها : : 

اكانت قد ألقت رأسها على كتفى» تلك الليلة» عندما استّدعيت - 
لقنا ارهعت عن دن كمارى» حورن كس أنا لن أحف وين اسشافرتقي 
إلى «البرج الشمالي» وجدوا هاتين الشعرتين على كمي وقلت لهم: هل 
لكم أن تتركوهما لي؟ إنهما لا تستطيعان مساعدتي على الهرب» 
بالجسدء وإن استطاعتا مساعدتي على ذلك بالروح . تلك كانت الكلمات 
التي قلتها. أنا لا أزال أذكرها جيدا )١‏ 

وقد اختلجت شفتاه بهذا الحديث» مرات عديدة» قبل أن يوفق إلى 
النطق به. حتى إذا عثر على الكلمات الملفوظة التى تعبر عنه انقادت له 
على بطنهاء في تماسك واطراد. ْ 

«كيف كان هذا؟ أكنت أنت إياها؟» 

ور اخ قي أجفل دوفارج ولوري حين التفت إليها في فُجاءة 
مروّعة. ولكنها ظلت جالسة بين يديه معتصمة بسكون كامل»ء وقالت فى 
ميوت قيض 4 :«اترمل اليكنا 'أبها التيدان الطيا دب أن ل هربا من 
أن لا تتكلماء أن لا تتحركا!» 

وصاح: «صه! صوت من هذا؟» 

ورفع يديه عنها فيما أرسل هذه الصيحة» وانقلب إلى شعره الأبييض 
فهو يشدّ به وكأنما أصيب بمسن. ثم زايله ذلك كما زايله كل شيء خلا 
صنع الأحذية» وأعاد طى صرّته الصغيرة وحاول أن يصونها في صدره. 
ولكنه ظل ينظر إلى الفتاة» ويهز رأسه في اكتئاب. 

«لاء لاء لاء أنت 550 نضرة الطلعة أكثر مما 
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ينبغي . هذا غير ممكن. أنظري أي رجل هو السجين . هاتان ليستا اليدين 
اللتين عرفتّهما. هذا ليس الوجه الذي عرفتة. وهذا ليس هو الصوت 
الذي قُدّر لها أن تسمعة.. لاء لا. لقد كانت هى وكان هو قبل سنوات 
«البرج الكمالي» المعاطفة -مند أجبال واجيال» بها انبمك» يا ملاكى 
الكريم؟» 

وابتهاجا بهذه الدماثة التي تجلت في نبرته ومسلكه.ء خرت ابنته على 
ركبتيها أمامهء واضعةً يديها المحيقن درق درا 

«أو يا سيدي» في وقت آخر ستعرف أسمي » ومن كانت أمي » 
ومن هو أبي. وكيف أني لم أعرف قصتهما الموجعة» الموجعة» ولكني 
لا أستطيع أن أحدثك بذلك الآنء لا أستطيع أن أحدثك به في هذا 
المكان. كل ما أستطيع أن أقوله لك, الآن وفي هذا المكانء إني 
اتضرّع إليك أن تلمسنئ وتباركني. قبلني» قبلني! أوهء يا عزيزي» يا 
عزيزي!» 

واختلط شعر رأسه البارد بشعرها المشعٌ فأدفأه وأضاءه وكأنما 
اشرق عليه نور الحرية. 

«إذا وجدت فى صوتى - أنا لا أعرف أنه كذلك» ولكنى أرجو أن 
رن إن رجيفانى سر وجا فيه يعات كان في يود مرق الآياه 
موسيقى عذبة في أذنيك فابكِ من أجل ذلك» ابكِ من أجل ذلك! وإذا 
السك [3 تانمي عرف شيا يدك لاجر اس أثير دياق قات ونه 
صدرك وأنت بعد شاب تتمتع بالحرية فابكِ من أجل ذلكء» إِبكِ من أجل 
ذلك! وإذا ما أعدثٌ إلى مخيلتك ‏ إذ ألمع أمامك إلى بيت ينتظرناء 
حيث سأكون برّة بك مخلصة لك ذكرى بيت اقفر منذ عهد بعيد فيما 
كان فؤادك التعس يذوب شوقاً إليه فابك من أجل ذلك» ابكِ من أجل 
ذلك!» 

وأحكمت تطويق عنقه. وأنشأت تهرّه على صدرها وكأنه طفل 
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- «وإذا كان في إخباري إياكء. يا أعز عزيز. أن عذابك قد انقضى» 
وإني جئت إلى هنا لأبعدك عنه. وإنَا ذاهبان إلى إنكلترة لنحيا في أمن 
ودع ]13 كان قن هنا كلا مدولات عن )لكين الي جناتلكا لاقن 
وكيك شك وي وظننا فزلينة كم قد كان بالغ الأساء» إليكه يقابك 
من أجل ذلك. إبكِ من أجل ذلك! وإذا كنت ستعرف ‏ حين ابوح لك 
باسميء وباسم أبي الذي ما يزال حياًء وأمي التي قضت نحبها ‏ أن 
علي أن أركع لوالدي المبجل وألتمس عفوه لأني لم أناضل قط في 
سبيله» بياض النهارء ولم أسهر وأسفح الدمعء سواةً الليل: لأن حب 
أمى الشقية لى حملها على أن تخفى عذابه عنىء. فابكِ من أجل ذلك» 
ابك من أجل ذلك! بل ابكِ من الخلواك والل مت أجلى» أيها السيدان 
الطيبان» اشكرا الله! أنا أستشعر عبراته الطاهرة 00-6 وتنهداته 
تتردد فوق فؤادي. أوه» أنظرا! اشكر الله من أجلناء اشكر الله!» 

وكان قد غار بين ذراعيهاء وهوى وجهه على صدرها. وكان ذلك 
مشهداً مؤثراً إلى أبعد الحدودء ومروّعاً إلى أبعد الحدود. نظراً لما قد 
تصرّم قبله من ظلم هائل وعذاب طويل» حتى لقد حجب الرجلان اللذان 
شهدا الموقف وجهيهما بأيديهما . 

حتى إذا ران السكون على العلية فترة طويلة» واستراح صدره 
الخافق وجسله المرتعد إلى الهدوء الذي لا بدَّ أن يعقب العواصف 
جميعاً - حتى تلك العاصفة التي ندعوها الحياة والتي لا بدَّ أن تنتهي إلى 
السكون والصمت - تقدم الرتلون ليرفا الأب والبمت عن الأرضن. كان 
قد هوى إلى أرض العلية» شيئا بعد شيء» وانطرح هناك فاقد الرشدء 
موهن العزيمة. وكانت قد استكتّت هابطة معه لكي يظل رأسه متوسدا 
ذراعها. وتدلى شعرها فوق جسمهء فحجبه عن النور. 

قالت» رافعة يدها لمستر لوري فيما انحنى فوقهماء بعد أن تمخط 
عدة مرات: (إذا كان فى الإمكان إعداد كل شىء» من غير أن نزعجه» 
لمقاذر بارش نتن الخال حك كد الرعيلة من هذا البارد نيا؟ 
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فسألها مستر لوري: «ولكن» على رسلك. اقادرٌ هو على احتمال 
الرحلة؟» 

«إنه أقدر على احتمال الرحلة منه على احتمال البقاء في هذه 
المدينة التي توقع الرعب في قلبه إلى أبعد الحدود.» 

فقال دوفارج الذي كان راكعاً لكي يتمكن من النظر والسماع: «هذا 
صحيح. إن من الخير لمسيو مانيت» لاعتبارات عديدة» أن يحيا خارج 
فرنسة. هل أستأجرٌ عربة وجياداً؟» 

فقال مسر لور مستأنفاء فى الحال: مسالكه التظامية:فهذه 
أعفال مجارية ‏ موإذا المريكن بذمن النيام بالأصمال الشهارية فآنا أوثر أن 
انهض بها بنعسي . » 

فألحّت مس مانيت: «تكرما واتركانا هنا. إنكما تريان مبلغ 
الطمأنينة التي تمّت لهء وليس لكما بعد أن تخشيا ترْكه معي. وأيّ داع 
للخوف؟ وإذا ما أقفلتما الباب لكى لا يدخل علينا أحد فلستٌ أشك فى 
أنكم ستجدانه» ساعةً ترجعان» علج مكل تمتوقة مامه ريا وا ا 
كانء فسوف أعنى بشأنه حتى ترجعاء وعندئذ نمضي به على الفور. ) 

ولم ترتح نفس كل من مستر لوري ودوفارج لهذه الخطةء إذ كانا 
يريان ضرورة بقاء واحد منهما إلى جانب السجين وابنته. ولكن. لما لم 
تكن المسألة مسألة استئجار عربة وجياد فحسب. بل مسألة إعداد لأوراق 
السفر أيضاء ولما لع يكن ثمة متسع من الوقت» بعد أن آذن النهار 
بالانتهاء. أو كادء فقد انتهيا آخر الأمر إلى أن يتوزعا الأعمال التى 
تقتضيها الرحلة وينطلقا في انجازها. ْ 

حتى إذا أطبق الظلام على العلية ألقت الفتاة رأسها على الأرض 
الصلبة» إلى جانب أبيهاء وانشأت تراقبه. واحلولك الظلام واحلولك» 
وأقاما كلاهما على السكون حتى التمع ضوء من خلال شقوق الجدار. 

وكان مستر لوري ومسيو دوفارج قد أعدًا أسباب الرحلة كلهاء 
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نا ورهن وين فعا عرو الث غناك له عر لها 
يا وقهوة ساخنة. ووضع مسيو دوفارج هذه المؤونة. والمصباح 
الذي كان يحمله على منضدة صانع الأحذية (ولم يكن في العلية غيرها 
وغير فراش من قش). وأيقظ هو ومستر لوري السجين وساعداه على 
الوقوف. 

وما كان في وسع الذكاء البشري أن يقرأ أسرار عقّله من خلال ذلك 
الدهش الأبكم المذعور الذي ران على وجهه. أفهم ما الذي حدث؟ 
أتذكّر ما قاله له؟ أعرف أنه مطلق السراح؟ كل هذه أسئلة ما كان في 
طاقة الفراسة أن تحلها. لقد حاولا أن يكلماه. ولكنه كان موزع الذهن. 
بطىء الإجابة حتى لقد أخذهما الرعب لذهولهء واتفقا على أن يتركاه 
وشاتده إلى عدو كان عي الشفة و الفكة معط رديه تفلن راسد وعد 
بعض الحبور فى نيرة ابنته» فهو يلتفت نحوها كلما تحدثت. 

وبروح الأذعان التي تتم لمن تعوّد أن يخضع. تحت وطأة الاكراهء 
أكل وشرب ما سألاه أن يأكله ويشربه» وارتدى العباءة وتزمّل بالدثر التى 
قدّماها إليه. واستجاب بطيبة خاطر لرغبة ابنته في أن تضع ذراعها في 
ذراعهء وأمسك يدها بيديه الاثنتين لا يفارقها أبداً . 

وبدأوا يهبطون السلّم. كان مسيو دوفارج يتقدمهم حاملاً المصباح» 
وكان مستر لوري في مؤخرة الموكب الصغير. ولم يكادوا يهبطون عدة 
درجات من السلم الرئيسية الطويلة حتى وقفء وحذق إلى السطح وإلى 


«أتذكر هذا المكانء يا أبى؟ أتذكر أنك جئت إلى هنا؟» 

«ماذا قلت؟» 

وقبل أن توقق إلى إعادة السؤال غمغم قائلاً وكأنها كررت سؤالها 
ذلك : «أذكر؟ لاء أنا لا أذكر. لقد كان ذلك منذ عهد بعيد جدا.» 
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كان واضحاً لديهم أن السجين لا يذكر أقلّ الذكر أنه نقل من محبسه 
إلى ذلك البيت. لقد سمعوه يتمتم: «مئة وخمسة. البرج الشمالي؛»» 
واحيق أجال بغيرة فى نا حولة كان رتنا آنه لعن عدران تلك القلعة 
الحصينة التي احرف بادهرا طويلا.. عن إذا اعيو) إلى الفناء عدل 
خطوه على نحو غريزي وكأنما يتوقع أن يعبر الجسر المتحرك. وإذ لم 
يجد أيما جسر متحرك. ورأى إلى العربة تنتظر في عرض الطريق» أفلت 
به ايع وائناً شط بيني على رأمي# كرة اخرى . 

ولم يكن حشد ما لدئ الباب؟ ولى يكن في أي من النواقذ الكثبرة 
شخص ماء بل لم يكن في الطريق حتى عابر سبيل واحد. لقد هيمن 
إقفار شامل وصمت غير طبيعي. وما كانت لثّرى في تلك اللحظة غير 
تين وعد وتللك تعن مداع دوقا روي توكائك متقددة إل صدود اليات: 
تحبك صوفها ولا ترىء في ما يبدوء شيئا ما. 

وامتطى دوفارج متن العربة إلى جانب السائق وأصدر أمره قائلاً : 
«إلى باب المدينة. ») 

وألهب السائق أفراسه بالسوط فانطلقت بهم العربة» مطقطقة مبربرة 
تحت المصابيح الواهنة المتأرجحة. 

تحت المصابيح المتأرجحة ‏ المتأرجحة أكثر ما تكون اشراقاً في 
الشوارع الحسنة وأكثر ما تكون قتامةً في الشوارع الأشد رداءة ‏ وعبر 
الدكاكين المضاءة» والحشود المبتهجة» والمقاهى المتلألئة» ومداخل 
المسارح» إلى أحد أبواب المدينة. ْ 

وهناك. في ركن الحرسء قال الجند الحاملون للقوانيس: 
«أوراقكمء أيها المسافرون!» 

فما كان من دوفارج إل أن ترجل من العربة وانتحى بالضابط مكاناً 
وقال فى ترصّن : «أنظر إلى هناء إذن» يا سيدي الضايط»ء هذه أوراق 
النسيد الذئ فنى داخل الغرية» السيد ذي الرأس الأشيب: لقد 
استُودعتّهاء واستودعتّهء في ال ...» وخفض صوته. واضطربت 
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الفوانئيس العسكرية» وأقحمت ذراع ترتدي ثوباً حربياً» واحداً من تلك 
الفوانيس في داخل العربة. ونظرت العينان المتصلتان بالذراع نظرة» 
ليست من النوع المألوف في كل يومء ولا من النوع المألوف في كل 
ليلة» إلى السيد ذي الرأس الأشيب. وقال الضابط: «حسن. إلى 
الأمام!» فأجابه: دوفارج: «إلى اللقاء!» وهكذا تقدمت العربة بهم تحت 
غيضة صغيرة من مصابيح متأرجحة كانت تزداد وهنأ على وهن» حتى 
افضت بهم إلى غيضة الكواكب العظمى . 

ومضوا تحت قبة الأضواء الأبدية الثابتة» التى يبعد بعضها عن هذه 
الأرض المكرة هذا بالدا تسيل لرامهين ف العلم علق اغيارنا يدتهي 
في أن أشعة تلك الأجرام قد وفقت حتى الآن إلى اكتشاف أرضنا هذهء 
بوصفها نقطة في فضاء حيث يُعاني كل شيء ويُعمّل كل شيء. وكانت 
ظلال الليل عريضة سوداء. وطوال الفترة الباردة القلقة» حتى الضحىء 
اكات هده الظلال تممتو دق أذ مسر جا رهسن لوو لأوكان جالنا 
تجاه الرجل الدفين الوق لقي القيج عقف غيرَ دار أيّ قواه البارعة قد 
ضاعت إلى الأبدء وأيها لا يزال في الإمكان يعني ذلك السؤال القديم: 
«أرجو أن تكون راغبا في الحياة؟» 

ليطرق أذنيه الجواب القديم: «أنا لا أستطيع أن أقطع في ذلك.» 
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الكتاب الثاني 


بك 


كان مصرف تلسون القائم قرب «تامبل بار» مكاناً قديم الطراز حتى 
فى سنة ثمانين وسبعمتة بعد الألف. كان صغيراً جداء مظلماً جداء قبيحا 
00 ضيقاً جداً. وكان فوق ذلك مكاناً قديم الطراز من الناحية المعنوية 
أيضاً حتى لقد كان أصحابه يفخرون بصغره» ويفخرون بظلمته» ويفخرون 
بقباحته» ويفخرون بضيقه. بل لقد كانوا يعتزون بامتيازه في هذه 
العتاكة ركوقترن إكنانا اينما عانه لو كان قلت المسيف ةا مار 
أقلّ اذن لكان أقل احتراماً في أعين الناس. ولم يكن موقفهم هذا مجرد 
إيمان سلبيّ» ولكنه كان سلاحاً فعالاً يشهرونه على المصارف الأخرى 
التي تتمتع بأسباب الراحة أكثر من مصرفهم. فهم يقولون إن مصرف 
تلسون في غير ما حاجة إلى سعة في المكان؛ وإن مصرف تلسون في غير 
ما حاجة إلى ضوء؛ وإن مصرف تلسون في غير ما حاجة إلى زخرف. قد 
يحتاج إلى ذلك مصرف نوكس وشركاه» وقد يحتاج إليه مصرف الأخوة 
سنوكس» أما مصرف تلسون ففي غتى عن هذا كلهء والحمد لله! . 

وكان أي من أصحاب مصرف تلسون يمكن أن يحرم ابنه الميراتٌ 
إذااما ظالى عدي كام فلك الموسية الكالةى وكدللت كان الفضيزف 
طنوا للدولة الى عمدت فن كير من الأحيان إلى حرمان أبناقها الميرات 
لاقتراحهم ادخال بعض الاصلاحات على القوانين والعادات التي كانت 
منذ عهد بعيد محل اعتراض صارخ» والتي لم يزدها هذا الاعتراض 
الصارخ إل رسوخاً واحتراماً . 
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وهكذا انتهى مصرف تلسون إلى أن يكون عنوان اللاملاءمة الفخم 
وغاية غاياتها. فما تكاد تدفع بابا يبدهك بعناده المخبول وبذلك الصرير 
الواهن الذي في حنجرته. حتى تهبط درجتين تُلفي نفسك بعدهماء وقد 
عاودك الرشد» في دكان صغير حقيرء ذي منضدتين ضثيلتين حيث 
ترتعش ب «الشيك» الخاص بك أيدي رجالٍ طعنوا في السنّ» وكأن 
الريح تعبث به» فيما هم يفحصون التوقيع على ضوء نوافذ ليس في وسع 
المرء أن يتخيل ما هو أشد منها قتاماًء نوافذ يجود عليها «فليت ستريت؛ 
بوابل من الوحل لا ينقطع, وتزيدها ظلمةً قضبائُها الحديدية ذاتهاء وظل 
#تامبل بار» الثقيل. وإذا كان عملك يحتم عليك أن ترى مدير المؤسسة 
وُضعتٌ في ضرب من المحبس لعين قائم في المؤخرة حيث تتأمل في 
حياة ذهبت هدراًء إلى أن يأتيك المدير ويداه فى جيبه فلا تكاد تراه فى 
البق الكفرب إلا بشق العية .. وكافت أمرالف خوج أو تدخل إلى أذزاج 
خشبية بالية يعشش فيها الدود وتتطاير ذرات منها نحو أنفك وتنزلق في 
حسسرتك كليا فحت أو أرخكلتك: وكات أوراقف الثالية ذات وال 
عفنة فكأنما هي تنحل على نحو عاجل لتنقلب مرَةٌ أخرى يه 
وكات انيداقة القضية أو الذهبية تدك وين البراحيفن المخاورةة كما 
زلبك المواصلات الصويره أن تدعييا بو ردبلاك توم يغبن وكانت 
وثائقك وصكوكك تمضي إلى غرف ارتُجلت ارتجالاًء وكانت من قبل 
مطابخ أو مخازن لأدوات المطابخ» فهي تنفث جميع الدهن العالق 
بأوراقها في هواء المصرف. أما صناديقك الأخف ثقلاء المشتملة على 
الأوراق العائلية فكانت تُنقل إلى دور علوي فتوضع في غرفة برمكية”*) 


و4 يقال في الاصطلاح الإنكليزي «وليمة برمكية» بمعنى وليمة وهمية. ومرد ذلك 
عندهم إلى ما ورد في بعض حكايات ألف ليلة وليلة من أن أميراً من أمراء هذه 
الأسرة الفارسية الشهيرة دعا ذات يوم شحاذاً إلى وليمة وهمية تتألف من صحون 
فارغة. أما عند العرب فمن المعروف أن لفظ «البرمكى» يكاد يرادف لفظ الجواد 
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كانت تزدهي دائماً بمائدة ضخمة ولكنها لم تشهد في يوم من الأيام وليمةً 
ما. وهناك فى تلك الغرفة كانت أولى الرسائل التى خطتها لك حبيبتك 
العجوزء حملي لل أ وكوك العيعا و قرانسم مد 0ه قريبة» حتى في 
سنة ثمانين وسبعمئة بعد الألف. من هولٍ فظيع كان يجعلها عرضةً لأن 
تنظر إليهاء من خلال النوافذ» تلك الرؤوس المعروضة فوق «تامبر بارا 
في وحشية وضرواة فاقدتي الحسّ» جديرتين ببلاد الحبشة وأشاني ‏ ** 

ولكن الواقع أن عقوبة الموت كانت في ذلك الزمان وصفة شائعةً 
لجميع الجرائم المتصلة بالصنائع والمهن على اختلافهاء ولم تكن 
الجرائم المتصلة بمصرف تلسون بأقلها شأنا. وإذا كان الموت هو علاج 
الطبيعة للأشياء كلها فلم لا يكون علاجّ التشريع كذلك! وهكذا كان 
الذي يزوّر التواقيع يساق إلى الموت؟ وكان الذي يروّج الأوراق النقدية 
المزوّرة يساق إلى الموت؛ وكان الذي يفتح رسالة لا يجيز له القانون 
فتحها يساق إلى الموت؛ وكان مختلس الأربعين شلنا وستة بنسات 
يساق إلى الموت؛ وكان الرجل الذي يُعهد إليه في حراسة فَرّس أمام 
باب مصرف تلسون فيفر به يساق إلى الموت؛ بل إن ثلاثة أرباع الذين 
كانوا يقترفون الجريمة على اختلاف أشكالها كانوا يساقون إلى الموت 
أنقبا: 

وما كان ذلك لأن هذه العقوبة كان لها أيما أثر زجريّ مهما يكن 
فم ب فالق الذئ مجر وياخحظةة أن تتائحيا كانت فكين ذلك 
تكاباء ولكن اأنية كانس تحي ا(لر نا يننا ابهد! العاله قيلن الآقرن) 
بلاء كل قضية من القضايا فلا تترك شيئاً منها معلّقا يمكن أن يعاد النظر 
فيه بعد وشكذا اهلك مرف تلسون فى اباعهء .شان اليؤستشات 
المجارنة كدري انعا قي ل كدير مر الأ روا قيقر ته نالك 


() مستعمرة بريطانية في غرب أفريقية وهي تؤلف جزءاً من الشاطئ الذهبي. 
عاصمتها كوماسي. (المعرب) 
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الرؤوس التي أنزل بها حكم الموت فوق «تامبل بار» بدلاً من التخلّص 
منها سرأء إذن لكان من الجائز أن تحجب عن الدور الأرضي من 
المضوف للق القدر الشكين الذي وصية هن نون التمس. ْ 

وكان موظفو هذا المصرف شيوغاً حُشروا وسط ضروب من 
الخزائن والصناديق القاتمة» فهم يصرّفون الأعمال في رصانة ووقار. 
وكان القيمون على مركز المصرف في لندن إذا ما أرادوا توظيف رجل 
شاب في مؤسستهم أخفوه في مكان ما حتى تصبح له نكهة المصرف 
وطابعٌة. وعندئذ فقط كانوا يجيزون له أن يبرز للعيان» منكبا على الدفاتر 
الضكمة انكباباً بغر الهش ويكتف بتطلونه وغطاء ظاهر قدمه وفقا 
لأهمية المؤسسة ومكانتها . 

خارج مصرف تلسون - لا داخله بأية حال؛ إلا إذا دُعي إلى هناك 
كان رجل ذو وظيفة غريبة؛ فهو حاجب حيئاًء ورسول حيناء وهو يؤدي 
أيضا موة العاذعة اله جا الى النعهمة: ونا كان لبقارق عكات 
أبداً أثناء ساعات العملء إلا إذا مهد إليه فى تقل رسالة ماء وعندتذ 
ينوب ابنه منابه: غلام شرير متجولوح ليقي الثانية عشرة» هو صورة 
طبق الأصل عن أبيه. وأدرك الناس أن مصرف تلسون قد تسامح» على 
نحو مهيبء مع ذلك الرجل ذي الوظيفة الغريبة. وكانت المؤسسة 
تتسامح دائماً مع شخص ما ينهض بمثل هذه الأعباء» وقد قذف الزمن 
والمد هذا الرجل إلى الوظيفة. كان ملقبا ب «كرانتشر». ولمناسبة نبذه 
المبكر؛ من طريق التفويض» النشاط الليلي الطائش». في كنيسة أبرشية 
هاوندزديتش الشرقية» تلقّى اسم «جيري» الإضافي . 1 

أما المشهد الذي نريد تصويره الآن فكان بجرئ: فى بيت عستو 
كرانتشر الخاص فى «زقاق السيف المصلت»». فى اهن ايقد ابر وأما 
زمانه فالساعة السايعة والعقه برو اماع يون خاصقيا طن أيام أذانيه سنة 
ألف وسبعمئة وثمانين لميلاد سيدنا المسيح 1200101 مد (وكان 
مستر كرانتشر ينطق بهذا التعبير محرّفاً هكذا 5ع0هندده12 23ه4 وكأنه 
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يتوهم أن التقويم المسيحي يبدأ منذ أن اخترعت إحدى السيدات لعبة 
شعبية'*؟ خلعت اسمها عليها.) 

ولم يكن منزل مستر كرانتشر في حي طيبء وكأنه يتألف من غرفتين 
اثنتين ليس غير إذا جاز اعتبار حُجيرة ليس فيها إلا لوح زجاجي واحدء 
غرفةً. ولكنّ مظاهر النظافة كانت تبدو على البيت. ففي ذلك الصباح 
الباكر» العاصف من أيام آذار» كانت أرض الغرفة التي اضطجع فيها قل 
فسلت وتركه فركا ديد ,“روسن الفا عتم :و السكرن الصضهيرة السعدة 
لتناول الفطور وبين المائدة الضخمة الثقيلة المصنوعة من خشب الشوحء 
كان قد نشر غطاء أبيض نظيف جداً . 
0 ع اليل ا ا ل ولكتة 
5 ل و ا و ويا . وهناء 6 
في صوت ينضح بالسخط الراعب: «لعنني الله إن لم تكن قد عاودث ذلك 
كرة أخرى !») 

وفي عبجلة ورعدة كافيتين للكشف عن أنها هي الشخص المقصود 
بالكلام» نهضت امرأة يدل مظهرها على حب النظام والعمل» من زاوية 
كانت راكعة فيها . 

وقال سيحر كراشن وقد غباكر فراش ه سلعهها قردة حذاء عالى 
الساق: «ماذا؟ لقد عدت سيرتك الأولى. أليس كذلك؟» 

وبعد أن رحب بالصباح بهذه التحية الثانية» قذف المرأة بفردة 
الحذاء بوصفها التحية الثالثة. كانت فردة موحلة جداً تؤذن بظاهرة غريبة 
هي أن مستر كرانتشر كان كثيراً ما يرجع إلى البيت» بعد انتهاء ساعات 
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نفسه مغطى بالوحل . 

وكال عيض #راسكم ضرا عجةة السطافو يعد أن اغط] يا 
«ماذا؟ ما الذي تبتغين أن تفعليه؟» 

«كنت اؤدي صلواتى» ليس غير . » 

- «تؤدين صلواتك! إنك امرأة رائعة! ما الذي تقصدينه من الركوع 
على ركبتيك والدعاء عل ؟) 

ما كنت أصلى ضدك. لقد صليت من أجلك.» 

- الاء أنت لم تصلي من أجلي ولو فعلت لما كنث في مثل هذه 
الحال البائسة. أنظرء يا جيري الصغير! إن أمك امرأة رائعة حقاً. إنها 
تجثو على ركبتيها سائلة الرب أن يحرم أباك عيشه الرغد. الواقع أن لك 
أمأ بارة يا بني. أجل إن لك أما ورعة يا بنيَ: فهي تركع وتصلي لكي 
يتزع الخبز والزيدة من فم ولدها الوحيد. » 

واستاء «المعلم كرانتشر» (وكان يرتدي قميصاً ليس غير) من هذه 
الحال وطالب في قوة بان تبعد الصلوات على اختلاف ضروبها عن 
مائدته الشخصية . 

وقال مستر كرانتشر في تناقض لا واع: «أي قيمة تتوهمينها 
لضلواتك» أيتها الأنثى المختزة بنفسها؟ عيين السحر الذى تبيعين نه 
صلواتك . » 

«إنها صادرة عن القلب ليس غيرء يا جيري. إنها لا تساوي 
كثيراً» إذن. وسواء أكان ذلك أم لم يكن فلست اسمح أن يُصلى ضديء 
أقول لك. أنا لا أطيق ذلك. أنا لا أريد أن أمسي رجلاً سيء الطالع 
بسبب من غدرك وخسّتكء وإذا لم يكن بدَّ من أن تخرّي راكعة على 
الأرض فليكن ركوعك لمصلحة زوجك وابنك» لا ضدّهما. ولو كان لي 
زوجة غيرك - زوجة وليس امرأة غير طبيعية ‏ ولو كان لهذا الولد البائس 
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أمّ غيرك ‏ أمّ ليس امرأة غير طبيعية ‏ إذن لكسبت بعض المال في 
الأسبوع الماضي بدلاً من أن يُدعى علىَ»ء وتوضع في طريقي العقبات» 
ويُمكر بي دينياً حتى أمنى بالحظ الأسوأ.» قال مستر كرانتشر ذلك: وهو 
يرتدي 507 ثم أضاف: «لعنني الله إذا لم يكن الورع وأشياء أخرى 
لعيئة قد رطيف عاع إزدا خط تك اه شيطان تاجر أميرة. السن 'ثنا لفيا 
جيري الصغير» وني آنا انف عدا زاقننه ياي أمك بين الفينة 
والفينة» وإذا رأيت أيما علامة تدل على أنها سوف تستأنف السجود 
فادغنى. ذلك أنى أقول لك»»2 وهنا وجّه الخطاب إلى امرأته كرة أخرى. 
«أنا ارت 58 الطريقة. أنا كسيح مثل عربة أجرة. أنا ناعس مثل 
صبغة الأفيون. وأسارير وجهي مجهدة إلى درجة تجعلني لا أميزء لولا 
الآلم الذي أحسه فيهاء ما بين شخصي وأشخاص الآخرين. ومع ذلك 
فليست جيوبي أحسن حالاً. ويخيّل إليَ أنكِ انقطعت للركوع من الصباح 
حتى المساء لكي تحولي بين المال وبين جيوبي. أنا لن أصبر على ذلك» 
أيتها المرأة اللعينة» فما قولك الآن؟» 


وهر فوق ذلك بتجمل من افقل > 1019 أجزاء أت معديتة أيضا : 
إنك لن ترضي لنفسك أن تكوني حجر عثرة في طريق زوجك وابنك» 
لمن كذلك "غير ف فب تومي تللق نكن لباقت اعد رديه عو يدرف 
من زناد سخطه بشرارات أخرى ساخرة» انصرف إلى تنظيف حذائه 
الطويل الساق وإلى اتمام استعداداته للذهاب إلى مقر عمله. وفي الوقت 
نفسه نهض ابنه ‏ المزخرّفٌ رأسُّهُ بأشواك أكثر لطفاًء القريبةٌ إحدى عينيه 
من الأخرى» شأن أبيه ‏ بالمهمة التي اسندت إليهء فهو يراقب أمه مراقبة 
شديدة. ولقد أزعج بين الفينة والفية تلك الم 1ه الحسكية إرفاسا بالنا 
بأن كان ينطلق من حجيرة نومه حيث كان يسرّح شعره» صائحا صيحة 
مكظومة: «أنت على وشك أن تركعى يا أمى. . . تعال. يا أبى» هيا!) 
حتى إذا أرسل هذا لادان الكاذت اطلق عاق الى عكرت ومن مدا 
ابتسامة عاقة. 
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ولم تكن ثائرة مستر كرانتشر قد هدأت عندما أقبل ليتناول الفطور. 
فتبرم في كثير من الغيظ» بدعاء المائدة الذي غمغمت به مسز كرانتشر» 
وقال: «والآنء أيتها المرأة اللعينة» ماذا تحاولين أن تفعلى؟ هل عدت 
إلى الصلاة من جديد؟» ١‏ 

فأوضحت له امرأته أنها لم تزد على أن «التمست البركة.» 

«حذار أن تفعلي ذلك!» قال مستر كرانتشر هذاء وأجال الطرف 
في ما حوله وكأنه توقع أن يرى إلى الرغيف يختفي بسبب من ابتهالات 
زوجته. ثم أضاف : «أنا لا أريد أن ينعم علي بالطرد من بيتي ووطني . 
أنا لا أريد أن يطير طعامي عن مائدتي. إلزمي السكون!» 

وفي تجهم في الوجه واحمرار بالغ في العينين» وكأنما قضى ليلته 
في سهرة اتخذت كل اتجاه ما خلا اتجاه السرور والطرب. أمسك فستر 
كرانتشر بخناق طعامه يوسعه قضماً وتمزيقاً بدلا من أن يأكله كما يأكل 
الناس ألوان الغذاء ‏ هارأ عليه مثل أي من ذوات الأربع في محبسها. 
وحوالى الساعة التاسعة» سوّى من مظهره المتغضّن, ثم انطلق إلى عمله 
اليومي بعد أن خلع على ذاته الطبيعية أقصى ما يستطيع أن يخلعه من 
نظافر الرهياثة ووقان العمل 

ومن العسير أن نعدّ عمله اليومي ذاك حرفة» برغم حرصه على 
التحدث عن نفسه بوصفه «تاجراً أميناً.؛ وكانت بضاعته تتألف من كرسي 
خشبي لا ظهر لهء كرسي عاديّ تحطم ثم قُصّرت قوائمه. وكان جيري 
الصغير يسهر كل صباح إلى جانب أبيه حاملاً ذلك الكرسي إلى ما تحت 
نافذة المصرف الأكثر قرباً من «تامبل بار»» ليشكل (بالإضافة إلى أول 
حفنة من القش تُلتقط من أيما عربة عابرة وقايةٌ لقدمي الرجل الغريب 
المهنة من أذى البرد والرطوبة) معسكر صاحبنا طوال النهار. وفي مقره 
ذاك كان مستر كرانتشر شهيرا عند المختلفين إلى «فليت ستريت» وإلى 
ال «تامبل» شهرة «البار» نفسهء قبيحاً مثله أو يكاد. 

وإذ انتهى جيري إلى المصرف في الساعة التاسعة إلا ربعا وهذا 
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ما مكنه من أن يرفع قبعته المثلثة الزوايا تحية للموظفين الشيوخ الوافدين 
على مراكز عملهم ‏ أقام في مقره المعتاد» ذلك الصباح العاصف من 
شهر اذارء وقد وقف إلى جانبه جيري الصغير. وكان هذا مولعا بالكرٌ 
على ال« البان» حفى إذا :مل من ذلك زاح ينوك مترويا من الآذق 
الجسماني والذهنى القاسى بعابري السبيل من الغلمان الذين كانوا أصغر 
مق أن نهر أغراضية لشن ونش" لاني اريت وكات لشب اي إلى 
حد بعيد ‏ يستعرضان فى صمت نشاط الحركة الصباحى فى «فليت 
ستريت)» وقد تقارب راسلفينا بقدر تقارب العينين في كل متهماء 
فكأنهما زوجان من القردة. ولم يضعف وجه الشبه بسب هن ذا 
الحادث الطارئ الذي جعل جيري الكبير يعض القش ويلفظه. فيما كانت 
عينا جيري الشاب المتألقتان لا تنفكان تراقبانه على نحو موصول كما 
تراقبان أيما شيء آخر في «فليت ستريت». 

ومن الباب أطل رأس أحد السعاة الداخليين النظاميين الذين يعملون 
في مصرف تلسونء وقال: «هناك عمل ينتظرك!» 

- «بشراك» يا ابت! ها قد جاءك العمل باكراً اليوم!» 

وإذ تمنى بذلك رحلة طيبة لأبيه» جلس جيري الصغير على الكرسي 
الذي لا ظهر له وانكيا يستمئع ببالقش الذي كان أبوه يمضغه» 05 
في التأمل . 

«صلدتة دائماً! إن أصابعه صدئة دائماً!» كذلك غمغم جيري 
الصغير. «من أين يأتى أبى بصدأ الحديد هذا كله؟ هنا لا يوجد صداً 
حديد علن الأطلاق 11" : 
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«أنت تعرف «أولد لكين عيدا مخ قير شك كذلك قال احد 
يرطق المضيرف القيرت تعري الربعزل: 

فأجابه جيري في نبرٍ شبه معاند: «نعمء يا سيدي» أنا أعرف «أولد 
بيلى . ) 

باصيو الت سراق بعر لوي 

فقال جيري في نبرة لا تختلف عن نبرة من أكره على الشهادة أمام 
تلك المحكمة: «أنا أعرف مستر لوري» يا سيدي» أكثر بكثير مما أعرف 
«أولد بيلي». أكثر بكثير مما أريد أن أعرف». بوصفي تاجرا أفعاء أولدذ 
بيلى . ») 

احسن جداً. إبحث عن الباب الذي يدخل منه الشهود؛ واطلع 
السااجي على هذه المذكرة المرسلة إلى عكر لور .وعندقة سيم لك 
بالمخرلب» 

اإلى المحكمة» يا سيدي؟) 

«إلى المحكمة.١)‏ 

ودف عينا عيضر كراففي وكأنهيا #ذاداة تقارياً وعادلان السؤال: 
«ما رأيك في هذا؟» 


(8) /إ8261 010 محكمة الجنايات الرئيسية في لندن. (المعرب) 
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وتساءل نتيجة لذلك التشاور: «وهل سأنتظر فى المحكمة:؛ يا 
سيدي؟) 

«سأقول لك. إن الحاجب سوف يوصل المذكرة إلى مستر لوري» 
وليس عليك إلا أن تقوم بإيماءة ماء تلفت نظر مستر لوري وثريه أين 
تقف. ويتعين عليك» بعدئذء أن تظل هناك حتى يحتاج إليك.» 

«أهذا كل شيء» يا سيدي؟» 

«هذا كل شيء. إنه يريد أن يكون بين يديه ساع من السعاةء 
والغرض من هذا إعلامه إنك هناك . » 

وفيما الموظف العتيق يطوي المذكرة» في تؤدة» ويُعنُونها قال مستر 
كرانتشر بعد أن راقبه فى صمت حتى انتهى إلى مرحلة تجفيف الحبر 
بالورق النشاف: 

لأحسب أنهم سوف ينظرون في بعض قضايا التزوير هذا 
الصباح؟» 

ابل سينظرون في قضية خيانة!» 
أربعة . شيء وحشي . » 

تعلق المواظفت العهزة عدي ا تطارقه الدعكس دوه دإنه القاتوةه 
إنه القانون. » 

«يخيّل إلى أن القانون الذي يجيز التمثيل بالأجساد قانون قاس. 
إن قتل الإنسان ينطوي في ذاته على قسوة» ولكن التمثيل بالقتيل ينطوي 
على قسوة أشدء يا سيدي.» 

فقال الموظف العتيق: «لاء على الإطلاق. حذار أن تمتهن 
القانون. اعتن بصدرك وصوتك» أيها الصديق الطيب» ودع القانون 
يعتنى بنفسه. أنا امحضك هذه النصيحة. » 

فقال جيري: (إن الرطوبة يا سيدي» هي التي تجثم على صدري 
وصوتي. وأنا اترك لك أن تقدّر بأي طريقة رطبة أكسب رزقي.» 
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تقال الموظت العودر :> الحديوا » متها إذالعا حنيفا طراتقنا 
السفتلقة فى كنب الررق > بحقيها طرائقة وطية؛. وسشيا ظطرائقه واف 
دونك الرمالة: انطلقٌ!» 

وتناول جيري الرسالة. حتى إذا قال بينه وبين نفسه في احترام 
داخليٍ أقلّ من ذلك الذي تظاهر به: «أنت عجوز مهزولء» أيضااء ان 
إجلالاً وأنبأ ابنه في طريق عودته بالوجهة التي يقصد إليهاء ومضى 

كانوا يشنقون المجرمين في تايبورن» تلك الأيام» ومن هنا لم يكن 
الشارع القائم خلف نيوجيت قد اكتسب تلك السمعة القبيحة التي علقت 
به منذ ذلك الحين. ولكن السجن كان مكاناً كريهاً تمارّسُ فيه معظم 
ضروب الفسق والخساسة» وتعششٌ فيه الأمراض الراعبة التى كان 
اللسيحد د سيار ها ابيا لس كتسطاى فى سفن الحا تمن تين 
الاتهام إلى رئيس المحكمة نفسه وتنتزعه من على منصته. ولقد اتفق غير 
مرة أن لفظ القاضي ذو القلنسوة السوداء الحكم على نفسه بالهلاك بمثل 
اليقين الذي لفظ به الحكم على المتهم» بل وقضى نحبه قبله. وفي ما 
عدا ذلك كان «أولد بيلى» شهيرأ كفناء فندق ينطلق منه المسافرون 
الفاحين اليجره اذا سرصرل على متون العجلات والعربات» في 
رحلة رهيبة إلى العالم الآخر: مجتازين نحو ميلين ونصف من الشوارع 
والطرق العامةء مخجلين قلة قليلة من المواطنين الصالحين» إن كان ثمة 
أحدٌ من هؤلاء. ل ا ور ل م 
صالحة في بادئ الأمر. كان درون افا امنا ملصوك الضف 1*1 يل 
يُعتبر إحدى المؤسسات العتيقة الحكيمة المنزلة بضحاياها 0 
مقدور أحد أن يتنبا بمدذاهاء ومغروفا كذلاك يمره الخلف وهي مؤسسة 
عتيقة عزيزة أيضاًء توقع في نفس المرء مقداراً من الإنسانية والرقة يجعل 


(5) المشهر 9:و1اأم آلة خشبية يدخل بها رأس المجرم ويداه للتشهير به. (المعرب) 
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من العسير عليه أن يرى إليها وهي تعمل. وبتلك الصفقات التجارية 
الواسعة التي تجري بعملة الدم»؛ وهي قطعة أخرى من الحكمة السَّلفية 
المؤدية على نحو نظامي إلى أبشع الجرائم الدنيئة التي يمكن اقترافها 
تحت قبة السماء. وعلى الجملة» فقد كان «أولد بيلى» فى ذلك العهد 
تعتدا نا للعاعذة العائلة لكل ماهر كاقم هر عد سواه تقول معانو 
خليق به أن يكون فاصلاً لولا انطواؤه على نتيجة مزعجة تقول بأنه ما من 
شيء من الأشياء التي كانت. كان ظالماً. 

وشقّ الرسول طريقه وسط الحشد الدنس؛ المتناثر هنا وهناك في 
هذا المسرح السمج. ببراعة رجل تعوّد أن يشق طريقه في سكونء 
وانتهى إلى الباب الذي يبتغيهء وقدّم الرسالة التي يحملها من خلال فرجة 
فيه. ذلك بأن الناس كانوا فى ذلك الزمان يدفعون المال ليشهدوا الرواية 
المسلة فى #أرلك نفو كنا كاتر1 يتهعرة اقمال شهدا الزواية الصمكلة 
001 اشاس السحاف مووود وإ كن لسار 
الأولى أمتع وأغلى. وهكذا كانت جميع أبواب «أولد بيلي1 حسنة 
الحراسة» باستثناء تلك الأبواب الاجتماعية التى يدخل منها المجرمون 
إل عاق انعا فتك كانت مفتو خة ذا لما عطاق عضا وينها: 

وبعد شيء من التلكؤ والتردد دار الباب على مفاصله في تبرّم دوراناً 
جزئياً مكن مستر جيري كرانتشر من أن يقحم نفسه خلاله» بشقّ النفس» 
ويدخل المحكمة. 

وفي همس سأل الرجل الذي وجده إلى جانبه: «أية قضية هذه؟» 

اليس هئاك قضية الآن.» 

- «في أية قضية سوف تنظر المحكمة بعد؟» 

«قضية الخيانة . » 


«القضية التي سيّمثّل فيها بجثة المحكوم عليه؛ أليس كذلك؟» 
فقال الرجل مستطيباً الحديث: 100 سوف يساق على مزلاجة إلى 


855 


المحكمة حيث يعدم نصف إعدام» ثم يُنزل عنها ويُقطع أمام عينيه وتُنزع 
أححكنا وه وتحرق فيما هو ينظر إليهاء ثم يحترٌ رأسه ويُقطع حسيدهة أربعة 
أرباع . ذلك هو الحكم.») 

فقال جيري» من باب الاحتراس: «تريد أن تقول إذا وجدوه 
مذنباً . ) 

فأجابه الآخر: «(أوى سوف يجدونه مدننا: لا تقلق من هذه 
الناحية. ) 

وهنا بَصَرَ كرانتشر بالحاجب يشق طريقة إلى مستر لوري» والرسالة 
فى يده. كان مستر لوري جالساً إلى إحدى الطاولات وسط الرجال ذوي 
وكانت أمامه رزمة كبيرة من الأوراق» وقبالة رجل آخر ذي لمة مستعارة 
كان واضعاً يديه في بعض جيوبه؛ مركّزاً كامل انتباهه فيما يبدو لحظةً 
نظر إليه مستر كرانتشر» فى ما بعد على سقف المحكمة. وبعد أن أطلق 
جيري بعض السعال الفظ وفرك ذقنه وما بيده وفق إلى أن يلفت انتياه 
وعاود الجلوس. 

وتساءل الرجل الذي سبق لجيري أن خاطبه: «وما علاقته بهذه 
القضية؟» 

فقال جيري: «لعننى الله إن كنت أعرف. » 

لوما علاقتك أنت بهاء إذن» إن كان لامرئ أن يسأل؟» 

فقال جيرى + العنق الله إن كنت أغرف :ذلك أيضا .» 
المحكمة ثم ما لبثت أن خمدت. وفي الحال غدا قفص الاتهام النقطة 
التي تركز عليها اهتمام القوم جميعاً. وخرج سجانان اثنان» كانا واقفين 
هناك» ثم عادا بالمتهم وألقياه خلف القضبان. 
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حدّق كل من في المحكمة إلى وجه المتهم» ما خلا ذلك الرجل ذا 
اللمة المستعارة الذي كان ينظر إلى السقفف. وتدافعت نحوه جميع 
الأنفاس البشرية التي احتواها المكان فكأنها موجء أو ريحء أو نار. 
وامتدّت الأعناق المتلهفة حول الأعمدة والزوايا لكى تلقى نظرة عليه؛ 
ووقف النظارة في الصفوف الخلفية لكي لا تفوتهم شعرة منه. ووضع 
القوم الواقفون في صحن المحكمة أيديهم على أكتاف القائمين قدّامهم 
لكي يتمكنواء على حساب أيما إنسان» من أن يشاهدوا المتهم» فهم 
ينتصبون على رؤوس الأصابع» ويرتقون الرفوف» ويقفون على لا شيء 
تقريباء لكي يبصروا كل بوصة منه. وعلى نحو بارز وسط هذه المجموعة 
الأخيرة وقف جيري مثل قطعة من جدار نيوجيت المسئّن دبّت فيها 
الحياة» مصوّباً إلى المتهم أنفاساً تفوح منها ريح الجعة التي احتساها في 
طريقه إلى المكان» فهي تمتزج بأمواج من جعة أخرى» ومن شراب 
ال «جنى والشاي. والقهوة. واضرابها مما كان يطفو نحوه ويندفع في 
اتجاه النوافذ القائمة خلفه على شكل ضباب وندىّ يعوزهما الصفاء. 

وكان هدف هذا التحديق كله والجلبة كلها شاب فى نحو اللخامسة 
والعشرين» حسن البنيةء بهى الطلعة» ذو خدّين لوّحتهما الشمسء 
وعن داكقينن. كان سيدا نشي العوده وكات زرتدى ثريا شيط أسوة: أن 
رمادياً داكناً جداً. وكان شعره الطويل الفاحم مضموماً فى عصابة عند 
ابتغاء الزينة. وكما يعبّر أيما انفعال من انفعالات الذهن عن نفسه من 
خلال أيما غطاء من أغطية الجسدء كذلك أطلء الشحوب الذي أورثه 
إياه الموقفُ من خلال السمرة التي تعلو وجهه مظهراً بذلك أن الروح 
أقوى من الشمس. ولكنه في ما عدا هذا كان رابط الجأش» ثبت 

ولم يكن الشوق الذي خدّق به إلى هذا الرجل» حبس الأنفاس 
تركيزاً عليه؛ من ذلك النوع الذي يسمو بالإنسانية. فلو أنه كان يقف 


867 


مهدّداً بخطر الحكم عليه بعقوبة أقل هولاً ‏ لو إنه كان ثمة إمكانية تُنجيه 
من أيما جزء من أجزاء العذاب الوحشى الذي ينتظره - إذن لفقد من فتنته 
على كد كلك قافا ء وكاة الضسة الذى آزيع مله على :ذلك اشير 
المخجل هو محط الأبصار. أما الروح المزمع ذبحها وتمزيقها فكانت قد 
تخلت عن الشعور. ورغم الشوق الذي نظر به كل من الحاضرين وذلك 
وفقا لفته الخاص وقدرته على خداع الذات» فقد كان ذلك الشوق» 0 
جذوره غولياً. 

ساد الصمت قاعة المحكمة. لقد طلب تشارلز دارني» أمسء 
البراءة من التهمة التي وجّهت إليه (في كثير من الطنين والرنين) والتي 
تقول إنه قد خان مولانا الملك الموقر السامي الرفيع الخ... بسبب من 
أنه ناصرً في مناسبات مختلفة ووسائل وطرق مختلفة الملك الفرنسي 
لويس في الحروب التي شنها ضد مولانا الملك الموقر السامي الرفيع 
الخ» وذلك بتنقله بين ممتلكات مولانا الملك الموقر السامي الرفيع الخ 
وممتلكات لويس الفرقني المكو ليلاب إطلاع لويسن الفرنسي هذاء وفي 
خباثة ومخادعة وخيانة وغير ذلك من الملابسات الشريرةء» على عديد 
القوات التي يُعدها مولانا الملك الموقر السامي الرفيع الخ للأبحار إلى 
كندا وأميركا الشمالية. هذا هو القدر الذي استطاع جيري أن يستنتجه في 
ارتياح كبير (وقد غدا شعره المسماري أشد مسمارية بعد أن هاجته أحكام 
القانون وزادته انتصاباً). وهكذا انتهى إلى أن يفهمء مداورةٌ؛ أن المشار 
إلبه انقاء درة بعد من م كارك اوت اواقتنه أسناسه ناك عي 
المحاكمة»ء وأن المحلفين كانوا يؤدون المي وأن النائب العام كان 
يستعدٌ للكلام . 

ولم يرتعد المتهم الذي كان القوم يتصورونه (والذي كان يعلم أن 
القوم يتصورونه) مشنوقاً مقطوع الرأس» ولم يصطنع حركات أو ملامح 
مسرحية: كان وابط الحا حسن الاصغاء براقت الاتخراءات الافتتاحية 
في اهتمام كثيب» وكان يضع يديه على اللوح الخشبي الذي أمامه. في 
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طمأنينة بالغة» فلم تتزحزح أيما ورقة من أوراق الأعشاب المنثورة على 
ذلك اللوح من موضعها. وكانت قاعة المحكمة كلها قد فُرشت 
بالأعشاب ونْضِحت بالخلٌ خشية هواء السجن. وحمّى السجن. 

وفوق رأس المتهم كانت مرآةٌ يقصد منها أن تعكس النور عليه. 
ولقد انعكست عليها حشود من الأشرار والتعساء ثم زالت عن سطحها 
وعن سطح هذه الأرض في آن معاً. والحق أن ذلك المكان الفظيع كان 
سيكتظ بآلاف الأرواح الشاحبة الوجوه لو قُدّر لتلك المرآة يوماً» أن ترد 
ما انعكس على صفحاتها من صورء كما سيلفظ المحيط ذات يوم موتاه. 
ولعل فكرة عابرة عن الخزي والعار اللذين تُلبسهما تلك المرآة شخصٌ 
من ينعكس رسمه فيها قد خامرت ذهن المتهم. وأياً ما كان» فقد تحرك 
المتهم حركة جعلته يعي شعاع النور المنطلق عبر وجههء. فرفع بصره إلى 
أعلى. حتى إذا رأى المرآة شاع الدم في وجههء فاضطربت يده اليمنى 
فدفعت الأعشاب جانيا. 

واتفق أن أدارت تلك الحركة وجهه إلى جانب المحكمة القائم إلى 
يساره:وعلى «مستوى ارتفاع عيديه تقرباً جين .في:تلك الراوية من 
منصة القاضي» شخصان استقرت عيناه عليهما في الحال. وكان ذلك 
فجائياً صاحَبّه تغير كبير في محيا المتهم إلى حد جعل جميع الأعين 
الناظرة إليه تلتفت إليهما. 

ورأى النظارة في هذين الشخصين سيدة صغيرة لا يزيد عمرها على 
التشرين: الآ اقللا وسيدا كاك واقها أنه أنها: وكان ذلك السين رحد 
ذا مظهر يلفت النظر كثيراًء فالشيب يجلل رأسه كله. والصرامة التي لا 
توصف ترين على وجههء وهي صرامة ليست من النوع القاسي ولكنها 
نوع الام .وتتاحاة التفين + ركان دوع يواكع فيها عهون + ها 
حين كانت تنقشع الغمامة عن وجهه ‏ شأنه في تلك اللحظة التي انشأ 
يتحدث فيها إلى ابنته ‏ فكان يغدو رجلا بهي الطلعة لما يتخط شرخ 
الشباب. 
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كانت ابنته واضعة إحدى يديها تحت ذراعه» فيما جلست إلى 
جانبه» ضاغطة بالأخرى عليها. وكانت قد التصقت به بعد الذي وقع في 
نفسها من رعب من المشهد. وإشفاق على المتهم. وكان جبينها ينطق 
على نحو يدعو إلى الدهش». برعب واشفاق متعاظمين ما كانا يريان غير 
الخطر الذي يتهدد المتهم. ولقد تجلى ذلك صارخا جداء طبيعيا جداء 
حتى لقد تحركت لرؤيتهما قلوب المحذقين الذين ما عرفت صدورهم 
الشفقة عليه. وسرى همس : «من هما؟» 

ومذدّ جيري - الذي كان قد كوّن ملاحظاته الخاصة.ء بطريقته 
الخاصة»ء والذي كان يلعق الصدأ عن أصابعه فيما هو مستغرق فى 
التفكير ‏ مد عنقه ليسمع من هما. ركان السعدمن حول قد خطط 
السؤال ومرّره إلى أقرب الحاضرين» ومن هناك ضغْط ضغطأ أبطأ ومُرّر 
إلى الوراء حتى انتهى آخر الأمر إلى جيري: 

«شاهدان.) 

- المع أي جهة؟) 

(ضك . ) 

- اضد أي جهة؟) 

(اضد المتهم.' 

وكانت عينا القاضي قد انصرفتا إلى حيث انصرفت أعين القوم 
جميعاً ولكنه ما لبث أن صدهما عن ذلك؛» وارتد»ء في كرسيه. إلى وراء 
وسمّر نظراته على الرجل الذي كانت حياته في يده» فيما نهض النائب 
العام ليَبْرم”*' الحبل» ويشحذ الفأس» ويدقٌ المسامير في المشنقة. 
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كان على النائب العام أن يُعلم الملحفين أن المتهم الماثل أمامهم 
هو برغم صغر سنه عريق في الخيانة الوطنية عراقةً تقتضي ازهاق روحه. 
وأن اتصاله بالعدو لم يكن وليد اليوم» أو الأمسء بل لم يكن وليد العام 
الماضي» أو العام الذي سبقهء وأن من الثابت أن المتهم تعوّدء منذْ فترة 
أبعد من هذهء الانتقال من فرنسة إلى إنكلترة ومن إنكلترة إلى فرنسة في 
مهام سرية لم يستطع أن يبررها على نحو صادق. وإنه لو كان من طبيعة 
الخيانة أن تزكو وتفلح (وهو شيء اثبتت الأيام» لحسن الحظء نقيضه 
دائما) اذن لظل الإثم والإجرام الحقيقيان» اللذان انطوى عليهما نشاطه» 
طي الكتمان. وإن العناية الإلهية قد ألهمت رجلاً لا يعرف الخوف ولا 
يتطرق إليه العيب أن يتحرى طبيعة نشاط المتهم» وأن يكشف ذلك 
والذعر يُذهلهء لكبير وزراء صاحب الجلالة ولمجلس مستشاري الدولة 
الموقر. وإن هذا الوطني سوف يمثل أمامهم. وإن مركزه ومسلكه كانا 
على الجملة ساميين. وإنه كان من قبل صديق المتهم» ولكنه ما إن 
اكتشف في ساعة مباركة سيئة الطالع فضيحته هذه حتى اعتزم أن يضحي 
بذلك الخائن» بعد أن غدا عاجزاً عن أن يضمر له أيما حب» على مذبح 
بلاده المقدس. وإنه إذا كانت التمائيل تقام في بريطانياء كما كانت تقام 
في بلاد الإغريق وفي رومة في العصور القديمة» لكل من أسدى خدمة 
للمجتمع» فجدير بهذا المواطن اللامع أن يفوز بتمثال منها قولاً واحداً. 
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ولكن لما كانت التماثيل لا تقام في بلادنا لأمثال هؤلاء العاملين في 
خدمة المجتمع فأغلب الظن أنه لن يحظى بالتمثال الذي يستحق. وإن 
الفضيلة كما لاحظ الشعراء (في قصائد كثيرة يعلم جيداً أن المحلفين 
يعرفونها كلمةٌ كلمةً فهي حاضرة على رؤوس الستعيع ؟ وعدركة كقدة 
وجوه المحلفين عن أنهم بون عا آثماً جهلّهُم المطبق لتلك القصائد) 
هي مُعْدِية بطريقة ماء وبخاصة تلك الفضيلة النيّرة التي ندعوها الوطنية أو 
حب الوطن. وإن المفل الغامك الذى ضريه عدا الشناهب النقى الطاه :مين 
أجل التاج أعدى خادمَ المتهمء فولّد فيه عزماً فقسا على أن يتكرى 
جيوب سيده وأدراج طاولاته وأن يخفي أوراقه. وإنه (أي حضرة النائب 
العام) يتوقع أن يسمع تحقيراً لهذا الخادم المُعجب وأنه على الجملة 
يؤثره على إخوته وأخواته (أي أخوة النائب العام وأخواته) ويُعظمه أكثر 
مما يعظم أباه وأمه (أي أبا حضرة النائب العام وأمه). وإنه يدعوء في 
ثقة» هيئة المحلفين إلى أن تحذو حذوه فتكرم هذا الخادم وتجله. وإن 
شهادة هذين الشاهدين» مشفوعة بالوثائق التي اكتشفاها والتي سوف تقدم 
إلى الملحفين» تكشف عن أن المتهم كان مزودا بلوائح عن قوات جلالته 
وتنظيماتها واستعداداتهاء في البحر والبر جميعاء ولا تدع مجالا للشك 
فى أنه تعوّد إفشاء مثل هذه المعلومات إلى دولة معادية. وإنه ليس من 
المنكن إناقة تايل على أن عله الترائع كدمك خط لينم .رلك ذللك 
لا يقدم البتة ولا يؤخرء بل إنه في الواقع إدعى إلى إدانة المتهم إذ يُظهر 
مدى براعته في التحفظ والاحتياط. وأن الأدلة ضده ترقى إلى خمس 
سنوات خلت» وتكشف عن أنه شرع يقوم بهذه الرحلات المهلكة خلال 
الأسابيع القليلة التي تصرمت قبل اشتباك القوات البريطانية والقوات 
الأميركية أول مرة. وإن المحلفين» لهذه الأسباب كلهاء ولأنهم محلفون 
موالون للتاج (كما يعرف هو جيداً) ولأنهم محلفون مسؤولون (كما 
يعرفون هم جيداً) لا بدَّ أن يجدوا المتهم مذنباًء ويزهقوا روحه سواء 
أحبوا ذلك أم لم يحبوه. وإنهم لن يستطيعوا أن يضعوا رؤوسهم على 
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وسائدهمء وأنهم لن يقبلوا أن تضع زوجاتهم رؤوسهن على وسائدهن؛ 
وأنهم لن يحتملوا التفكير في أن أطفالهم يضعون رؤوسهم على 
وسائدهم؛ وبكلمة موجزة أنه لن يكون في إمكانهم أو إمكان أهلهم بعد 
اليوم أن يضعوا رؤوسهم على وسائدهم إلآ إذا احثّرٌ رأس المتهم . وختم 
النائب العام كلامه بأن طلب منهم رأس المتهمء باسم كل ما استطاع أن 
يفكر به من الممحامد والفضائل» وعلى أساس من اعتقاده الجازم بأنهم 
انتهوا إلى أن يعتبروا المتهم» منذ الآن» وكأنه قد مات وفارق العالم. 

حتى إذا كفت النائب العام عن الكلام سرى في أرجاء القاعة ازيز 
مدوّء فكأن حشداً من الذباب الأزرق الضخم كان يحوّم حول المتهم 
ارتقاباً لما سينتهي إليه بعد قليل من سوء المصير. ولم يكد ذلك الأزيز 
يتلاشى حتى برز الوطني النقيّ الذي لا يأتيه الدنس من بين يديه ولا من 
كله رنب الخهوه ش 

وعندتذ شرع وكيل النيابة» على هدي من رئيسه» يستجوب ذلك 
السيد الوطنى الذي يدعى جون بارساد والذي جاءت قصة نفسه الطاهرة 
طق شام الالطياق على وطيك الناكن العام 4140 :والزاقع اندلا غيب 
في ذلك الوصف إلا أنه أدق مما ينبغي. ولم يكد بارساد يحرر صدره 
التبيل من هنذا العبءه حفن «الشهادة فى عه بالانصراف: ولكن 
الرجل ذا اللمة المستعارة» الواضع أمامة"ركاما فم للا وؤاق + والجالي 
غير بعيد عن مستر لوريء طلب أن يوجه إلى الشاهد بعض الأسئلة. أما 
الرجل ذو اللمة المستعارة القاعد قبالته. فكان لا يزال يحدق إلى سقف 
المحكمة. 

«هل كنت في يوم من الأيام جاسوساً؟» 

«لاء وإني لأزدري هذا الدس غير المباشر.» 

«علام كنت تعيش؟) 

«على ممتلكاتي . » 
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«أين كانت ممتلكاتك؟» 

«لا أذكر على وجه الدقة أين كانت.» 

«ممّ كانت تتألف؟» 

اليس هذا من شأن أحد.» 

- «هل ورثتها؟» 

لأجل لقد ورثتها. ) 

«ممن؟) 

من نسيب لى بعيك. ) 

«أهو يعيد 28 

في أغلب الظن. » 

«هل سجنتٌ في يوم من الأيام؟) 

«لاء طبعا.» 

5 «ألم تدخل سجن المدينين في يوم من الأيام؟» 
«أنا لا أرى أية علاقة لذلك بهذه الدعوى .» 
«أعيد عليك السؤال؛ ألم تدخل سجن المدينين قط؟» 
5 «بلى , دخلته . ) 

95 ا(كم مرة؟») 

- «مرتين أو ثلاث مرات.» 

الا خمس مرات أو ست مرات؟» 

8 «ريما َك( 

«ما صنعتك؟) 

«سميك . ) 

«هل رسك ديرم ؟ة 


«هذا جائز. ») 
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اكثيراً؟) 

هلا.» 

«هل رفست من أعلى السلم؟» 

ب االاء من قير شك .. لقد رفست يوماً غند أغلى السلم وتدحرجك 
حتى أدناها من تلقاء نفسي . "١‏ 

«هل رفست في تلك المناسبة لخداعك في المقامرة؟» 

«لقد زعم الكاذب السكران الذي هاجمني هذا الزعم» ولكنه غير 
صحيح . ) 

- «أتقسم على أنه غير صحيح؟) 

لأجل » أقسم.» 

«أتعيش على الغش في المقامرة؟» 

«ل1.») 

«هل تعيش على القمار؟» 

- «شأني في ذلك شأن غيري من السادةء لا أكثر . » 

«هل اقترضت من المتهم مالأ في يوم من الأيام؟» 

- «نعم.) 

«هل أعدته إليه؟) 

».020 

«ألم تكن هذه الألفة مع المتهم طفيفة في الواقع» فُرضت عليه في 
العربات والفنادق والمراكب البحرية؟» 

هلا .» 

- «هل أنت واثق من أنك رأيت هذه اللوائح مع المتهم؟» 

«أجل» أنا واثق.» 

:9ل تحرقك كينا أكثر من ذلك عن هذه اللوائح؟» 
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«لة .») 

«ألم تأتٍ بها بنفسك. مثلاً؟» 

ا «لةؤ .) 

- «أتتوقع أن تفوز بشيء نتيجة لهذه الشهادة؟» 

«لؤا .» 

«ألا تتوقع أن تفوز بعطاء نظاميَ تقدمه إليك الحكومة لقاء نصبك 
الأشراك للناس؟») 

«أوهء معاذ الله!» 

«أو لقاء القيام بشيء ما؟» 

«أوهء معاذ الله!» 

اأتقسم على ذلك؟»6 

«أيمانا متعددة. ») 

«ألم يكن لك دوافع غير الوطنية الخالصة؟» 

«مطلمقا . » 

وشق الخادم المفضال» روجر كلاي» طريقه إلى القضية بأن أقسم 
اليمين في سرعة بالغة. فقد التحق في خدمة المتهم» ببساطة وحسن 
طوية» منذ أربع سنوات. لقد سأل المتهم» وكانا على متن زورق من 
زوارق كاليه» ما إذا كان في حاجة إلى خادم حاذق فألحقه المتهم في 
خدمته. إنه لم يلتمس من المتهم أن يستخدمه على سبيل الاحسان وعمل 
الخير» لا فهو لم يفكر قط في ذلك. وما هي إلا فترة حتى أنشأ يشك في 
المتهم ويراقبه مراقبة شديدة. وفيما هو يرتب ملابسه أثناء أسفاره رأى 
أمثال هذه اللوائح في جيوب المتهم» مرة ومرة. لقد أخرج هذه اللوائح 
من درج منضدة المتهم. إنه لم يضعها هناك. قبل ذلك. بيده. ولقد 
شاهد المتهم يعرض هذه اللوائح ذاتها على بعض السادة الفرنسيين في 
كاليه ويعرض لوائح مماثلة على فرنسيين آخرين في كاليه وبولونيْ 
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جميعاً. إنه رجل يحب بلاده» فلم يحتمل ذلك» فنقل النبأ إلى الدوائر 
المسؤولة. إنه لم يتهم في يوم من الأيام بسرقة إناء فضي للشاي. ولقد 
تسق البفدمتوقة إناك خردل» ولكوق طهر بعل :ذلك أن ذلك الإناء مده 
ليس غير. أما الشاهد الأخير فقد عرفه سبع سنوات أو ثماني سنوات. 
وكان ذلك مجرد مصادفة. وهو لا يصف تلك المصادفة بأنها غريبة 
بشكل خاص . فمعظم المصادفات تحمل طابع الغرابة. بل هو لا يعتبر 
اندفاعه بدافع الوطنية الصحيحة وحدها مصادفة غريبة أيضا. فهو بريطاني 
مخلص. وهو يرجو أن يكون في البلد كثير مثله . 

وأرّ الذباب الأزرق كرة أخرىء ودعا النائب العام مستر جارفيس 
لوري. 

- «هل أنت موظف في مصرف تلسونء يا مستر لوري؟» 

انعم.» 

«هل قضت أعمالك أن تسافر بمركبة البريد ما بين لندن ودوفر فى 
ساون جو لاي لمجي ع شور ترون الحاو وا لك برسي 
وخمس وسبعين؟») 

(نعم.) 

«هل كان في مركبة البريد مسافرون اخرون؟» 

«كان فيها مسافران.» 

«هل غادرا المركبة في بعض الطريق» أثناء الليل؟) 

«نعمء لقد فعلا.» 

«أنظر إلى المتهمء يا مستر لوري. هل كان واحدا من ذينك 
المسافرين؟) 

«أنا لا أستطيع أن أجزم بذلك.» 

«هل يشبه أي من ذينك المسافرين؟» 

«كان كل منهما مغالياً في التدثرء وكان الليل حالكاً جداً» وكنا 
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جميعاً نعتصم بالتحفظ والاحتراس إلى أبعد الحدود بحيث يتعذر علي أن 
أزعم ذلك أيضاً. ) 

- «مستر لوريء» أنظر إلى المتهم كرة أخرى. افرض أنه تدثر على 

يقة ذيتك الشاهدينء فهل تجد فى حجمه وقامته شيئاً يجعل من غير 

المحمل أن يكون واحذا مهما ؟» 

دلا .» 

«أنت لا تُقسم يا مستر لوريء أنه لم يكن واحداً منهما؟؛ 

«لؤا .») 

«إذن» فأنت تقولء» على الأقلء إن من الجائز أن يكون واحداً 
منهما؟) 

د الأجل . بانعناء إلى أذكر أن كلا عدهنا كان مثلى آنا د مدهورا 
من قطاع الطرق» وهذا المتهم لا تبدو عليه امارات الذعرء البتة.» 

«هل قدّر لك أن ترى ذعراً مزوراً» يا مستر لوري؟» 

«لقد رأيت ذلك من غير شك .» 

«مستر لوري. أنظر إلى المتهم كرة أخرى . أتذكر جيداً أنك رأيته 
من قبل؟» 

«نعم» لقد رأيته.» 

«متتى؟) 

كنت عائداً من فرنسة بعد بضعة أيام. وفي كاليه ركب المتهم متن 
السبقينة القى عدت بواسطلها واقترك مغى فى الرخلة . ؛ 

«فى أي ساعة ركب متن السفينة؟» 

«بعد منتصف الليل بقليل . ) 

«فى أشد لحظات الليل حلكة. أكان هو المسافر الوحيد الذي 
ركب متن السفينة فى تلك الساعة غير الملائمة؟» 
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«لقد اتفق أن كان هو المسافر الوحيد.» 

- ادع مسألة الاتفاق هذه جانباًء يا مستر لوري. لقد كان هو 
المسافر الوحيد الذي ركب متن السفينة في أشدّ لحظات الليل حلكة؟) 

(نعم.» 

- «هل كنت مسافراً وحدكء يا مستر لوري» أم مع رفيق ما؟» 

مع رفيقين. سيد وسيدة. إنهما هنا.» 

- «إنهما هنا . هل تحدّثت مع المتهم حديثاً ما؟» 

الم اتحدث معه إلا بضع كلمات. كان الجو عاصفاًء وكانت 
الرحلة طويلة وشاقة. ولقد اضطجعت على إحدى الأرائك من الشاطئ 
إلى الشاطئ» تقريباً . » 

#مس مأنيت!») 

ووقفت السيدة الصغيرة التى اتجهت إليها العيون كلها من قبل» 
والتى عادت فاتجهت إليها الأن عت جديد. ونهض أبوها معها فأبقت 
ا 

«مس مانيت» أنظري إلى المتهم . » 

وكائك مواحية ذا الا ضهاق كله وهذا الشبات العم والجوال 
الفاتن أشقّ على الرجل المتهم من مواجهة الحشد كله. وإذ وقف تلك 
اللحظة مواجهاً إياها ورجلاه على حافة القبرء فقد عجز جميع الفضول 
المحدّق إليه عن أن يحمله على الاعتصام بالسكون الكامل. فراحت يده 
اليمنى توزع الأعشاب التي أمامه على مساكب زهور وهمية في حديقة 
ما. وكانت الجهود التى يذلها لضبط أنفاسه وجعلها مطردة قد أرعشت 
شفتيه اللتين فرّ اللون منهما إلى القلب. وعلا أزيز الذباب الضخم كرة 
أخرى . 

«مس مانيتء هل رأيت المتهم من قبل؟) 

«نعمء يا سيدي.») 


59 


«أين. ») 

- «على متن السفينة التي أشيرٌ إليها منذ قليل» يا سيدي» وفي 
المناسبة نفسها.») 

«أأنت السيدة الصغيرة التي أشير إليها اللحظة؟» 

«أوه. أنا هي مع الأسف الشديد!» 

وذاب صوتها المحزون فى صوت القاضى الأقل موسيقية فيما كان 
تولشينا فى صرلوة» احبى على الأيغلة العيجية إلياق ولا تملك 
عليها تعليما ما.» 

(مس مانيت» هل تحدثت مع المتهم في تلك الرحلة عبر القناة؟» 

«نعم» يا سيدي.» 

- «أعيدي ذلك على مسامعنا . » 

ووسط سكون عميق استهلت الكلام في خفوت: اعندما ركب السيد 
متن السفينة. . .» 

فسألها القاضي مقظياً حاجبيه: «تعنين المتهم؟» 

«نعم» يأ سيدي.) 

«عندما ركب المتهم السفينة لاحظ أن أبي»» والتفتت إليه في محبة 
فيما كان واقفا إلى جانبهاء «كان متعبا جداء وفى حال من الاعتلال 
الشيعي شديةه. والراقم أن من اب كانت تعيارة إلى دس عنيك 
معها أن أخرجه إلى الهواء الطلق» وكنت قد وضعت له فراشأً على ظهر 
السفينة قرب السلّم المؤدية إلى غرف المسافرين» وجلستٌ إلى جانبه 
على ظهر السفينة لكي أقوم بخدمته. ولم يكن ثمة مسافرون آخرون» تلك 
الليلة» غيرنا نحن الأربعة. وكان المتهم من اللطف بحيث التمسّ مني 
الإذن بأن يرشدني كيف أقي والدي من أذى الريح وتقلّب الجو بأحسن 
مما كنت أفعل. وكنت لا أدري كيف أقوم بذلك» غير مدركة في أي 
اتجاه ستهب الريح عند مغادرتنا المرفأ. فقام هو عني بهذه المهمة. ولقد 
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أبدى لطفاً كثيراً نحو أبي وعناية كبيرة به» وأنا واثقة من أنه كان مخلصاً 
في ذلك. وهكذا بدأنا نتتحدث معا.) 

- «دعيني أقاطعك لحظةً. هل وفد على السفينة وحده؟» 

دلا .» 

«كم شخصاً كان معه؟» 

اسيدان فرنسيان.) 

«هل تبادلوا الأحاديث؟» 

«لقد تبادلوا الأحاديث حتى اللحظة الأخيرة عندما اضطر السيدان 
الفرنسيان إلى مغادرة السفينة والمضيّ في زورقهما.» 

«هل تبادلوا أوراقاً تشيه هذه اللوائح؟» 

«لقد تبادلوا بعض الأوراق؛ ولكني لا أعرف ماهيتها .) 

«مثل هذه شكلاً وحجماً؟» 

- لجائز. ولكني في الحق لا أدري على الرغم من أنهم وقفوا 
يتهامسون على مقربة مني: لأنهم وقفوا عند أعلى السلم المؤدية إلى 
غرف المسافرين ليفيدوا من ضوء المصباح المتدلي هناك. كان مصباحاً 
فسنت الدون و قاروا يتحدثون في صوت خفيض جداًء فلم أسمع ما 
قالوا ولم أرهم يفعلون شيئا غير النظر إلى الأوراق.» 

«والآن» لنعد إلى حديث المتهم معك. يا آنسة مانيت.» 

- «كان المتهم صريحاً في ثقته بي - وإنما نشأ ذلك بسبب من رثائه 
لحالي البائسة ‏ كما كان لطيفاً كريماً مع أبي» مفيداً له وإني لأرجوء» 
قالت ذلك وانفجرت بالبكاء» «أن لا أكافته على معروفه هذا بالإساءة إليه 
اليوم.» وانطلق الأزيز من الذبابات الزرق. 

- «مس مانيت» إذا كان المتهم لا يفهم أحسن الفهم أنك تؤدين 
الشهادة التي يقتضيك الواجب أن تؤديها ‏ الشهادة التي يتعيّن عليك 
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اداؤها ‏ والتي لا مقر لك من ادائها ‏ في نفور بالغ» فثقي أنه يتفرّد بذلك 
بين السافرين حيها: تابعي » أرجوك. » 

القد أخبرنى أنه مسافر فى مهمة ذات طبيعة دقيقة وعسيرة؛ مهمة 
قورت اللماس يعض المعاضية وله من أجل اذك يناسن 
مستعار. وقال إن هذه المهمة قد حملته في مدى أيام قليلة على الذهاب 
إلى فرنسة وقد تحمله على التنقل ما بين فرنسة وإنكلترة حينا بعد حين 
فترة طويلة من الزمان.» 

- «هل قال شيئاً عن أميركة» يا آنسة مانيت؟ كوني دقيقة.' 

«لقد حاول أن يشرح لي كيف نشأ ذلك النزاعء وقال إن من 
الخطل والبلاهة ‏ في ما يخيّل إليه ‏ أن تقف إنكلترة هذا الموقف. 
وأضاف» على نحو هازلء إن من الجائز أن يكتسب جورج واشنطن 
اسما عظيما في التاريخ يكاد يعدل اسم جورج الثالث. ولكن لم يكن 
ثمة إساءة في قوله ذاك. لقد أطلقه على سبيل المزاح» وإضاعة للوقت.» 

إن من دأب التعبير القوي المرتسم على وجه الممثل الرئيسي في 
مشهد بالغ المتعة شديد الأسر تركزت عليه عيون كثيرة أن ينطبع لا 
شعورياً على وجوه النظارة. والواقع أن جبينها وهي تؤدي الشهادة كان 
ينضح بالصدق والقلق الأليم» فكانت تراقب أثر ذلك في محامي الدفاع 
ومحامي الاتهام خلال الفترات التي كان القاضي يدون فيها كلماتها. 
وعلى جباه النظارة ارتسمت الانطباعة نفسها فى أرجاء المحكمة كلهاء 
لكان :قزلف الجعناه الكديرة كانه مرانا شكس جور الشافيةه فى إن 
القاضي رفع بصره عن أوراقه ليحدّق إلى تلك الهرطقة الهائلة التي 
أطلقتها الفتاة عن جورج واشنطن . 

وأومأ النائب العام إلى القاضي يقول إنه يرى ضرورياًء من باب 
الاحتياط والحفاظ على الشكل» أن يدعى والد السيدة الصغيرة» الدكتور 
مانيت» للشهادة. وهكذا كان. 

- ادكتور مانيت» أنظر إلى المتهم. هل رأيته قط من قبل؟1 
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«مرة واحدة. حين زارني في بيتي بلندن. منذ ثلاث سنوات أو 
ثلاث سنوات ونصف .) 

- «هل تستطيع أن تتعرّفه كرفيق لك في الرحلة على متن السفينة» أو 
تُعلمنا بشيء عن حديثه مع ابنتك؟» 

«لست قادراً لا على هذا ولا ذاك» يا سيدي.» 

لهل ثمة أيما سبب خاص يجعلك غير قادر على ذلك؟1) 

وفي صوت خفيض» أجاب: «أجل» هناك سبب.» 

«هل كان من سوء حظك أن تتحمل سجناً طويلاً» من غير 
محاكمة» بل لغير ما تهمة» في وطنك الأول» يا دكتور مانيت!» 

وفي نبرة نفذت إلى كل قلب» أجاب: «سجن طويل .» 

«هل كنت حديث عهد بالحرية عند وقوع الأحداث المتصلة بهذه 
القضية؟») 

«ذلك ما يقولونه لي.» 

دزألا تدك تلك الاسة ولو ذكرا فط ؟؟ 

«لاء إن ذهني أشبه بالصفحة البيضاء في ما يتصل بالأحداث التي 
وقعت ابتداء من وقت ما بل إني لا أستطيع أن أعيّن هذا الوقت أيضا - 
عندما أخذتٌء وأنا في غياهب السجنء بصنع الأحذية» حتى ذلك 
الوقت الذي وجدتُّني فيه عائشاً بلندن مع ابنتي العزيزة هذه. كانت قد 
غدت مأنوسة عندي حين رد الله الكريم قواي العاقلة إلىَّ. ولكني لا 
أدري بحال كيف غدت مأنوسة عندي. أنا لا أذكر من هذه العملية 
شيئا . ) 

وقعد النائب العام. وقعد الأب وابنته معاً. 

وهنا نشأ حادث غريب. ذلك بأن الاتهام كان يرمي إلى اثبات هذه 
النقطة. وهي أن المتهم ركب عربة بريد دوفر مع شريك له في الجريمة لم 
يُقتفت أثره» ليلة الجمعة تلك من شهر تشرين الثاني لخمس سنوات 
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خلت» وخرج من المركبة تحت جنح الظلام؛ كالأعمى» عند موضع لم 
يمكث فيه ولكنه ارتجع منه عاتداً نحواً من اثني عشر ميلاً أو أكثر إلى 
مقر إحدى الحاميات العسكرية وحوض لبناء السفن حيث جمع ما يبتغيه 
من مفعلومات.. وكان أحد الشهود قد مكل مح يدي القاضى لفيت أن 
المتهم كان في ذلك الوقت عينه في غرفة القهوة في فندق بتلك البلدة 
التي فيها حوض السفن والحامية العسكرية» حيث انتظر شخصاً آخر. 
وكان محامي الدفاع يستجوب هذا الشاهد على غير طائل» باستثناء أنه 
لم يرَ المتهم قط في أي مناسبة أخرى» عندما خط الرجل ذو اللمّة 
المستضازةه العاظر أبها إلى سق السحكجة؟ كلية أو كلمفين علق 
قصاصة من الورقء ثم كورها وقذف بها إليه. حتى إذا فتح محامي 
الدفاع هذه القصاصةء أثناء فترة التريّث التالية» نظر في كثير من الانتباه 
والفضول إلى المتهم . 

«أتصرٌ على القول إنك واثق كل الثقة أن ذلك الرجل هو المتهم؟» 

فأجاب الشاهد أنه وائق كل الثقة. 

«هل رأيت قط أيما رجل يشبه المتهم شبهاً عظيماً؟' 

فقال إنه لم ير أحداً شبيهاً به إلى درجة تجعل الشخصين يتشابهان 
عليه . 

- «أنظر إذن إلى ذلك السيد» إلى صديقي العالم الذي هناك»؛ 
وأشار إلى الرجل الذي قذف نحوه بقصاصة الورق. «ما قولك؟ أهما 
متشابهان تشابهاً عظيماً؟) 

وبصرف النظر عن مظهر «صديقي العالم» المهمّل الرثُ. إن لم نقل 
مظهره العربيد» فقد كان كل منهما عند المقارنة» شبيهاً بالآخر إلى حدّ 
أوقع الدهش لا في نفس الشاهد فحسب» بل في نفوس النظارة جميعاً . 
حتى إذا ظلب من القاضي أن يسأل «صديقي العالم' تَرْعَّ لمته المستعارة 
فأصدر أمره بذلك على كره منهء غدا الشبه ادعى إلى الدهش. وسأل 
القاضي مستر سترايفر (محامي الدفاع) أيحاكمون مستر كارتون (اسم 
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صديقي العالم) بعد ذلك بتهمة الخيانة؟ ولكن مستر سترايفر أجاب 
القاضى بقوله: لا؛ ولكنه يريد أن يسأل الشاهد أن يخبره ما إذا كان 
الذوء الذي يلع مره فد رقم حر جيذ وما إذا كان قتي النقد يقاضه ل أنه 
رأى قبل ذلك بقليل هذا الدليل على تهوّره» وما إذا كان لا يزال واثقا من 
صحة ما قال بعد رؤيته ذلك الدليل» وغير هذا مما سحق ذلك الشاهد 
مثل آنية من فخارء وأحال دوره في الدعوى إلى حطام. 


وكان مستر كرانتشر قد أصاب» خلال تتبّعه أقوال الشهود. غداء 
موفوراً من الصدأ الذي على أصابعه. وكان عليه الآن أن يصغى فيما 
شرع مستر سترايفر يشرح قضية المتهم على مسامع المحلفين؛ وكأنه 
يُلبسهم حلة مُحكمة التفصيل» مظهراً لهم أن الوطني» بارسادء كان 
جاسوساً وو وار ولاج يه الل 
القاهد كبيها كي 5000 الخادم المنفالة كان صديقه 000 
وإنه بذلك جدير. وإن عيودن هذين المخادعين الشاهدين وو اليقظة. 
التمست ضحية فاستقرت آخر الأمر على المتهم لأن بعض الشؤون 
العائلية في فرنسة» إذ كان ذا محتد فرنسي» اقتضته القيام بتلك الأسفار 
عبر القناة» وإن تكن حرمة الآخرين من أقربائه والأثيرين لديه حالت بينه 
وبين البوح بها ولو كلفه هذا الكتمان حياته. وإن الشهادة الع انتزعت 
انتزاعاً من فم السيدة الصغيرة» التي بدا تألمها للادلاء بها واضحاً لكل 
ذي عينين» لا تنطوي على غير مجاملة وغزل بريء يقع مثله ب بين أي شاب 

فتاة تجمع المصادفة بينهما ‏ باستثناء ء تلك الإشارة إلى جورج 
ا التى كانت ممعنة فى الغلو وفى الاستحالة إلى حد يجعل من 
المحتم اعتبارها مجرد نكتة راعية. وإن من العار على الحكومة أن 
تحاول اكتساب الشعبية من طريق استثمار أحطّ المخاوف الوطنية» وهو 
الأمر الذي غالى فيه النائب العام إلى أبعد حدود الغلوّء وأن الدعوى 
كلها لا تنهض على أساس غير ذلك الضرب من الشهادة الفاجرة المخزية 
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الذي يشوه أمثال هذه الدعاوى في كثير من الأحيان» والذي تحفل به 
جلسات المحاكم في هذه البلاد. ولكن القاضي قاطعء هناء محامي 
الدفاع (وقد قطب وجهه وكأن هذا كله لم يكن صحيحاً) قائلاً إنه لا 
يستطيع أن يجلس على كرسي القضاء ويسمع مثل هذا التعريض القاسي . 

ثم إن مستر سترايفر استدعى شهوده القلائل» وكان على مستر 
كرانتشر أن يصغي فيما أمسك النائب العام بالحلة التي أحكم مستر 
سترايفر إلباسها للمحلفين» وقلبها ظهراً لبطن» ذاهباً إلى أن بارساد 
وكلاي خيرٌ مئة مرة مما ظنهماء وأن المتهم شر مئة مرة مما ظنهء وأخيراً 
جاء دور حضرة القاضي نفسه وانشأ يقلب الحلة بطنا لظهر حيناء نازعا 
على العموم نزعة وطيدة نحو تشذيبها وإحالتها كفناً للمتهم. 

وهنا انصرف المحلفون للتداول في القضية. وطوّف الذباب الأزرق 
الضخم كرة أخرى . 

وبرغم هذا الاهتياج» لم يغير مستر كارتون» الذي سلخ تلك الفترة 
الطويلة كلها تاظراً إلى سقف اليكمة حلا مكاته ولا مسلكه. ففيما كان 
صديقه العالم» مستر سترايفرء يجمع أوراقه أمامه ويتهامس مع أولئك 
الجالسين إلى جانبهء ويختلس بين الفينة والفينة نظرة إلى المحلفين؛ 
وفيما كان النظارة يتحركون قليلاً أو كثيراً» ويتحلّقون من جديد؛ وفيما 
نهض حضرة القاضي نفسه عن كرسيه وراح يذرع المنبر في تؤدة جيئة 
وفعوباء وقد جال في أذهان النظارة أنه في حال من القلق المحموم ‏ 
فيما كان ذلك كله جلس الرجل المُفرد مرتدا إلى الوراء» وقد غادر 
نصف ثوبه الممزق جسده. واستقرت لمته المستعارة غير النظيفة على 
رأسه حيث اتفق لها أن تستقر بعد نزعهاء ووضعٌ يديه في بعض جيوبهء 
وتسمرت عيناه على السقف شأنهما طوال النهار. وكان في مسلكه تهوّرٌ 
وظش الم يكلعا عل دينة غير مداقة فسني بل اشيعنا أيقا العنابيه 
القوي الذي كان يجمعء بلا خلاف. ما بينه وبين المتهم (والذي قواه 
ترصنه الموقت حين قوبل بينهما) حتى لقد قال بعض النظارة لبعض» 
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عندما نظروا إليه الآن» إن من العسير عليهم أن يقولوا إنه يشبه المتهم 
قنها عظيما . وأبدى تعر كراتففر هدة الملاحطظة تجارة وأضاف «إتى 
أراهن بنصف جنيه على أن هذا الرجل ليس من القانون فى شىء. إنه. لا 
إندو وكانهعلن علد يح دمنة» اليس كذلك؟ لبد 

ومع ذلك فقد تابع مستر كارتون هذا تفاصيل المشهد بأكثر مما بدا 
للناس . إذ ما كاد رأس الآنسة مانيت ينكس فوق صدر أبيها حتى كان هو 
أول من لمح ذلك» وصاح: «أيها الضابط! أنظر إلى تلك السيدة 
الصغيرة. ساعِدٍ الرجل على إخراجها من هنا. أما ترى أنها توشك أن 
تقع ١!‏ 

وشيّعها النظارة باشفاقٍ بالغ» ورَنُوْا لأبيها رثاءً كثيراً. كان واضحا 
نا كر أبافة “قن الح فد أوولفه مسكا ديد كقد تكد عر 
استجوب» عن اهتياج داخلي عنيف. وكانت تلك المسحة التأمّلية التي 
جعلته هرما قد رانت على وجههء مثل سحاية ثقيلة» منذ تلك اللحظة. 
وفيما هو يغادر المحكمة تحّث المحلفون. الذين عادوا إلى مقاعدهم 
واستراحوا لحظة. بلسان مقدمهم. 

إنهم لم يوفقوا إلى الإجماع على رأيء فهم يرغبون في الانسحاب 
إلى خلوة. وأظهر حضرة القاضي (ولعل جورج واشنطون كان ماثلاً في 
ذهنه) بعض الدهش لاخفاقهم في الوصول إلى رأي موحّدء ولكنه أعلن 
عن سروره بأن يخلو بعضهم إلى بعض» تحت الحراسة» وخلا هو إلى 
نفسه. كانت الجلسة قد استغرقت النهار كله» فإذا بمصابيح المحكمة 
تُسْرَّج. وشاع أن المحلفين سوف يطيلون الخلوة» فانطلق الناس 
يلتمسون ما يسدون به رمقهم» وارتدٌ المتهم إلى مؤخر القفص». وجلس. 

وكان مستر لوري قد خرج عندما غادرت السيدة الصغيرة ووالدها 
قاعة المحكمة» ثم انقلب إليها من جديد وأومأ إلى جيريء» الذي أمسى 
قادراً على أن ينتهي إليهء في يُسرء بعد أن خف الازدحامء وقال له: 
«جيري» إذا كنت راغباً في أن تحصل على شيء تأكله ففي استطاعتك أن 
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تفعل .. ولكن يتعين عليك أن تغود حالما ثقبل عيئة المحلقين. خذار أن 
تتخلف بعدهم لحظة؛ لأني أريد منك أن تنقل الحكم إلى المصرف. 
أنت أسرع رسول أعرفه» ولسوف تبلغ تامبل بار قبل أن أبلغه بكثير. » 

وكان لجيري جبين ضيق لا يكاد يتّسع لمفاصل يده فلمسه بمفاصله 
تلك شكراً لمستر لوري على ما أصدر إليه من أمر وما قدم إليه من عطاء 
بلغ شلناً واحداً . وفي تلك اللحظة بالذات أقبل مستر كارتون ووضع يده 
على ذراع مستر لوري. 

كيف حال السيدة الصغيرة؟» 

«إنها في حال من الغم شديدء ولكن أباها يسرى عنهاء وقد 
خمفت مغادرتها قاعة المحكمة من بلائهاء ورفعت من معنوياتها. ) 

«سوف أنقل ذلك إلى المتهم. فليس يليق بمصرفي جليل مثلك أن 
يتحدث إليه على مرأى من الناس» كما تعلم.» 

وشاع الدم في وجه مستر لوري وكأنه يعي أنه ناقش هذه المسألة في 
ما بينه وبين نفسهء واتخذ مستر كارتون سبيله إلى خارج المكان 
المخصّص للمحامين. وكانت الطريق إلى خارج المحكمة تقع في ذلك 
الاتجاةء قتع جيريى وكله عبيون واذان "(شعرٌ شائك! 

المستر دارني !) 

وفي الحال تقدم المتهم إلى أمام . 

- «من الطبيعي أن تكون مشوقاً إلى أن تسمع نبأ عن الشاهدة. 
الآنسة مانيت. إن حالها فى تحسّن مطّرد. لقد كان ما رأيتة من اضطرابها 
هو أقصاه وأسوأه.» ١‏ 

- «آسف أعمق الأسف لأن أكون أنا السبب في ذلك. هل تستطيع 
أن تنقل لها هذا عن لسانى» وتبلغها شكري الحار؟» 

«أجل» أستطيع. سوف أفعل إذا سألتني ذلك.» 

كانَ وضع مستر كارتون مهملاً إلى درجة كادت أن تجعله متغطرساً . 
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فقد وقف متكئاً على الحاجزء في تكاسلء وقد ولَى المتهمّ بعضّ ظهره. 

- «إني أسألك إياه. تقبّل شكري القلبي.» 

فقا كارتوت وهو الا يزان ونيا المتهم بعض ظهره: «ما الذي 
تتوقعه» يا مستر دارني؟) 

لأسو الأشياء :.) 

«ذلك أحفل المواقف بالحكمة وأقربها إلى الاحتمال. ولكننى 
أعتقد أن انسحابهم هو في صالحك.» : 

وإذ لم يكن مُجازاً لجيري أن يتسكّع في الطريق المؤدية إلى خارج 
المحكمة» فقد عجز عن سماع شيء إضافي . وهكذا فارقهما ‏ وهما 
على أعظم التشابه صورةً» وعلى أعظم التباين مزاجا ‏ وقد وقفا جنبا إلى 
جنب » وعكست المراة التي في السقف رسمهما معا. 

وعع رفك ستاطة و نعلت باعةة :لصون تقذ فى الماك الدنا 
البوجحية بالدهلة واللميوم اطق الوم من اانا حي فق الرقه 
المتباطئ بالجعة والفطائر المحشوة بلحم الضأن. وكان الرسول 
الأجشء القاعد في غير رفه على أحد المقاعد. قد استسلم لسينة من 
النوم» بعد ذلك الطعام الخفيف الذي أصابهء عندما ثارت ضجة عارمة 
وارتفع مد الناس السريع المصعٌّد في السلم المؤدي إلى قاعة المحكمة» 
فجرفه على متنه إلى هناك . 

ولم يكد يبلغ الباب حتى ناداه مستر لوري: اجيري! جيري !) 

«ها أنا ذاء يا سيدي! إن على المرء أن يخوض معركة كي يرجع 
إلى هنا. ها أنا ذاء يا سيدي!» 

وقدم مستر لوري ورقةً إليه من خلال الحشد وقال: «عسّل! هل 
استلمتها؟») 

انعم» يا سيدي؟) 

وكان مكتوباً. على تلك الورقة» في عَجل : «غير مذنب.» 


109 


وغمغم جيري وهو يستدير: "لو بعثت اليوم برسالتك القديمة «لقد 
ل وي ب 

ولم تُمكنه الفرصة من يقول أيما شيء آخرء أو أن يفكر بأيما شيء 
آخر حنى تحظى تخوم «أولد بيلي». ذلك بأن جمهرة النظارة تدفق إلى 
حر ص سر ا ا واندفع 
أزيرٌ مُدوْ في اتجاه الشارع وكآن الذبابٌ الأزرق المخيبة آمالهُ انتشر في 
الفضاء بحثاً عن جيفة أخرى. 
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كانت الرواسب الأخيرة من الطبخة البشرية التي كانت تطبخ هناك 
سحابة النهار تصمّى من الممرات المضاءة بنور شاحب عندما وقف 
الدكتور مانيت» ولوسي مانيت ابنته» ومستر لوري» ومحامي الدفاع مستر 
سترايفر» متحلّقين حول مستر تشارلز دارني ‏ الذي أطلق سراحه منذ 
لحفلة اح بونورنة شه تقد الموكة ْ 

وكان من العسير على المرءء حتى ولو كان النور أسطع بكثير» أن 
يتبيّن في الدكتور مانيتء وقد استقام عوده وعلت وجهه أمارات الثقافة» 
صانع الأحذية ذاك الذي أقام برهة في العلية بباريس. ومع ذلك لم يكن 
في ميسور من ينظر إليه إلا أن يعيد النظر إليه مرّة أخرىء ولو لم يذهب 
به النظر إلى الشعور بما يرين على صوته الخفيض من خفوت فاجع» 
وعلى وجهه الكئيب من ذهول ينتابه على غير انتظام ولغير ما سبب 
واضح. وبينا كانت بعض الآسباب الخارجية» من مثل الإشارة إلى ما 
قاناة ف سحجية الطويل * تير :ذائما هذه الحال هه أعماق روحة ب كه 
كرك قي لمعف ركان من لين كلف العال يفنا أن كردم اذانت 
نفسها وأن تلقي على وجهه سحابة قاتمة تخيّل للذين لا يعرفون خبره 
أنهم رأوا ظل الباستيل الحقيقي وقد خلعته على محياه شمس يوم 
صائف. والباستيل على بعد ثلاثمئة ميل عنه. 

وكانت ابنته هي وحدها القادرة على أن تصرف عن ذهنه» كالسحرء 


111 


تلك الأفكار السوداءء فقد كانت الخيط الذهبى الذي يربطه بماض ترامى 
وراء مكف وساف البيظ بح سحتها د روكاة أر نه موقهاة ولاقوان 
وجههاء وللمسة يدها أثرٌ في نفسه خيّرٌ قوي دائماً تقريباً. وبالرغم من أن 
تلك القوة أخفقت فى بعض الأحيان وسقطت دون الغاية. ولكن تلك 
الأحواك كانت الله نامر ص انيع تحقه أنه أن كر رهد البرم: 

وكان مستر دارني قد لثم يدها في اتقاد وعرفان جميل» والتفت إلى 
مستر سترايفر فشكره شكراً حاراً. وكان لمستر سترايفر - وهو رجل لا 
يزيد عمره كثيراً على الثلاثين» ولكنه يبدو أكبر من سنه الحقيقية بعشرين 
سنة» بدينٌ صاخبٌ أحمرٌ فظء متحرر من أي عائق من عوائق الرقة - 
طريقة تمكنه من إقحام نفسه (معنوياً وجسدياً) في الجماعات 
والأحاديث» وتكشف أحسن الكشف عن شَّقَّه طريقة في الحياة وتصعيده 
في مراقيها . 

كان لا يزال يرتدي «روبه» ولمتهء حتى حين أقبل على موكله شاقاً 
طريقه بمنكبيه على نحو أخرج مستر لوري المسكين من نطاق الجمعء 
قاكاة #أنا سعية ماق فقت إلى 0ع اذل ميش ننه بغر دارنى : لعن 
كانت التهمة المرجية إليك تهمة تلبس المرء عاراً ‏ عاراً كييرك ولكن 
ذلك ها كات ليقلل هن اعمال نجاحها : » 

فقال موكله وقد وضع يده في يده: القد طوّقت عنقي بمنّة لا أنساها 
مدى الحياة» بعد أن رددت إلى الحياة. » 

«لقد بذلتٌ غاية جهدي لانقاذك, يا مستر دارني» وغاية جهدي لا 
تقل شأناً عن غاية جهد أيما رجل آخرء في ما أعتقد.» 

وإذ كان واجباً على واحد من الجمع» كما هو واضح.ء أن يقول «بل 
هي أعظم بكثير» فقد قالها مستر لوري. ولعله لم يقلها مجاملةء ولكنه 
فعل ذلك ابتغاء استعادة مكانه المضيّع في الحلقة. 

قال مستر سترايفر: «أتظن ذلك؟ حسناء لقد شهدت المحاكمة 
بدحانة أعمال النيان) وخليق بك أن فرق أنك رجحل أغماك يفا » 
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فقال مستر لوري» وكان المحامي العالم بالقانون قد ردّه إلى مكانه 
فد الخلقة كناامدى له أن تمعن لوبينةا الوضصف الس فر الاكتون 
مانيت أن يفض هذا الاجتماع ويصدر أمره إلينا بالانصراف إلى منازلنا . 
إن مس مانيت تبدو مريضة؛ ولقد عرف مستر دارني وما قينا . ونحن 
جميعاً على إعياء شديد. » 

فقال سترايفر: «تحدث باسمك الشخصيء يا مستر لوري. أنا لا 
كان أمامي عمل كاوق لكيه الذل تحدف اياك الخصي 1 

فأجاب مستر لوري: «أنا اتحدث باسمي» وباسم مستر دارني» 
واسم مس لوسي و ألا تعتقدين أن في استطاعتي أن أتكلم باسمنا 
حميعاة .نا مس لوسي؟» وقد وجه إليها هذا السؤال» في توكيدء وهو 

ينظر إلى أبيها . 

2 000 
قاو #دتظرة اده ازدافف فيه قدا مون اسع عنس ملي 
اكور وك اشة نكن مكلوق الحو ها حكن إذة اوه 
الانطباعة الغريبة على وجهه شردت أفكاره وتشتتت. 

قالت لوسي وهي تضع يدهاء في رفق» على يده: «أبي!») 

فصدّ ما ألم به. صداً بطيئا والتفت إليها . 

(أتحب أن نذهب إلى النيت يا أين؟؛ 

وفي نمس طويل» أجاب : انعم . ) 

كان أصدقاء المتهم المطلق السراح قد تفرقوا بعد أن أوقع هو في 
روعهم أنه لن ينعم بالحرية تلك الليلة . كانت أضواء الممرات قد أطفئت 
كلها ت ويا + والأبواب الحديدية توصد في جلجلة وصريف. وكان 
المكان القاتم قد هُجر ليتدفق عليه الناس من صباح الغد وكلهم شوق إلى 
حديث المشنقة» والمشهر. وعمود الجلدٍ. والميسم. وكانت مس مانيت 
تتخذ سبيلها إلى الهواء الطلق ومن حولها أبوها ومستر دارني. 
واستّدعيت عربة فامتطاها الأب وابنته. 
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كان مستر سترايفر قد فارقهم في بعض الممرات ليشق طريقه إلى 
الغرفة التي يضع فيها المحامون «أروابهم». وكان ثمة شخص آخر لم 
ينضم إلى الجماعة أو يتبادل كلمة واحدة مع أي من أفرادها بل استند إلى 
الجدار حيث كان الظل أشد حلكة. وكان هذا الشخص قد انسل خلف 
القوم» في سكون؛ وأنشأ يراقبهم حتى مضت العربة لسبيلها. وعندئذ 
اندفع إلى حيث كان مستر لوري ومستر دارني واقفين على الطريق 
المعبدة. 

«هكذاء يا مستر لوري! يستطيع رجال الأعمال أن يتحدثوا إلى 
مستر دارني» الآن» أليس كذلك؟» 

إن أحداً من القوم لم يكن قد شكر مستر كارتون على الدور الذي 
لعبه في تلك الدعوى؛ إن أحداً منهم لم يُحظ به علماً. كان لا يرتدي 
«روبا»» وما كان «الروب» ليجمل من مظهره لو لبسه. 

- «لو عرفت أي صراع يدور في ذهن رجل الأعمال». حين يكون 
ذلك الذعى موزها بر ةعافر الضاةة ونظاه الحياة العمليةه لأبيجك 
ذلك وأمتعك يا مستر دارني. » 

فاحمر وجه مستر لوري وقال في انفعال: «لقد أشرتٌ إلى ذلك من 
قبل. نحن معشر رجال الأعمال» المشتغلين في خدمة مؤسسة من 
المؤسسات. لسنا سادة أنفسنا. يتعين علينا أن نفكر بالمؤسسة أكثر مما 
نفكر بأنفسنا . ») 

فقال مستر كارتون في غير مبالاة: «أعرفء أعرف. لا تَشُرْء يا 
مستر لوري. أنت لا تقل عن أمثالك طيبَ عنصرء من غير شك. بل إني 
لأجرؤ على القول إنك أفضل منهم.» 

فتابع مستر لوري غير عابئ به: «لوفي الواقع» يا سيدي» أنا لا 
أدري أي علاقة لك بالمسألة» وإذا أجزتَ لي» بوصفي رجلاً أكبر منك 
محا كير قلت إني لا أدري أن ذلك من عملك.» ْ 
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فقال مستر كارتون: «عمل؟ يا للعجب! أنا لا عمل لي.» 

«محزن أن لا يكون لك عملء» يا سيدي.» 

«أنا أعتقد ذلك» أيضاً . » 

فتابع مسثر لوري قاتلا : «لو كان لك عمل إذن لكان من الجائز أن 
بعتي انه ؟ 

فقال مستر كارتون: «رعاك الله. أنا أحسب أني لست أهلاً للعناية 
بأي عمل .) 

فصاح مستر لوري وقد غاظته هذه اللامبالاة إلى أبعد حدود الغيظ : 
لاحسناء يا سيدي! إن العمل شيء صالح جداء ومحترم جدا. وإذا كان 
العمل يفرض على قيوده وعوائقه وفترات من الصمت يقتضيها فإن المستر 
دارني بوصفه سيدا سمحاء يعرف كيف يغفر لي هذا الموقف. يا سيدي. 
كر كارن طاب مساؤكء وليباركك الله 1 أرجو أن تكون قد 
اعرسم الزوجة لجا تمده تاعية ميته انها البحبال !4 

وهرع مستر لوري إلى المحفة» ولعله كان غاضباً بعض الشيء من 
نفسه بالإضافة إلى غضبه من المحامي. فخمل إلى المصرف. وعندكذ 
ضحك كارتون» التي كانك الكمر المعروقة ب اابووت؟ تتوج مله والذق 
بدا وكأنه غير صاح تماماء والتفت إلى دارني قائلا : (إنها لمصادفة غريبة 
هذه الق؟ جحمفتك ىح وعسسق نك ولا تك إنف يعنون لهذة الليلة الت 
تايف تق أن مقي ك1 على التائه فوق حجارة هذا الشارع.» ش 

فأجاب تشارلز دارني: «يخيّل إلى إني لما أصبحء كرة ثانية» من 
أبناء هذا العالم.» 

الست استغرب ذلك. فمئذ فترة قصيرة ليس غيرء دفع بك دفعاً 
بعيداً في الطريق إلى عالم آخر. أنت تتكلم في وهن.» 

«لقد بدأت أعتقد أني على وشك الاغماء.» 

«إذنء فلماذاء بحق الشيطان» لا تتناول طعام العشاء؟ لقد تعشيت 
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أنا عندما كان أولئك الحمقى يتشاورون في أي عالم ينبغي لهم أن 
يضعوك ‏ هذا العالم» أو عالم آخر غيره. دعني أدلك على أقرب حانة 
تستطيع أن تتناول فيها عشاء جيدا . » 

وشبك ذراعه في ذراعه وهبط به كثيب «لودجيت» إلى «فليت 
مكرييها + تعدا عد نحن هدالة شدارغا اين تهنا إلى اللحانة: هناك 
أدخلا إلى غرفة صغيرة ما لبث تشارلز دارنى أن أنعش فيها قواه بيعشاء 
جيد سيط وخير طية + بها لين كارترن تجاهه إلى الطاولة يهاه وقد 
وضع زجاجة ال «بورت» الخاصة به. أمامهء» وغلبت على وجهه سيماه 
نصف المتغطرسة. 

هفل أصبيحت تشعر الآن أنك جعت جزرءا من هذا الرجوه 
الأرضي يا مستر دارني؟) 

«أنا مشوّش إلى حد مروع في ما يتصل بالزمان والمكان. ولكن 
حالي قد تحسّنت كثيراً حتى لقد صرت أشعر بأني جزء من هذا الوجود.» 

- «ولا ريب في أن ذلك يوقع في نفسك ارتياحاً ضخماً!» 

قال ذلك بمرارة» وملا كأسه من جديدء وكانت كأساً كبيرة. 

«أما أنا فغاية ما أتمناه هو أن أنسى أني جزء من هذا العالم. إنه 
عالم لا خير لي فيه - غير هذه الكأس المترعة ‏ ولا خير له فيَ. وهكذا 
فلسنا شديدي الشبه في هذه الناحية. الواقع» أني بدأت أعتقد أننا لسنا 
كثيري التشابه» أنا وأنت» في أي ناحية من التواحي .» 

وإذ كان تشارلز دارنى لا يزال مختلط الذهن من هول ذلك النهار. 
وإذ كان يستشعر أن ا هناك وهذا الرجل الخشن الجافى ليس إلا 
حلماًء فقد أخذته الحيرة ولم يدر بِمّ يجيب. وأغيرا لم بسنب بح 
البتة. 

وبعد لحظة قال كارتون «أما وقد فرغت من عشاتك فلماذا لا تشرب 


على صحة أحدء يا مستر دارنى»؟ لماذا لا تشرب نخب أحد؟» 
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ااصحة من؟ نخب من؟» 

«ولكن اسمها على رأس لسانك. ينبغى أن يكون هنا؛ يجب أن 
يكون هناك؛ أقسم أنه هناك.» | 

امس مانيت» إذن!» 

وحدق كارتون إلى وجه رفيقه فيما هو يشرب نخبهء ثم قذف بكأسه 
من فوق كتفه نحو الحائط فأمست حطاما. ثم إنه قرع الجرس وطلب 
قدحاً آخر. 

وقال وهو يملا قدحه: «إنها فتاة مليحة جديرة بأن تشيّع حتى 
العربة» تحت جنح الظلام» يا مستر دارني!» 

وكانت عبسة و «نعم» مقتضبة هما كل جواب دارني. 

- «إنها فتاة مليحة يتمنى المرء أن تشفق عليه وتبكي من أجله! ما 
رأيك؟ هل يستحق الفوزٌ بهذا العطف وهذه الرقة محاكمة تتأرجح فيها 
روح المتهم بين الموت والحياة» يا مستر دارني؟» 

وهذه المرة أيضاء لم يجب دارني بكلام ما. 

ع القن اكانة: مده جد يان كلف وجا لحف مفو عواثيا الننا :آنا 
لا أعنى أنها أظهرت حبورها بالرسالة ولكنى أحسب أنها كانت كذلك .» 

وكان اق تكد لماك ذارتى تن هنذا الرفيق البغيض قد 
تطوّع لمساعدته على الخروج من مأزق ذلك اليوم الرهيب. فوجّه 
الحديث نحو هذه النقطة وشكر له فضله. 

فقال كارتون فى غير مبالاة: «أنا لا أريد أي شكرء ولا استحقه. 
كاف ذلك يا افيا وين هين ولي أدرى ما الني سل بعلن 
القيام به» من ناحية ثانية. مستر دارني» دعني أوجه إليك سؤالاً. » 

«بسرورء وهذا أقل ما أقوم به جزاء خدماتك لي.» 

«أتظن أنى أحبك حقا؟» 

فأجابه دارني وهو على أعظم الارتباك: «الواقع» يا مستر كارتون 
أني لم أسأل نفسي قط هذا السؤال.» 
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«ولكن اسأل نفسك هذا السؤالء الآن.» 

- القد تصرفتٌ وكأنك تحبنى : ولكنى لا أظن أنك تفعل . » 

قال ارقو لمك انان الى أحيك تقد يدات اتعيل الفزع كيرا 
بفهمك . ») 

وتابع دارني ناهضاً ليقرع الجرس: «ومع ذلك. فليس في هذا ما 
يحول بيني وبين دفع الحساب» وما يمنعنا من أن نفترق افتراق 
الأصدقاء. ) 

فأجاب كارتون: «لاء ليس ثمة ما يمنع ذلك على الاطلاق.» 

وقرع دارني الجرس . ٍ 

وتساءل كارتون» «أتريد أن تدفع حسابي وحسابك جميعا؟» 

حتى إذا جاءه الرد إيجابياً. قال: «إذن ايتني أيها الساقي بزجاجة من 
الخمر نفسهاء وأيقظني في الساعة العاشرة.» 

ودّفع الحساب». ونهض تشارلز دارني» وتمنى له ليلة طيبة. ومن 
غير أن بره القيسن بيكله) نيقم كاقترن أنفا وقالو كن وعيف وتسد: 
اكلبة اأغيرة يا عبد كار 4 انظ فير ْ 

بالأحني أنك كنت تح الم لها بعر فارتوة : 

انعسي يل أنث قدري أي كنت لطن الكير به 

ع فإذا كو ركع يد من آذ اقزل ذللقة فسوف أقوله.» 

- «إذن فسوف تعلم أيضاً لماذا أشرب. أنا كادح مخيّب الآمال» يا 
سيدي. أنا لا أحفل بأي رجل على سطح الأرضء وليس على وجه 
الأرض رجل يحفل بي.» 

انا مؤش نا كان في وسعك أن تفيد من مواهبك على نحو 
أفضل . » 

- «قد يكون هذا صحيحاً» يا مستر دارني» وقد لا يكون. وعلى أية 
حال كحلار أن يه إعهاباً :بويك الصاح قزمت قدرينها الذي 
تخبئه لك الأيام. طاب مساؤك!» ْ 
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حتى إذا خُلّف هذا الكائن العجيب وحيداً. تناول شمعة ومضى إلى 
مرآة معلقة على الجدارء وأنشأ ينعم النظر في نفسه. 

وغمغم مخاطباً صورته في المرآة: «هل تحب الرجل حقاً؟ ولماذا 
تخص بالحب رجلاً يشبهك؟ ليس في شخصك شيء يُحَبَ أنت تعرف 
ذلك. آهء لعنك الله! أي تشويه أنزلتَه بنفسك! 2 حسنات الشبه 
برجل ما أنه يكشف لك حقيقة المستوى الذي سقطتّ عنهء وأيّ شىء 
كاذ فى تيجورك اكوا ةاعر مكايك و جد ادق مكان تبن نات 
العيدين الررقازين كنظ راد إلجك كما تطارها اميه رسج ذلك الويعة 
المضطرب يرثى لك كما رثى له! هياء عبّر عن ذلك بكلمات صريحة! 
انك كر لز ب 

وفزع إلى زجاجة الخمر يلتمس عندها العزاء. وفي بضع دقائق أتى 
عليها كلهاء واستسلم للنوم متوسداً تراصية ود انتشر شعره على 
المائدة» ونسجت الشمعة فوقه من ذائب شحمها كفنا طويلا . 
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293 


ابن آوى 


كانت تلك الأيام أيام سكرء وكان معظم الناس يشربون الخمر 
فيسرفون فى الشراب. والحقّ أن الزمان أدخل على هذه العادات تحسينا 
عظماً عدا بحية ل معلا المره دين معدلا عن عقدار الشمر الذئن 
كان الرجل الواحد يكرعه في ليلة واحدة من غير أن يسىء إلى سمعته 
فل عامل إذن لاعثر' صديك ف :هذه الأياء مبالحة مضيتكة. وليس قز 
شك في أن حرفة المحاماة لم تكن أقلَ تعبّداً لباخوس» من أي من 
الحرّف الأخرى القائمة على أساس من التبحر في العلم. كما أن مستر 
سترايفر الشاقٌ طريقُ في سرعة نحو نجاح ضخم رابح لم يكن ليتخّف 
عن زملائه في هذا المضمارء فهو يتقدمهم فيه بقدر ما تقذمهم في شعَب 
السباق القانوني الأكثر جفافا. 

وكان مستر سترايفر» بعد أن لمع نجمه في محكمة الجنايات وفي 
الدعاوى الثانوية» قد شرع يحطم» في احتراس» الدرجات الدنيا من 
السلم التي يرتقيها. لقد غدت الدعاوى الثانوية وجلسات محكمة 
الجنايات لا ترتضي بعد اليوم إلا فتاها المقدّم تستقبله بذراعين مشوقتين. 
وهكذا كان في ميسور المرء أن يرى طلعة مستر سترايفر النضرة تشق 
سبيلها كل يوم نحو قاضي القضاة المتربع في مجلسه بمحكمة صاحب 
الجلالة وقد انبئقت من بين مُسكية اللمم المستعارة كما تشق زهرة دوار 
الشمس طريقها نحو الشمس وسط صف حافل بالنظائر المتألقة . 
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وقد لوحظ في أوساط المحامين يوماً أن مستر سترايفر» برغم طلاقة 
لسانه وجرأته وحضور بديهته» ما كانت له تلك الموهبة التى تمكن المرء 
من استخلاص لباب القضية من بين ركام من البيانات الخامة بها والتي 
تُعدَ من لوازم المحامي الناجح الأساسية. بيد أنه ما لبث أن أصاب 
تتدينتا يله التخر قن هدم الناضة:: وكلها اشحف أغياله تناطيت ندرة 
على النقوة إلى سر المتاعة ٠‏ بويطيها: أطال السور :و اترطة في الرا قدعة 
سيدني كارتون» فقد كنت تجده في الصباح عالما بدقائق القضية التي 
أوكلت إليهء عن ظهر قلب. 

وكان سيدني كارتون» وهو أكسل الناس جميعاً وأقلهم حظأ في 
مستقبل باهرء حليف مستر سترايفر الكبير. وكانت مقادير الخمر التي 
يشربانها معاً ما بين موسمي القضاء كافية لأن تطفو فيها إحدى سفن 
صاحب الجلالة. ولم يترافع سترايفر قط في دعوى إلا وكان كارتون 
قاعداً إلى جانبه» وقد وضع يديه في بعض جيوبه» ويحدّق إلى سقف 
المحكمة. كانا يقومان بجولاتهما القضائية معأ خارج العاصمة» وحتى 
فى هذه الأحوال كانا يعاقران الخمر على مألوف عادتهماء إلى ساعة 
تا خرة قن اللدل. وقد تهامس القوم بأن كارتون كثيراً ما كان يُرى عائداً» 
في وضح النهار» إلى منزله» متسللاً مترنحاً» وكأنه هرة فاجرة عربيدة. 
وأخيراً ذاع بين أولئك الذين تعنيهم المسألة أنه إذا كان من المتعذر على 
سيدني كارتون أن يصبح في يوم من الأيام أسداًء فليس من ريب في أنه 
ابن آوى بارع إلى حدّ مذهل» وأنه يقدّم إلى سترايفر خدمة كبيرة ضمن 
نطاق كفاءته المتواضعة تلك . 

قال نادل الحانة الذي كلفه كارتون بأيقاظه: «الساعة العاشرة» يا 
سيدي» الساعة العاشرة» يا سيدي.» 

«ما المسألة؟» 

«الساعة العاشرة يا سيدي.») 

#ماذا تعنى؟ الساعة العاشرة ليلاً؟» 
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«نعم يا سيدي» لقد سألتني سعادتك أن أوقظك.' 

-اللأوة! لقد تذكرت: حبن جداء خسن جدا : » 

وبعد بضع محاولات بليدة من الاستسلام للرقاد مرة أخرى - 
محاولات قاومها الرجل فى حذق بأن أثار النار بشكل متواصل طوال 
ميسن نقائق. ايقن ولبمن قننفة؛ وخرج. لقد اتجه ال «تامبل»» حتى 
إذا انعش نفسه بأن اجتاز مرتين طريقي «كنجز بنش ووك» و «ببير بيلدنغزا 

فين الوح يك شوتر مدر او 

كان كاتبه سبش تراش الذى فم يقترك فى تلك المقاولات الليلية 
قطّء قد مضى إلى منزلهء فقام مستر سترايفر بنفسه يفتح الباب. كان 
ينتعل مشّاية» ويرتدي جلباباً واسعاً من جلابيب النوم كشف عن نحره 
على نحو ادعى إلى الاستمتاع بالراحة. وكانت تحيط يعينيه تلك السيما 
الجافية» المجهدة. الذابلة» التي نألفها عند جميع المستهترين من رجال 
القانون» ابتذاء من اللوسة "الى تل جر" عن عصرنا هذا» والتى 
يمكن أن تلتسهاء تحت مخدلك [آقثكة الفن: في لرحات كل غصر من 
عصور السكر. 

قال سترايفر > القند تاخرت قليلا أي3لالرحل الذكرر: » 

- القد جئثٌ في الميقات المألوف» تقريباً. لعلي تأخرت ربع ساعة 
ليس غير ١١‏ 

ومضيا إلى غرفة قذرة تحيط بها الكتب» وتتناثر في جنباتها 
الأوراق» وتيظم في تاحية نهنا ناز لأفية, ونين ساجي المرقد 
الحديدي كان إبريق ينبعث منه البخارء ووسط ركام الأوراق المتناثرة 
أشرقت طاولة عليها مقادير وافرة من الخمرء والبراندي» وال «الروم»» 
والسكرء والليمون الحامض. 


(*#) 5لزءء1 عوروء0 (1648 - 1689) قاض إنكليزي اشتهر يسلوكه غير الأخلاقي 
الذي لا يتمق وحرمة المقضاء. 
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«لقد شربت زجاجتك» في ما يبدو لي» يا سيدني.» 

لاشربت زجاجتين هذه الليلة» في ما أظنء كنت أتعشى مع 
الموكل الذي دافعتٌ عنه اليومء أو كنت أراه يتعشى - لا فرق» فهما 
شيء واحد!» 

- القد كانت مسألة الشبه التي أثرئهاء يا سيدني. فكرة ممتازة جداً . 
فمن أين جئتٌ بها؟ ومتى خطرت لك؟» 

القد حسبتٌ أنه فتئ بهن الطلعة» وقلت في نفسى إنى خليق بأن 
أكون مثله لو كان لي ذرة من الحظ. » اام 

فضحك مستر سترايفر» حتى لقد أخذ بطنه المتعاظم قبل الأوان 
علو وبلخفص: 

«تبا لك ولحظكء. يا سيدني! إنصرف إلى العمل» إنصرف إلى 
العمل . » 

وفي نكدء حل ابن آوى ثوبه» ومضى إلى غرفة مجاورة» ثم انقلب 
عامل إبرننا كير[ فيةماء.زازة» وخوضاء «ومعفة أو مشكين . وقجس 
المنشفتين في الماء» ثم عصرهما عصراً جزئياً ولمُهما على رأسه على 
تجو يرغت الناظر اليه ولس" إلى الطاولة قائلة : القذ أصبحيت الآن 
مستعدا !») 

فقال مستر سترايفر»ء في حبور»ء وهو يقلّب أوراقه: اليس عندنا 
عمل كنين.ينبلي إتنامه: الليلة. » 

كم عندنا؟» 

«مجموعتان ليس غير . ») 

«اعطنى اسوأهما أولاً.» 

فقا هي دي يا سيدنى. إبدأ العمل!» 

ثم إن الأسد الخو مان اه قائمة إلى جانب مائدة الشراب» 
فيما جلس ابن آوى إلى طاولته الخاصة.» التى انتثرت عليها الأوراق عند 
الجانب الآخر من المائدة» وفي متناوله الزجاجات والكؤوس. وفزع كل 
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حييا الى بائذ الخراي شو غير القطاع 6 ولكق علي كزين لين 
فأما الأسد فكان مضطجعا واضعا يديه فى الرباط المطوّق خصرّهء ينظر 
إلى التازه :وبذاعية بين الغينة والثينة إحدى الوثائق التائرية ونا ابن 
أوى فكان عاقدا ما بين حاجبيهء مستغرقا فى عمله إلى درجة جعلت 
عيه لذ تنارقاة الأروان» عس علدنا كانك يده ققمظ العناساً لكاي + 
فهي تتلمس الطريق دقيقة أو أكثر قبل أن تعثر على الكأس وتحملها إلى 
شفتيه . ومرتين أو ثلاث مرات استعصت القضية استعصاءً بالغا حتى لقد 
اضطر ابن أوى إلى أن ينهض ويغمس المنشفتين في الماء البارد كرة 
أخرى. وآثر كل حجةٍ كان يقوم إلى الإبريق والحوض ويضع على رأسه 
كساءً رطباً بالغ الغرابة تعجز الكلمات عن وصفه. وكان في سيما الجد 
والوقاز العى غلبت على فحياء عا جعل غيقتة ادعى إلى السخرية 
والأ سنال 

وأخيراً وُفْق ابن آوى إلى أن يُعدَ للأسد وجبة متماسكة. وقدّمها 
إليه. فتناولها الأسد في عناية واحتراس وتخيّر منها ما حلا له مبدياً 
مويله سلبياة يعن اين أرى على دلكيكله. خض إذا فلك الوجة 
درساً وضع الأسد يديه في الرباط المطوّق خصره؛ مرة ثانية» واستلقى 
ابتغاء التأمل والتفكير. وعندئذ أنعش ابن آوى نفسه بكأس مترعة خصٌ 
بها حنجرته ومتشفة ائدية حص يها رأسه» وأفرغ هيت في إعداد وجبة 
أخرى. ولقد قُدَمت هذه الوجبة بالطريقة نفسها إلى الأسدء ولم ينفضا 
اليد متها إلا بعد أن أعلنت الساعة الثالثة يعد منقضصف الليل: 

وقال مستر سترايفر : «أما وقد اتممنا عملناء ففي استطاعتك أن 
تصبٌ ملء قدح من هذه الخمر يا سيدني.» 

نزع ابن آوى المنشفتين عن رأسهء الذي انبعث منه البخار أيضاًء 
وهز أعطافه» وتثاءب؛ وارتعدء وامتثل للأمر. 

- القد كنت بارعاً يا سيدني في تفنيد أقوال شهود التاج هؤلاء» 
اليوم. كان لكل سؤال أثره.» 
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«أنا بارع دائماًء ألستُ كذلك؟» 

«أنا لا أنكر ذلك. ولكن ما الذي أغضبك؟ أسْعف نفسك بشىء 
من الخمر حتى تعاودك الرقة.» 

ري نح إقدابية 000 . أوى أمر الأسد كرةً أخرى. 
«أنت لا تزال سيدني كارتون القديم الذي 00 
العتيقة . سيدني «يا طالعة يا نازلة»'* القديم . فما إن ترتفع لحظةً حتى 


تنخفض أخرى . وما إن تأخذ بأسباب المرحء حتى يرين عليك القنوط!» 

فأحانه كارتون: متتيدا : «آه» أجل! أنا سيدني القديم بعينه. وها هو 
النحس نفسه الذي لازمني في ما مضى يلازمني اليوم. حتى في ذلك 
الحين كنت أكتب الفروض المدرسية لزملائي» مهملاً فروضي أنا إلا في 
القليل النادر . » 

لولم لم تكن تكتبها؟) 

«الله اعلم. تلك كانت طريقتي في ما أظن.» 

وقعد واضعاً يديه في جيوبه» باسطأً رجليه أمامه. ناظراً إلى النار. 

وكال تيفو مقغطةا تقوم ف كسد ور عد ركان الموقن عوبهرا 
ارق الذى يفا لاقي الههه الدووبة وكان خيونا يفل يدي كارو 
القديمء سيدني كارتون مدرسة شروزبوري العتيقة. هو قذفه في النار 
تطهيرا له من داء الإهمال: «كارتونء. لقد كانت طريقتك تلك. وما 
تزال» طريقة عرجاء. إن عملك تعوزه الهمة والهدف. أنظر إلي. » 

فأجاب سيدني في ضحكة أرق وأدل على انشراح الصدر: «أوهء 
كفى إضجاراًء ولا تلبس ثوب الواعظ الأخلاقي!» 


(:#) هي لعبة صبيانية يضع فيها الأولاد خشبة على حجر ويركب اثنان منهما طرفيها 
فيتراوحاك صعوداً ول «(المعرب) 
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فقال سترايفر: «كيف وَفقتٌ إلى ما وفقتٌ إليه من نجاح؟ كيف 
أعمل ما أعمله؟) 

- «يخيل إلى أن بعض ذلك راجمٌ إلى أنك تستأجرني لأساعدك» 
ولكنك لا تضيع وقتك بالالتفات إلى في هذه الأمورء فأنت تفعل ما تريد 
أن تفغلة: لقدكتت دائماً فى الصف الأمامفى» وكنت أنا وائما فى 
المؤخرة. ») ْ ْ 1 

«لقد كان علي أن أشقّ طريقي إلى الصف الأمامي شقاً. أنا لم 
أولد هناك. أليس هذا صحيحا؟» 

«أنا لم أشهد الاحتفال بموالدك» ولكني أعتقد أنك ولدت 
هناك.» قال كارتون ذلك وضحك كرة أخرى» ثم ضحكا معا. 

وتابع كارتون كلامه: «لقد احتللتَ مكانك» واحتللتٌ مكاني قبل 
أيامنا في شروزبوري» وخلال أيامنا في شروزبوري» ومنذ أيامنا في 
شروزبوري حتى الآن. وحتى حين كنا زميلين في حي الطلاب بباريس» 
نقتنص اللغة الفرنسية والقانون الفرنسى» وغير ذلك من الفتات الفرنسى 
ادق الم يدينه شيك كرا كدت ]ارت نداقيا ف :نكا طاء روكت آنا 
دائما فى لا مكان.) 

اوغلظة من كانت تلك؟» 

- ١أقسم‏ إني غير واثق من أنها ليست غلطتك: كنث لا تفتأ تناضل 
وتزاحم وتدافع حتى سددت علي المنافذ وحملتني على أن أقنع من 
الحياة بالترهل والراحة. ولكنّ مما يقبض الصدر أن يتحدث المرء عن 
ماضيه والصبحٌ يوشك أن ينبلج. وجّه الحديث وجهةً أخرى قبل أن 
نفترق . ) 

فقال معرايقر رافعا كاآسه: #حسن إذن» فلتكترب تخب الشاهدة 
المليحة. هل اتجهتٌ بك وجهة عذبة؟» 

ولم تكن تلك الوجهة عذبة» في ما يبدو. ذلك بأن القتام ران على 
وجهه كرة أخرى . 


126 


وغمغم خافضاً بصره إلى كأسه: «شاهدة مليحة. لقد سمعت كثيراً 
من الشهود هذا النهار وهذا المساء. من هي شاهدتك المليحة؟» 

١مس‏ مانيت» ابنة الدكتور الآسرة الجمال.» 

«اتعدها جميلة؟») 

«أليست كذلك؟» 

حكن 

«ولكنء يا إلهي» لقد كانت موضع إعجاب المحكمة كلها!» 

- ١تباً‏ لإعجاب المحكمة كلها! من الذي جعل «أولد بيلي» حكماً 
في قضايا الجمال؟ إِنْ هي إلآ دمية ذهبية الشعر!» 

فقال مستر سترايفر» ناظراً إليه بعينين ثاقبتين» ماسحاً بيده في 
تؤدة» على وجهه النضر: «أتعرف يا سيدني» أتعرف أني حسبت في تلك 
اللحظة أنك تهفو إلى تلك الدمية الذهبية الشعرء وكنتٌ سريعاً إلى رؤية 
ما حدث للدمية الذهبية الشعر؟» 

بالكلا ريا إلل رفي اعدف ولكن إذاعا اضف كا طيواء 
أكانت دمية أم لم تكن دمية» بالإغماء على بعد ياردة أو ياردتين من أنف 
الرجل» فالذي أعتقده أن فى ميسوره أن يراها من غير ما حاجة إلى 
للسكرت مرق اشر نحي ا تولك ني التعنا نت وال ف ل المي 
الخمر أكثر مما فعلت» ريتين على أن وي إلى الفزاعنة 

وحين تبعه مضِيفُهُ إلى السلم» وبيده شمعة تنير السبيل» كان النهار 
يطل بارداً من خلال النوافذ القذرة. وحين غادر المنزل كان الهواء بارداً 
حزيناً» والسماء الكليلة ملأى بالسحبء والنهر مظلماً قاتمأء والمشهد 
كله أشبه ببيداء لا حياة فيها. وكانت أكاليل من الغبار تلتت ههنا 
وههناك» قبل ريح الصباح» وكأن رمال الصحراء قد ثارت في مكان 
بعيد» وأخذت طلائعها تتقدم لتغمر المدينة. 

في بعض الطريق» عبر شارع صامتء» وقف هذا الرجل ساكناًء 
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وفي جنبات نفسه قوىّ ضائعة» ومن حوله صحراء مترامية» وأجال طرفه 
لحظة في القفر الممتد أمامه فبصّر بسراب من الطموح المشرّف» وإنكار 
الذات» والجهد الدؤوب. وفى مدينة رؤياه الجميلة كانت شرفات لا 
تذرك باللسسن» أطلت كنيا عليه زلاتكة الج والرحمة + وجتائن كدلت 
فيها ثمرات الحياة يانعة» وعيون الأمل التى أومضت فى ناظريه. وما هى 
إلا لحظة حتى تلاقى ذلك كله . وارتق عو سلما مظلمة قادقه إلى غرفة 
عالية» وسط مجموعة من البيوت الغائرة» وانطرح بثيابه على فراش 
مُهمَلء مبللاً الوسادة بدموعه المضيّعة. 

أشرقت الشمس محزونة ملتاعة. إنها لم تشرق قط على مشهد ادعى 
إلى الحزن من مشهد ذلك الرجل ذي المواهب النادرة والعواطف 
السامية؛ العاجز عن توجيهها وجهة فيها خيره وسعادتهء الشاعر بثقل 
بلائه» المَسّْلم نفسّه لهذا البلاء يتأكله حتى يأتي عليه. 
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36: 


كان البيت الهادئ الذي يسكنه الدكتور مانيت قائماً عند زاوية شارع 
هادئ» غير بعيد عن ساحة سوهو. وذات أصيل يوم من أيام الأحد 
الجميلة» بعد أن تعاقبت على «قضية الخيانة» أمواج أربعة أشهر بطولها 
قاذفة بها في عرض اليم» طامسة على ذكراها واهتمام الناس بهاء انطلق 
ممكر جبالانيس تررق من تي كلاركنويل حيث يقطن؛ وأنشأ يسير في 
الشوارع المشمسة» قاصدا إلى منزل الدكتور مانيت ليتناول طعام العشاء 
معه. وكان مستر لوري قد أمسى - إثر عَْد متكرر إلى المصالح التجارية 
القديمة - صديقا للطبيب. وبذلك انتهى البيت القائم عند زاوية الشارع 
إلى أن يصبح هو الجزء المشرق في حياته. 

في يوم الأحد الجميل ذاك اتخذ مستر لوري سبيله» عند صدر 
الأعيل > "نخوسناخة سوهو القلاتة أعباف عالوفة. أؤلا »لزه كتير نا 
كان يخرج» في أيام الأحد الصاحية» فيتمشى قبل العشاء مع الطبيب 
ولوسي . وثانياً لأنه تعوّد أن يقضي أيام الأحد العاصفة إلى جانبهماء 
بوصفه صديق الأسرة» فهو يتحدثء. ويقرأء ويُطل من النافذة. وثالثاء 
لأنه اتفق أن كانت بعض الشكوك الصغيرة المزعجة تخامره» وكان يعلم 
أن جو ذلك المنزل يشير إلى أن هذا الوقت هو أنسب الأوقات لحلها. 

ولم يكن في لندن كلها مكان أعجب من تلك الزاوية التي كان منزل 
الدكتور مانيت قائما فيها. كانت مسدودة لا ينفذ المرء إلى شيء وراءها. 
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وكانت نوافذ منزل الدكتور الأمامية تشرف على رتل من أشجار الشارع 
العذبة» الساجية» المرفرفة حولها ظلالَ العزلة الأنيسة. ولم يكن آنذاك 
غير بضعة مبان» شمالي «طريق أوكسفورد»ء فكانت الغابات تنمو كثيفة 
ملتفة» والزهور البرية تُطلع رؤوسها ههنا وههناكء والزعرور البريّ ينوّرء 
في تلك الحقول التي زالت الآن من الوجود. وهكذا كانت نسائم الريف 
تطوّف في «سوهو» بحرية بدلاً من أن تمضي شأنها اليوم» واهنةً متثاقلة» 
إلى الح مثل الشحاذين التائهين الذين لا مأوى لهم. وكان ثمةء غير 
بعيد عن المنزل» كثير من الجدران الجنوبية الخصبة التي نضح فوقها 
الدرّاق في موسمه. 

وكان ضياء الصيف ينصبّ على الزاوية» مشرقاً متألقاً في صدر 
النهار. ولكن ما إن تغدو الشوارع قائظة حتى تنعم الزاوية بالطزاء ولكنه 
ليس ظلاً سابغاً» ففي ميسورك أن ترى من ورائه وهج الضياء. كانت 
بقعة خصرة وارفة» ساجية ولكنها بهيجة» وموطاً عجيب الأصداءء يفزع 
إليه الناس من الشوارع الصاخبة. 

وكان ذلك المرسى خليقاً بأن ينعم بزورق هادئ؛ ولقد نعم بهذا 
الزورق حقاٌء وكان الطبيب يحتل دورين من بيت ضخم وأسع حيث 
كانت تمارس في التهار مهن متعددةء ولكن من غير أن يسمع من 
أصواتهاء في أيما يوم, إلآ النزر القليل» حتى إذا هبط الليل أمسى 
المكان قفراً موحشاً. وفي أحد المباني الخلفية التي يفضي إليها فناء 
تفظفق فيه أوراق شبجرة من شحجرات الدلنب: كانت آراف '*؟ الكتاسين 
تُصنع» وكانت الفضة تزين بالنقوش» وكان الذهب يُطرّق بواسطة عملاق 
عجيب كانت له ذراع ذهبية منبثقة من جدار الرواق الأمامي ‏ لكأنما 
حوّل نفسه إلى ذهب وراح يتهدد جميع الزائرين بأن يسوقهم إلى المصير 
ذائق بوثادرا ما كان الكامن يروك آر يتسهورة احدا ين أصحات تدك 
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الصنائع» أو غيرهم من النازلين هناك» من مثل قاطن متوحد يُرجف القوم 
أنه يحيا فى أعلى المنزل» وصانع زخارف للمركبات يؤكدون أنه يتخذ 
رخ اإخدى الشرف السعلى يفل لحملة, ونين الفط والفينة كان جتان 
الرواق عامل تائه يرتدي معطفاًء أو غريب يجيل الطرف فى ما حولهء 
وكان يُسمع رنين قصي عبر الفناءء أو لطمة من العملاق الذهبي. وعلى 
أية حال.» لم تكن هذه غير شواذ ضرورية لاثيات القاعدة» وهى أن 
الاطيار التى تحفل بها شجرة الدلب القائمة خلف المنزل والأصداء 
المنبعثة من الزاوية أمامه» كانت تنطلق على هواها منذ صباح الأحد حتى 

وكان الدكتور مانيت يستقبل المرضى ههنا على قدر ما تسوقهم إليه 
شهرته القديمة» وانبعاثها في همسات القوم السائرة بقصته. وكان تمكنه 
العلمي» ويقظته» وبراعته في القيام بالتجاريب البارعة قد حملت قوماً 
كثيرين على أن يفزعوا إليهء يلتمسون الشفاءء فهو يكسب من وراء ذلك 

كانت هذه الأشياء غير غائبة عن علم مستر جارفيس لوري وأفكاره 
وملاحظته حين قرع جرس المنزل الهادئ القائم عند الزاوية» أصيل ذلك 
الأحد الرائق الجميل. 

- قملن الدكزر ماليت فى الفول؟» 

«لمّا يأت بعد.» 

«هل الآنسة لوسى فى المنزل؟» 

«لمًا تأت بعد.» 

«هل الآنسة برومنّ فى المنزل؟» 

- اجائز أن تكون في المنزل.» ذلك بأن الخادمة ما كانت متأكدة من 
مقاصد الآنسة بروس : أراغبة هي في الاقرار بالحقيقة أم في إنكارها . 

فقال مستر لوري: «ما دمت استشعر أني غير غريب عن الدارء 
فسوف ارتقي السلم." 
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وعلى الرغم من أن ابنة الطبيب لم تكن تعرف شيئاً عن البلاد التي 
أيصرت فيها النور فقد بدت وكأنها استمدّت منهاء بالفطرة» تلك البراعة 
التى تمكن المرء من أن يفيد إلى أبعد الحدود مما فى متناوله من وسائل 
طفيفة وساب قليلة» وقى خضل تن آلثم خصال الترسين وأحيها إلى 
الفؤاد. فقد كان أثاث المنزل ساذجا بسيطاء. ولكنها عرفت كيف تحليه 
بعدد من الزخارف الصغيرة التي تنهض قيمتها على سلامة الذوق وحسن 
التنسيق ليس غيرء فإذا هو بهيج يوقع في النفس الرضا. وكان كل ما في 
الغرف». من أكبر الأشياء إلى أصغرهاء وتوزيع الألوان» والتنوّع الأنيق» 
والمغايرة الناشئة عن الاهتمام بالصغائر والدقائق ‏ كان كل ذلك ينبئ عن 
يد صناعء ونظر ثاقب» وذوق سليمء وكان مستملحا سائغا في ذاته. 
معبراً أحسن تعبير عن براعة مبدعته» بحيث ما كاد مستر لوري يقف 
مجيلاً الطرف فى ما حوله حتى تراءى له وكأنْ الكراس والطاولات 
نقدها توائلده ع عم كهاق لقا اع انخاسة التى انين الأ إلى أن 
يعرفها أحبيق البع ققه جما إدا ل دلق يعس ويرشي 7 

وكانت فى كل دور من أدوار ذلك المنزل ثلاث غرف. وإذ كانت 
الآنواب« الى عصل مائيكها مفرعة كف يوان الهواة إليها كلها :في 
حرية؛ قد واعه ذلك العقابه البارع الذيلة حاط به من كل جاتب» 
فابتسم وانشأ ينتقل من غرفة إلى أخرى. كانت الغرفة الأولى خير 
الغرف» فيها أطيار لوسى» وازهارء وكتب. ومنضدة» وطاولة عمل» 
وصندوق ألوان مائية. رفاك الكرة الثانية بمثابة عيادة للدكتور فاليتء 
وكانت الأسرة تتناول فيها الطعام أيضاً. وأما الغرفة الثالثة المرقّطة على 
نحو غير مستقرٌ بأوراق شجرة الدلب المصطفقة فكانت حجرة نوم 
الطبيب» وهناك» في إحدى زواياهاء انتصبت منضدة صانع الأحذية 
المهجورةٌ وطبقٌ أدوات العمل كما انتصبت في الدور الخامس من ذلك 
المنزل الموحش المجاور للحانة في ضاحية سان انطوان بباريس. 

وقال مستر لوري وهو يتمهل في إجالة طرفه في ما حوله: (إنني 
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لأعجبٌ له كيف يُبقي في متناوله هذه الأشياء التي تذكره بآلامه. » 

«ولم تَعجب لهذا؟» كذلك فاجأه تساؤلٌ جعله يجفل. وكان هذا 
الستاو ل كشادرا هومس بروس > الم أ التعيراءةالدلقة المفعولة الشاعد 
التي تعرّف إليهاء أول ما تعرّفء في اوتيل رويال جورج في دوفر»ء والتي 
مككدت طاذ نيا مكل ذلك الحم 

وقال مستر لوري: كان يتبغي أن أفكر. . .» 

فقالت مس بروسنّ: «بووه كان ينبغي أن تفكر!» وكف مستر لوري 
عن الكلام. 

وهنا تساءلت تلك السيدة: «كيف حالك؟»2 وكان فى صوتها قسوةء 
ومع ذلك؛» فكأنما أرادت بهذا السؤال أن تُظهر أنها لاس ا 

فقال مستر لوري» في وداعة: «أنا في خير حال»؛ أشكرك» وكيف 


أنت؟» 

فأجابت مس بروس: الست في حال يمكن الاعتزاز بها.» 

لحقاً؟» 

فقالت مس بروس: «آه. حقاً! أنا شديدة القلق على عصفورتي 
الحبيبة . ) 

لحقاً؟» 


ققالية :هق بروسن* #إكراها رشقل تيا غير كلية تعبا ةنوالا أدرت 
أعصابي حتى الموت!» 

وعندئذ قال مستر لوري» معدلا أسلوبه 28 الكلام: (فعلاً» إذن؟) 

فأجابت مس بروس: (إن كلمة «فعلاً» رديئة جداً» ولكنها أفضل من 
سابقتها. أجل» إني شديدة القلق عليها .» 

- «هل أستطيع أن أسأل عن السبب؟» 

فقالت مس بروس : «أنا لا أريد أن يَقِدَ إلى هنا عشراتٌ من الرجال 
غير اللائقين أبداً بعصفورتي الجميلة ويتطوعوا للعناية بأمرها.» 
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«وهل يَقِدٌ عشرات من الناس لهذا الغرض؟» 

فقالت مس بروس: «بل مئات.») 

وكان من دأب هذه السيدة (شأنَ بعض الناس قبل عصرها وبعده) أن 
تعمد إلى توكيد قولها الأصلي؛ من طريق المغالاة فيه» إذا ما آنست من 
المخاطي شها أوكرددا. ١‏ 

«عجباً!» وقد قال مستر لوري هذه الكلمة بوصفها آمن ملاحظة 
استطاع أن يفكر فيها . 

فقالت مس بروس: «لقد عشت مع الحبيبة - أو لقد عاشت الحبيبة 
معيء ودفعتٌ إلى أجراً على ذلك. وهو أمر كان لها أن تفعله من غير 
ريب» وتستطيع أن تقسم على ذلك يميناً مغلظة» لو كان في طاقتي أن 
أقيم أودي وأودها بالمجان ‏ منذ أن كان عمرها عشر سنوات. وإن ذلك 
في الواقع لعسير جدا.» 

وإذ لم ير مستر لوري؛ على وجه الضبطء أيّ شيء هو العسير 
جداًء فقد هز رأسه. مستعملاً ذلك الجزء الهام من نفسه كضرب من 
العباءة السحرية التي تتلاءم وكل ما توضع عليه. 

وقالت مس بروسّ: «إن مختلف صنوف الناس الذين لا يليقون 
بطفلتي المدللة لا يفتأون يختلفون إلى هذه الدار. فحين بدأتَ أنتّ 
ذلك...» 

«أنا بدأته» يا مس بروس؟» 

«ألستّ أنت الذي بدأته! من الذي أعاد أباها إلى الحياة؟» 

فقال مستر لوري: «أوه إذا كان هذا هو بدايته. . .» 

- «إنه لم يكن خاتمتهء في ما أظن؟ أقول. عندما بدأتَ ذلك الأمر 
كان على غاية العسر. ولست أزعم ذلك لأني أجد في الدكتور مانيت 
أيما عيب» خلا أنه غير جدير بمثل هذه البنت. وليس فى هذا ما يضيره 
لأنهها كان سن المعرقع انديكون اعد ديرا تهنا فى أبما كال غيم 
الأحوال. ولكن الواقع أن من العسير على نحو مزدوج ومثلّث أن تتوافد 
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وحنانها . ») 

وكان مستر لوري يعلم أن مس بروس غيورٌ إلى أبعد الحدود»ء ولكنه 
أدرك» الآن» أنها تخفى خلف عصبيتها وغرابة أطوارهاء مخلوقة من 
تلك المخلوقات الخيّرة» اللواتي يتصفن بالغيرية والايثار - وهما صفتان 
لا تقع عليهما إلآ عند النساء ‏ واللواتي لا يحجمن بسائق من الحب 
والاعجاب الخالصين» عن أن يجعلن من أنفسهن» طوعا واختياراً» إماء 
للشباب الذي فقدنة» وللجمال الذي لم يملكنه في يوم» وللأماني التي لم 
يسعدهن الزمن بتحقيقهاء وللآمال التي لم تشرق شمسها قط على 
حيويتهنٌ القائمة. وكانت الأيام قد عركت مستر لوري بحيث صار يعرف 
أن ليس ثمة في العالم شيء أسمى من الخدمة الصادقة الصادرة من 
القلن. وإذ كانت تلك الخلعة تنزى على ذلك المعوء من غير أن 
تشوبها شائبة المنفعة» فقد أعجب بها مستر لوري وأحاطها بأعظم 
الاكبار» حت لق أنزل مسن بروسن :فى مراتب الصالحين والطالحين التي 
أقامها في ذهنه ‏ وكلنا يقيم مثل هذه المراتب قليلاً أو كثيراً ‏ منزلة هي 
أقرب إلى الملائكة الدنيا من منازل كثير من السيدات اللواتى يمتزن عليها 
بالفطرة والاكتسابء واللواتي لهن رصيدٌ في مصرف تلسون. 

وقالت مس بروس: «لم يكن» ولن يكون» غير رجل واحد جدير 
بعصفورتي الصغيرة» وما ذلك الرجل غير أخي سليمان لو لم يرتكب 
خطأ فى حياته . ») 
مس بروس الشخصي قد كشفت عن أن أخاها سليمان كان وغداً قاسي 
الفؤاد سلبها كل شىء تملكه ليقامر به فى المضاربات» وغادرها فى وهدة 
الققر» إلى الأيذ» من غير أن سعكعر شقا عن وخر الضيمين.. وكان 
لحسن ظنها في سليمان (إذ كانت لا تجد في عمله ذاك أكثر من خطأ 
طفيف) أثره العميق في نفس مستر لوري» فازداد بها إعجايا . 


135 


وحين رجعا إلى حجرة الاستقبال وجلسا هناك في جوّ من الودء 
قال مستر لوري: ما ذا الرياد د يوي يوقت اللحظة على 
انفراد» وما دمنا كلانا من أرباب الأعمال فاسمحي لي أن أوجّه إليك 
سؤالة: هل يشير الطبيب» في أحاديثه مع لوسي» أيما إشارة إلى ذلك 
الزمن حين كان يصنع الأحذية؟» 

حللآء إن ل يكين إلى ذلك أندا 1 

«ومع ذلك فهو لا يزال يحتفظ بمنضدة العمل وهذه الأدوات إلى 
جانبه؟] 

فأجابت مس بروس هارّة رأسها: «آه. ولكنى لست أقول إنه لا يشير 
إلى ذلك الزمن في ما بينه وبين نفسه.» ْ 

- «هل تعتقدين أنه يفكر فيه كثيراً؟» 

فقالت مس بروس: «أعتقد ذلك . » 

ولم يكد مستر لوري يوججّه إليها سؤالاً جديداً قائلاً: «مل 
تتخيلين. ..؛ حتى قطعت عليه مس بروس الطريق بقولها: «أنا لا اتخيل 
أي شيء. أنا لا أملك أيما خيال البتة.») 

- #سأصحح هذا الخطأ : هل تحسبين . أيذهب بك الأمر إلى حدٌ 
أن تحسبي» ٠‏ في بعض الأحيان؟» 

فأجابته مس بروس : "بين الفينة والفينة.» 

فاع ضكر اوري كلأنار والراخرن في عي الباطدين؛ » فيما نظرتا 
إليها في رفق» بريقٌ ضاحك: «هل د تحسين أن النعر اماع يع تايا 
عن سبب ما حل به من ظلم أو ربما عن اسم غريمه؟» 

«أنا لا أحنسب نينا حول ذلك غيو ما تقوله لي عصفورتي 
الجميلة . ) 

«وهو. . 


الإنها تعتقد أنه يعرف.) 
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«أرجو أن لا تغضبى لتوجيهى هذه الأسئلة كلها إليك»: لأنى مجرد 
رجل أعمال غبىّ» وأنتٍ اما عمال ااا : 

فتساءلت مس بروس في أناة: ١غبت؟»‏ 

فأجابها مستر لوريء راغباً في أن يذود تلك الصفة المتواضعة عن 
نفسية :الا لاه لا... ولتعد الآن إلى العمل : الس من العجيتب أن لا 
يشير الدكتور مانيت (وهو البريء براءة لا يتطرق إليها الشك من أيما 
جريمة من الجرائم كما نعرف جميعاً أحسن المعرفة) إلى ذلك الأمر 
إشارة ما؟ أنا لا أعجب لعدم إثارته هذه المسألة معي» برغم العلائق 
التجارية التي شدّتني إليه منذ سئوات بعيدة وبرغم أنا الآن صديقان 
حميمان. ولكني أعجب لعدم إثارته إياها مع ابنته الجميلة التي يحبها حبا 
جما" وال تعيه حيا جما .عدي > يامسن يرون انا له اناتعك كفن 
هذا الموضوعء بدافع من الفضولء ولكنْ بدافع من الاهتمام البالغ به.» 

فقالت مس بروس وقد رقق حاشيتها الاعتذار الذي صدر عنه: 
«حسناً ؛ يخيل إلى بعد التفكير العميق ‏ وقد تقول لي إن تفكيري العميق 
34 وطن تأنه ينك البرصوع كلد 

- «يخشى الموضوع؟» 

ليقي عغعيدا عنقي ما "أنه أن ونكناءة إنها وقكرف وه دون 
ذللقه ديرف دان قم عن ذلك . وإذ كان لا يعرف كيف فقد نفسه 
فمن الجائز أن يظل على خوف مقيم من أن يفقد نفسه كرة أخرى. وهذا 
وحده كاف لأن يجعل الموضوع بغيضاً إليه. في ما أرى.» 

كانت ملاحظة أعمق مما توقعه مستر لوري فقال: «هذا شيء 
صحيح» ومن المروّع أن يفكر المرء فيه. ومع ذلك» فثمة شك يخامرني 
يا مسّ بروس» وهو هذا: أليس خطراً أن يواصل الدكتور مانيت كبتٌ 
هذه الذكرى الفاجعة في ذات نفسه؟ الواقع» أن هذا الشك وما يورثني 
إياه من قلق هو الذي قادني إلى التحدث إليك هذا الحديث.» 
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فأجابت مس بروس: «لا حيلة لنا في ذلك. حاول أن تمسّ ذلك 
الوتر ينقلب في الحال إلى ما هو أسوأ. من الخير أن ندعه وشأنه. وعلى 
ال ااا 1 أم كرهنا. وقد ينهض 
أحياناًء في منتصف الليل» فنسمعه. فوق رأسينا هناك» يذرع غرفته جيئة 
وذهوباً» ويذرعها ذهوباً وجيئة. وقد أدركت عصفورتي الجميلة بعد ذلك 
أن عقله كان يترع حبييرته: جين وذعوياء .ويذرعها ذهوباً وجبلة» هناك في 
سجن العنضر. فهي تهرع إليهء وتذرع معه الغرفة جيئة وذهوباً وتذرعها 
محة ذهويا وجيقة حى ‏ تعاوؤة الظمانينة ولكنه لآ يفول لها أرما كلهة عن 
سر هذا القلقق وسببه الحقيقى» وهى ترى أن من الخير أن لا تسأله عن 
ذلك ولو تلميحا .تق ط كترم العرفة وإرات :فى عنيات » ععة وذعرياء 
وتذرعها وإياه ذهوبا وجيئةء حتى يرذه حبها ويرده الانس بها إلى نفسه.) 

وبرغم إنكار مس بروس أن تكون لها مقدرة على الخيال فقد كان 
في تكرارها لعبارة «يذرع الغرفة جيئة وذهوباً» ما يؤذن بأنها تعاني ألما 
تاشكا عن امتحراذ شكرة مدر وكا وسئفة على عقلها» فين ما تفعا تعاودها 
عل عوبر كيد بوذا يذل على 070 اكز القدرة على الكان. 

لق سيق معنا القول إن كلك الزاوهكهانت مرطا عمجب لاكصداء, 
وها هي الآن شرعت تردد على نحو مرنان صدى وقع الأقدام المتخذة 
سبيلها إلى المنزل» حتى لكأن مجرد الإشارة إلى ذرع الغرفة جيئة وذهويا 
قد أطلق تلك الأقدام من عقالها . 

قالت مسٌ بروس وقد نهضت لتختم ذلك الاجتماع : «ها قد أقبلا! 
ولسوف يفد علينا مئات الناس عما قريب!» 

كانت زاوية بالعة الغرابة» فى خصائضها السمعية» يل كانت أذناً 
معدو عي شن كل مرت وتات قا نوكت صقر نورق انا 
النافذة المُشْرّعة مترقباً الأب وابنته بعد أن سمع وقع أقدامهماء حتى خيّل 
إليه أنهما لن يصلا أبداً. ولم تكن الأصداء لتتلاشى وكأن وقع الأقدام قد 
زال فحسبء بل كانت تُسمع بدلاً منها أصداء منبعثة من وقع أقدام لم 
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تصل قطء ثم تتلاشى إلى الأبد لحظة يتراءى للمرء أنها أمست على قيد 
شعرة منه. وأيأ ما كان» فقد أطل الأب وابنته آخر الأمرء» وهرعت مس 
بروس إلى الباب الخارجي المنفتح على الشارع لكي ترحب بهما. 

كان مشهد مس بروس» برغم جلافتها واحمرارها وتقطيبهاء مشهداً 
ظريفاً» إذ أقبلت على قبعة حبيبتهاء حين ارتقت السلم. فنزعتها عن 
رأسها وانشأت تلامسها بأطراف منديلهاء وتنفخ الغبار عنهاء وتطوي 
برنسها استعدادا لحفظه» وتداعب شعرها الخصب في مثل الاعتزاز الذي 
كان يمكن أن يغمرها لو كان ذلك الشعر شعرهاء ولو كانت هي أجمل 
الساء واكدر عن عها :وكا مكهت حيتها طريفا يها وقد عاهنياء 
وشكرتهاء واحتجت على تجشيمها نفسها هذا العناء كله من أجلها ‏ 
وإنما فعلت ذلك. أعني الاحتجاجء على سبيل المزاح» خشية أن تجرح 
عواطف مس بروسء» وعندئذ تنقلب إلى غرفتها ومميك لليكم . وكان 
كيد الطويه طرف أيضاًء وقد نظر إليهم جميعاً وقال لمسٌ بروس إنها 
قد أفسدت لوسي بتدليلها إياهاء وإن تكن نبراته ونظراته لا تقل افساداً 
لابنته أو تزيد إذا كان ثمة سبيل إلى الزيادة. وكان مشهد مستر لوري هو 
الآخر ظريفاً كذلك. وقد ابتسم لهذا كلهء وعلى رأسه لمته المستعارة 
العتفيوع اكر ١‏ تومه الح مدمدنى أواحن انامه المي مول يقي (لحف: 
بد أن عات الناس لم قد على المتزل لثرى: هذه المشاهد. .وبحت مسر 
لوري عن مصداق لنبوءة مس بروس» ولكن على غير طائل. 

وحان وقت العشاءء ومع ذلك فلم تفد على المنزل مئات من 
الناس. وفي تدبير ذلك المنزل الصغير نهضت مس بروس بعبء الدور 
السفلي نهوضاً بارعا كان موضع الإعجاب دائماً. كانت موائد العشاء 
التي تعدها من نوع متواضع جداً ولكنها كانت من حُسن الطبخ» وبراعة 
السكب - فهي ليست إنكليزية خالصة» وليست فرنسية خالصة» ولكنها 
مراع من هذا وذاق اه تحيث بلعث القاية مي الكماك. وذ كانت صدانة 
مس بروس من النوع العملي المحض فلم تدع زاوية في ساحة سوهو 
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والمواطن المجاورة إل قصدت إليها بحثاً عن فرنسي معدم تستطيع أن 
تغريه ببضعة شلنات فيدلي إليها بأسرار صناعة الطبخ. ومن أبناء بلاد 
الغال المتهرئين هؤلاء وبناتها اكتسبت فنونا بارعة إلى درجة جعلت 
المرأة والفتاة اللتين تشكلان هيئة الخدم في المنزل تنظران إليها وكأنها 
سناحرةه أن هر القانسن اياك #اعاتدرراة»+ الب فجاجة» أو ووكا + أن 
أرنباء أو بعض الخُضر من الحديقة» وتحيلها إلى أي شيء تريد. 

وفي أيام الأحد كانت مس بروس تتناول طعام العشاء على مائدة 
الطبيب» أما في الأيام الأخرى فكانت تصرٌ على أن تتناول وجباتها في 
فترات مجهولة» إما في الدور السفلي أو في غرفتها الخاصة في الدور 
الثاني - وهي غرفة كثيبة لم يوفق إلى دخولها أحدٌ غير عصفورتها 
الجميلة» وفي مثل هذه المناسيات» كانت مس يروس تهش وتبش إلى 
عد تقال قه التجدانة لوه ممكورتها الصيلة لنت ويعهودها المينية 
اكرضاتيا . ومكذا كان متكي الخقةه طزيفا ندا أشنا 

كان ثهارا قانظا» وبعد الكتناء اريت لرسى أن تحمل انه غات 
إلى قتجرة الدقية فتحيوا الحهمى (طدياء فى :الهواء الطلق» وإذ 
كانت هي محور حياة الأسرة فقد نزلوا عند رغبتها وحملت هي كأس 
مستر لوري وخحمرهء وكانت قد أقامت من نفسهاء منذ حين» ساقية 
للجماعة. حتى إذا فاءوا إلى ظل الشجرة وأخذوا بأطراف الأحاديث 
عنيت بأن تبقي كأسه مترعة. واختلست ظهورٌ مساكن غامضةٌ وأطرافها 
النظر إليهم وهم يتسامرون؛ ومن قوقهم همست شجرة الدلب في آذانهم» 
على طريقتها الخاصة. 

وتصرّمت فترة صاليحة » ولكن مقات من النانن لم تقد علق المتزل, 
لقد وفد مستر دارني عليهم بينا كانوا ينعمون بظل الشجرة» ولكن دارني 
لم يكن غير رجل واحد. 

ورحيا يها الذكتور نائيت تيا كرض ,وكذلك قدلت لوس د آنا 
سل بروس قاضيت نحاءة باععاام فى الزالين والسبيلةء سحت لين 
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المنزل. كانت كثيراً ما تقع ضحية هذا الاضطراب» وكانت تدعوهء في 
الحديث العادي «نوبة الانتفاضات. ») 

كاق"الطييي ف أفلييه اخواله قو ويدؤ كان شين الوذ ركان 
اليه وين ورين ترم قري جد فيل هده الراك وكان مما يُبهج 
اللفمن امامل الموء هل الشه حيى لسن" الأنارزابحه حنا إل جيه 
فأما هي فقد انحنت فوق كتفهء وأما هو فقد أراح ذراعه على ظهر 
كرسيها . 

كان قد تحدّث سحابة النهار في موضوعات متعددة؛ وفي مرح 
نادر. وإذ انتهوا إلى الكلام على مباني لندن العتيقة فقد قال مستر دارني 
وهم يستظلون بشجرة الدلب: «هل لي أن أسأل الدكتور مانيت ما إذا 
كان قد رأى شيئا كثيرا من برج لندن؟» 

«لقد ذهبت أنا ولوسي إلى هناك» ولكن في فترات قليلة متياعدة. 
وشاهدنا منه ما أعلمنا أنه ماتع ظريف.» 

فقال دارني في ابتسامء وإن يكن دم الغضب قد شاع في وجهه بعض 
الشيء: «لقد كنت أنا فيه كما تذكر. ولكن في حال غير حالكماء وفي 
رقع يكز البنا عد علق اذ أرى مدا دا سي اسداس وى را 
هناك حديثا عجبا . » 

فسألته لوسي: «وما ذاك؟» 

«بينا كان العمال يُحدثون بعض التعديل هناك» عثروا على حجرة 
أرقدة كدسة تتح معد متعرات عدي ات لنيك؟؛ .كان كل مح من 
حجارة جدارها الداخلي مغطى بنقوش نقشها السجناء فيه: تواريخ» 
واسماءء وشكاوىء وأدعية. وعند أحد أحجار الزاوية نقش سجين يبدو 
أنه سيق إلى المشنقة فيما بعدٌء ثلاثة أحرف هي آخر عمل قام به في 
حياته . وإنما فعل ذلك بأداة كليلة جداء وعلى نحو متعججل» وفي يد قلقة 
برتفكة د والقد كفنت تلك الأحرف' بادئة الآمر مكذاء 1:16 حص :إذا 
درست في روية ظهر أن الحرف الأخير هو © وليس ©. وإذ لم يكن بين 
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السجناء من تشكل هذه الأحرف أوائل اسمه الكامل فقد ذهبوا فى تأويلها 
تاهب فس ل يخالقها الترنين. وأغير) المع يعضهم إلى (دخلك 
الأحرف ليست أوائل اسم من الاسماء ولكن كلمة تامة: 1210 (أي: 
إحفر). ونقبوا ما وراء النقش فإذا هم يجدون في باطن الأرض» خلف 
حجر أو قرميدة أو قطعة من بلاطء رماد ورقة مختلطا برماد محفظة 
جلدية صغيرة. إن ما كتبه ذلك السجين المجهول سوف يظل أبد الدهر 
لغزاً لا سبيل إلى قراءته» ولكنه كتب شيئاً ما وخبأه لكي يظل في نجوة 
من عيني السجناء . ْ ْ 

وصاحت لوسي : «باباء إنك مريضص!» 

كان قد نهض فجاءة» واضعاً يده على رأسه. وكان في مسلكه 
والانطباعة التي رانت على وجهه ما روّعهم جميعاً. 

وقال: الأء يا غتيوق ٠»‏ أنا لبت نريضاً . إن ثمة قطرات عطر كبيرة 
مطل ولقد تلض :..واعطبي ارس الخير أن ترخل البنول.» 

وفي مثل لمح البصر تقريباً استعاد وضعه السويّ. كان المطر يهطل 
في قطرات كبيرة حقاًء ولقد أراهم ظاهر كفه وعليها حباتٌ منه ولكنه لم 
يَشِرْ ولو بكلمة واحدة إلى الكشف الذي حدّث حديثه. وفيما هم يتخذون 
سبيلهم إلى الدار تبيّتت عين مستر لوري التجارية اليقظة» أو خيل إليها 
أنها تبينت» على وجه الطبيب» لحظة التفتَ إلى تشارلز دارني» تلك 
الاتطباعة الغريبة تقمنها التى رانت عليه يوغ التفنك تنوه فى معزات 
محكمة الجنايات. 

بيد أن الطبيب استردّ نشاطه في سرعة بالغة جعلت مستر لوري يتهم 
عينه التجارية اليقظة. ولم تكن ذراع العملاق الذهبي أكثر منه ثباتا 
ورباطة جأشء عندما وقف تحتها ليقول لهم إنه لم يكوّن بعد المناعة 
الكافية ضد المفاجآت الطفيفة (إذا كان مقدّراً له أن يكوّنها في يوم من 
الأيام)» وأن هطول المطر قد جفله. 

وحان موعد الشاي» وانصرفت مس بروس إلى إعداده وقد أصابتها 
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نوبة أخرى من الانتفاضات» ومع ذلك لم تفد على الدار مئات من 
الناس. كان مستر كارتون قد أقبل في خطى وئيدة متكاسلة» ولكنه جعل 
عدد الوافدين يرتفع من واحد إلى اثنين» ليس غير. 

كانت الليلة حارة ثقيلة الهواء إلى حدّ جعلهم يستشعرون وطأة 
الحرارة على الرغم من فتحهم الأبواب والنوافذ على مصاريعها. حتى 
إذا فرغوا من احتساء الشاي انتقلوا جميعاً إلى إحدى النوافذ وأطلوا منها 
على الغسق الكئيب. لقد جلست لوسي إلى جانب أبيهاء وجلس دارني 
إلى جانبهاء واتكأ كارتون على نافذة. كانت الستائر طويلة بيضاعء 
والريح الراعدة التي دوّمت في الزاوية قد فاجأتها فرفعتها إلى السقف 


وموّجتها مثل أجنحة. 
قال الدكاور مانيت: (إن قطرات المطر لا تزال تهطل ضخمةء 
ثقيلةً» ة 1 قليلة. إنها تسقط في بطء. ( 


فقال كارتون: «إنها تسقط من غير ريب .» 

وتحدثوا في صوت خفيض» كما يتحدث في معظم الأحوال أناس 
يراقبون شيئا أو ينتظرون شيئا ‏ كما يتحدث دائما أناسنٌ انتظمتهم غرفة 

إن الناس في الشوارع ليهرعون إلى منازلهم يعتصمون بها من 
العاصفة المؤذنة بالانطلاق. وضجت زاوية الأصداء العجيبة بأصداء 
أقدام تروح وتجيء» ومع ذلك فلم يروا قدما البتة. 

وقال دارنى بعد أن أصاخوا لحظة : «جمهرة من الناس»ء ومع ذلك 
فثمة وحدة موحشة.» 

وتساءلت لوسئ” «اليسن هذا مثيراً! لقد جلست هنا في بعض 
الأمسيات واسترسلت في الخيال - ولكن حتى ظل وهم أحمق يجعلني 
أرتعد الليلة» حيث كل شيء أسود مهيب ا ا 

د الذغينا تاتغيد أيضاً ل اطاط لاقي اليه الك ( 

الإنها لق عدو فى “نظرك شيعا : فمثل هذه الأوهام والوساوس إنما 
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تثير صاحبها حين تراودهء ومن المتعذر نقلها إلى الآخرين. لقد قعدتٌ 
وحيدةًء ههناء فى بعض الأمسيات» وأنشأث أصغى حتى تبدّى لى أن 
تلك الأصداء عن أده جميع الخطوات التي يدع أصحابها فق إطار 
حياتنا . ») 

فاندفع سيدني كارتون إلى القول. على طريقته النكدة: (إذا كان 
ذلك كذلك فسيدخل إطار حياتنا فى يوم :من الأيام حقد كبير من 
الناس . ») 

وتعاقيت التخطن 2 :وازداذبة سرعغهنا 'تعاظها . وردّدت الزاوية وقع 
الأقدام على نحو موصولء وكان بعضها ‏ في ما تراءى لهم - تحت 
النوافذء وكان بعضها ‏ في ما تراءى لهم أيضا ‏ في الغرفة نفسها. كان 
بعضها يغدوء وكان بعضها يجيء. كان بعضها ينقطع فجأة» ثم يستأنف 
السيرء وكان بعضها يقف نهائيا. كانت كلها تضج في الشوارع القصيةء 
ولكنّ أياً منها لم يقع في مدى النظر. 

- اأتحسين يا مس مانيت أن جميع هذه الأقدام مقدّر لها أن تَفد 
علينا جميعاً أم أننا سنتوزعها في ما بيننا؟» 

- «لست أدري يا مستر دارني. لقد قلت لك إن ذلك وهم أحمق» 
ولكنك سألتني أن أحدثك عنه. فحين استشلمتٌ لذلك الوهم كنت 
وحيدةً» نم تخيّلت أن تلك الخطى تنطلق بها أقدام الناس الذين 
سيطرأون على حياتي وحياة اين 

فقال كارتون: «أنا ارتضيها لحياتى. أنا لا أوجّه أسئلة ولا اشترط 
فروط .فكي عرد مقا قل قر نا باضى بايقه وأنا أرق :هذه 
الحشود ‏ على ضوء البرق.» وإنما أضاف الكلمات الأخيرة بعد أن 
أومقيق النماء إندافة بباطعة ايرث قنك كاذك معرعا على 
النافذة. 

وأضاف بعد أن دوّى قصف الرعد: «وإنى لأسمعها. ها هي ذي 
تُقبل مسرعةً» ضاربةء متميزة من الغيظ!» ْ ْ 
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وإنما صور بهذه الألفاظ انهمار المطر وهديره. وأسكته الوابل 
المنسكبء. إذ لم يكن في الإمكان أن يُسمع معهأيما صوت من 
الأصوات. ومع ذلك الغيث المدرار انفجرت عاصفة من الرعد والبرق 
تاريخية» ولم تنقض لحظة من غير قصف ولا إيماض ولا تهطال إلى أن 

كان الناقوس الكبير يدق الواحدة. في كنيسة القديس بولس - وكان 
الهواء قد صفا عندما انطلق مستر لوري» يصحيبه جيري منتعلاً حذاءً عالى 
الساق حاملاً بيده فانوساً غائدا إلى كلار كتيل . كانت رقع متغولة من 
الطريق تقوم ما بين سوهو وكلار كنويل» وإذ كان مستر لوري يخشى 
قطاع الطرق فقد كان يستبقي جيري لحمايته» وإن تكن العادة قد جرت 
بأن تتم هذه الحماية قبل ساعتين اثنتين من ذلك الموعد. 

قال مستر لوري: «يا لها من ليلة مروعة! يخيّل إلى يا جيري إنها 
أشبه ما تكون بالليلة التي يُبعث فيها الموتى من قبورهم.» 

فأجابه جيري: «أنا لم أشهد بنفسي قطء أيها المعلمء تلك الليلة» 
ولا أتوقع أن أشهدها.» 

وقال رجل الأعمال: «طاب مساؤك» يا مستر كارتون. طاب 
داك دا مدر قاوس ترق ع مدقي مها خا هن الليلة كرة 
أخرى؟» 

ربما. ربما يشهدون حشود الناس الضخمة تُقبل نحوهم منهمرةً 
هدارةٌ؛ أيضا! 
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2 7ت 


مولانا قي المدينة 


كان مولانا ‏ وهو أحد كبار التبلاء ذوي السلطان في البلاط ‏ يقيم 
حفلة استقباله نصف الشهرية في قصره الفخم بباريس. وكان مولانا في 
غرفته الداخلية» وهي هيكل الهياكل» وقدس الأقداس في أعين الجموع 
المتعبدة له فى الغرف الخارجية. كان مولانا على وشك أن يتناول شراب 
الشوكولا. ركاة فى استطاعة ةيا أن يزدرد أشياء كثيرة في يُسرء بل 
لقد زعت عفن العقولعالقلبلق المعيومة أله شرخ يودود فرنسة فى 'سرعة 
بالغة. ومع ذلك فما كان شراب الشوكولا الصباحي ليستطيع أن يبلغ 
حلقوم مولانا من غير مساعدة أربعة من الرجال الأشداءء بالإضافة إلى 
الطاهي . 

أجل» لقد احتاج إيصال الشوكولا السعيدة إلى شفتي مولانا لأربعة 
رجال يتوهج كل منهم بالحلي والزخارف» ويعجز رئيسهم عن العيش إذا 
كان فى جيبه أقل من ساعتين ذهبيتين» وفقاً للسنّة النبيلة الطاهرة التى 
أقاعها عزالاقا : لقد حمل أحدهم وعاء الشوكولا إلى الحضرة المنااينة . 
وشرع ثانٍ يضرب الشوكولا ويُرغيها بأداة صغيرة كان يحملها لهذا 
الغرض. وقدم ثالث المنشفة المحظوظة؛ وصبّ رابع (هو صاحب 
الساعدين اللغيتين) الشراي» وكان عن المتعدن على هولانا أن يستعى 
عن واحد من هؤلاء المعنيين بتقديم شراب الشوكولا إليه ثم يحتفظ 
يمكانته الرفيعة تحت قبة السماء المعجيّة. ولو قد نهض بعبء خدمته 


146 


وهو يتناول شراب الشوكولا ثلاثة رجال ليس غير إذن لأصابت صفحة 
شرفو وصمةٌ ليس إلى محوها من سبيل. أما إذا اضطر إلى الاكتفاء 

وكا فرك يه ان ب امي صغيرة قدّمت فيها 
«الكوميدي» وال «غران أوبرا» برامج فاتنة. وكان من دأب مولانا أن 
يشهد في معظم الليالي حفلات ساهرة صغيرة مع رفاق له ظرفاء 
مختارين. ولقد كان جنابه من اللطف ورقة الطبع بحيث كانت إرادة 
«الكوميدي» وال «غران أوبرا» أرجح عنده في شؤون الدولة وأسرارها 
البفية من مناحاف قراقنة كليل ركان كلق من كل فر ينه حماء نيان 
جميع البلاد التي خصّها الله بمثل هذه النعمة! وشأن بريطانية دائماً (على 
سبيل المثال) في الأيام المأسوف عليها التي شهدها عهد ملكها المرح 
الذي باعهاء. وكان من أسرة ستوازت. 

ولم تكن لمولانا غير فكرة واحدة نبيلة حقاً في ما يتصل بشؤون 
البلاد العامة» وهي أن يَدَعَ كل شيء يتخذ سبيله كيفما شاء. أما في 
شؤون البلاد الخاصة فكانت له كذلك تلك الفكرة النبيلة حقاًء وهى أن 
تحرع كل قي كمااتر تمر كا يدلك ماطاته الناصن وجيزيه 
الخاصة. 57 مباهجه؛ سواء أكانت عمومية أم خصوصية»ء فكانت 
لمولانا في أمرها فكرة نبيلة أخرى. وهي أن العالم كله لم يخلق إلا 
لإرضائها. وكانت آية مذهبه (التي لم تختلف عن الأصل إلا بضمير 
واحدء وليس هذا شيئاً خطيراً) تجري هكذا : «إن الأرض وما عليها ملك 
لي كذلك يقول مولانا.» 

ومع ذلك فقد اكتشف مولاناء في بطءء أن بعض العوائق السوقية 
المبتذلة أخذت تعترض سبيل مصالحه الخاصة والعامة. فما كان منه إلا 
أن ضاهر» ابعفاء التحفاظ عل مضنالخة الخاصة والعائة جميعاء وعدا 
من ملتزمي جباية الضرائب. 0 شؤونه المالية العامة 
لأن مولانا لم يكن يفقه شيئاً منها البتة» فهو مضطر إلى أن يعهد في 
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أمرها إلى خبيرء وأفاد منه في شؤونه المالية الخاصة لأن ملتزمي جباية 
الضرائب كانوا أثرياء» وكانت ثروة مولانا قد تضاءلت بعد أجيال من 
البذخ والإسراف. وهكذا أخرج مولانا أخته من أحد الأديار ‏ قبل أن 
تترهب نهائياً ‏ وقدمها هدية إلى ملتزم ضرائب بالغ الثراء» وضيع 
النسب. وكان صاحبنا هذا جالساً اللحظة مع الجالسين في الغرف 
الخارجية» حاملاً خيزرانة في رأسها كرة من الذهبء. وكان موضع 
إجلال الجنس البشريء باستثناء أولئك البشر الممتازين الجاري في 
عروقهم دم مولاناء الذي كان هو وزوجته نفسها ينظران إليه في ازغزاء 
متقزز . 

وكان ملتزم جباية الضرائب هذا رجلاً مترفاً كان في أسطبله ثلاثون 
جواداً وفي أروقة قصره أربعة وعشرون خادماً ذكراً. على حين كان يخدم 
توسفة بيث من السايي وإذ كان لا بتظاهر يعمل شي غين السلب 
والنهب. حيث وفق إليهماء فقد كان ذلك الملتزم - بصرف النظر عن 
مدى الحصانة الاجتماعية التي تمّت له إثر زواجه ‏ أقرب إلى الواقع 
وأبعد عن الزيف من جميع تلك الوجوه التي اجتمعت في قصر مولانا 
ذلك اليوم. 

فغرف القصرء برغم مظهرها الفاتن وبرغم ازدهائها بمختلف أسباب 
الزخرف التي استطاع ذوق العصر وبراعته استنباطهاء كانت في الحق 
غارقة في الزيف. ولو نُظر إليها على ضوء الفقراء ذوي الأسمال البالية 
المتشرين في كل مكان (ولم يكن مشهدهم بعيداً عن المحتشدين في 
قصر مولاناء فقد كان في وسع المطل من أحد أبراج كنيسة «نوتردام» 
القائمة فى مكانٍ وسط بين الطرفين المتباعدين أن يرى إلى الفريقين 
جعبعا) اكات تلك السهرات اناما كرون عن الرقه الراك لو أن 
تلك المقارنة لتهمٌ أحداً من زائري قصر مولانا. وأياً ما كان فقد كان 
ذلك القصر غاصا بضباط عسكريين لا علم لهم بالحرب» وضباط 
بحريين لا يعرفون ما السفينة الحربية» وموظفين مدنيين لا يفهمون من 
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الشؤون الإدارية شيئاء ورجال دين خلعاء منغمسين في الملذات الدنيوية 
ذوي أعين ترشح بالشهوة» وألسن سليطة» ومسالك ممعنة في التحرر من 
كل قيد من قيود الأخلاق. كان كل منهم غير جدير بالمهمة المسندة إليه» 
وكان كل منهم يكذب على الناس أفحش الكذب إذ يتظاهر بالتعلق 
بسلكه. ولكنهم كانوا جميعاً على صلة قريبة أو بعيدة بمولاناء فهم من 
أجل ذلك يُفرضون على كل مصلحة من المصالح العامة التي تدرٌ رزقا 
ما. وكان هؤلاء كثيرون يُعَدَّون بالعشرات. وكان إلى جانب هؤلاء 
جمهرة أحرئ من :الثامن غير المتصضليق اتصالاً مباشرا بمولانا أو بالدولة 
ولكنهم لا يقلّون عن الفئة الأولى ابتعاداً عن أيما شيء حقيقي» أو عن 
أيما ماض أنفق في انتهاج أيما سبيل مستقيمة إلى هدف دنيوي صالح . 
فمن أطباء جمعوا ثروات ضخمة من أدوية لذيذة الطعم لأمراض وهمية 
لم توجد قط كانوا يبتسمون لمرضاهم الدمثي الأخلاق في غرف الانتظار 
من قصر مولانا. ومن واضعي برامج وتصاميم اكتشفوا كل صنف من 
أصناف الدواء للآفات الصغيرة التي تصيب الدولة» خلا العلاج الذي 
يمكنهم من الانصراف إلى العمل الجدي لاستتصال إثم واحد ليس غيرء 
كانوا يصمون ثرثرتهم المشوشة في أيما أذن وقعت في متناولهم»ء في 
سهرة مولانا تلك. ومن فلاسفة ملحدين يعيدون تنظيم الكون بالكلمات 
ويشيدون من الورق أبراجاً كمثل برج بابل يرتقون بها أسباب السماء. 
كانوا يتحدثون إلى كيميائيين ملحدين يؤمنون بإمكان تحويل المعادن 
العادية إلى معادن نفيسة» وسط ذلك الحشد الرائع الذي جمعه مولانا 
حوله. ومن سادة متأنقين نالوا أعظم قسط من التهذيب الذي كان يعرف» 
في ذلك العصر الرائع وفي جميع العصور الذي تلته بما ينتجه من لامبالاة 
بكل موضوع ذي صبغة إنسانية» كانوا في أشد حالات الاعياء 
النموذجية» في قصر مولانا. وكان هؤلاء السادة قد خلفوا وراءهم في 
دنيا باريس المترفة بيوتاً مهملة بحيث كان من العسير على الجواسيس 
المنبثين بين اتباع مولانا ‏ المؤلفين نحوا من نصف الجماعة اللطيفة 
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المجتمعة هناك أن يكتشفوا بين ملائكة تلك الدائرة زوجة واحدة يؤذن 
مظهرها ومسلكها بأنها أمّ. والواقع أن شيئاً مثل ذلك لم يكن زياً شائعاً 
آنذاك» فقد كان معنى الأمومة قاصرا على مجرد الإتيان بمخلوق مزعج 
إلى هذا العالمء وهو أمر لا يؤهل المرأة كثيراً لأن تحمل اسم الأم. 
وكانت النسوة الريفيات يتعهّدن هؤلاء الأطفال غير المنسجمين مع 
الزيَّء بعنايتهن وينشئنهم في بيوتهن» لكي يكون في ميسور الجدّات 
الفاتنات المشرفات على الستين» أن يرفلن بالغلائل ويشهدن الولائم 
وكأنهن فتيات في العشرين. 

كان جذام الكذب والزيف يشوّه وجه كل كائن بشري شهد حفلة 
مولانا. وكان في الغرفة القصوى ستة نفر استثنائيين ساورتهم منذ بضع 
سنوات هواجس غامضة أشعرتهم بأن الأوضاع كانت على العموم 
معوجة. وكان نصف هؤلاء الستة النفر قد التحقواء ابتغاء تقويم 
الاعوجاجء بأهل الانجذاب» وكانوا حتى في تلك اللحظة يتساءلون في 
ما بينهم وبين أنفسهم ما إذا كان من واجبهم أن يرغوا الآن ويزبدوا 
ويهتاجوا ويهدروا وتتقيئض عضلاتهم ويغيبوا عن الوعي ‏ وبذلك يقيمون 
مَعلماً عالياً يهدى عولانا سبيل الستتيزي. أما الثلاثة الآعرون» زملاء 
هؤلاء «الدراويش»» فمقّد آثروا الالتحاق بفرقة أخرى تحاول إصلاح 
الأوضاع برطانة تديرها حول «مركز الحق», ذاهبةً إلى أن الإنسان قد 
خرج على «مركز الحق» ‏ وهو أمر لا يحتاج إلى دليل - ولكنه لما ينأ عن 
حيط الدائرة. لبن هذا فعسب» ققد ذهيت هذه القرقة إلن القول بأن 
الإنسان يجب أن يُمنع من الابتعاد عن محيط الدائرة» بل يجب أن يرد 
إلى المركز عن طريق الصوم ورؤية الأشباح. ومن هنا كانت تجري بين 
هؤلاء النفر وبين الأرواح محاورات كثيرة نتجت عنها دنيا من الخير 
ظلت طي الكتمان. 

بيد أن العزاء عن ذلك كله أن الجمع المحتشد في قصر مولانا كان 
على غاية الأناقة وحسن الهندام. ولو كان من المحقق أن يوم الحشر 
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جوف ركون روما حرفن قب الملذسسى إذة لخر كن م أفرا هذا 
الجمع جنة الخلد. والواقع أن تلك الشعور المعقوصة المعالجة بالذرور 
والمستحضرات المثيّتة» وتلك البشرات الناعمة المصانة بالأساليب 
الصناعية» وتلك السيوف الماجدة الفاتنة» وذلك التشريف الرقيق لحاسة 
الشم كانت خليقة كلها بأن تمهّد سبيل البقاء أمام كل شيء أبد الدهر. 
وكات الشادة الجعائقون المكناون احيي ,تسم تلوت باشاوث صضعيرة 
توسوس كلما تحركوا في استرخاءء وسوسة أشبه بجلجلة الأجراس 
الصغيرة. وقد أحدث ذلك الرنين» يردفة حفيف الحرير والوشى والكتان 
الفافية ديذية أقصف حي ناك انطوانبوتجؤعه المنترس ال بعد يعيلده 
كان اللباس هو وحده التميمة الفعّالة التي اصطنعت لإبقاء كل شيء 
في مكانهء وكان كل امرئ يرتدي ملابس كالتي يرتديها الناس في حفلة 
رسمية راقصة لن ينفرط عقدها أبد الدهر. ومن قصر التويلري» إلى 
مولانا وسائر رجال البلاط» إلى المحامين وأساطين القضاياء وجميع 
فئات المجتمع (باستثناء الفزاعات ذات الأسمال البالية) انحدرت الحفلة 
الراقصة إلى الجلاد العام الذي سئل» انسجاماً مع منطق التميمة» 
يشهد الحفلة «معقوص الشعرء دك الوجه بالذرور. مرتدياً و 
موشاة بالذهب» وحذاء للرقص خفيفا منخفض الكعب» وجوربا حريريا 
أبيض». فأمام المشنقة ودولاب التعذيب ‏ فقد كانت الفأس شيئاً نادراً - 
كان مسيو باريس»ء كما تعوّد زملاؤهء جلاآدو المناطق الأخرى 
و «أساتذتها» من مثل مسيو أورليانز وغيره أن يدعوه. يرئس الاحتفال 
بهذه الملابس الأنيقة. ومن ذا الذي كان يمكن أن يشكء من بين أولئك 
القوم الذين شهدوا حفلة مولانا في العام الثمانين والسبعمئة بعد الألف 
من ميلاد سيدنا المسيح؛ ٠‏ في أن نظاماً تستند دعائمه إلى جلآد معقوص 
الشعر» جوع الوجه بالدرونء 0500 موشى بالذهب ونعلاً ذافضا 
جا ا وتدوينا ور أبيض - من ذا الذى كان يمكن أن يشك فن: أن 
نظاماً كهذا سوف يستمر إلى يوم تطفأ الكواكب وتنتثر! 1 
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حتى إذا حرّر مولانا رجاله الأربعة من أعبائهم واحتسى شراب 
الشوكولا أصدر أمره بأن يُفتح باب قدس الأقداس على مصراعيهء 
وخرج. ولا تسل عندئذ عن الخضوع والتذلل والتملق والضراعة 
والاتضاع التي تكشّف عنها القوم! 

أما سجود الجسد والروح فقد بالغوا فيه حتى لم يتركوا شيئاً للعزة 
الإلهية. ولعل هذا أحد الأسباب التي جعلت المتعبدين لمولانا لا 
يزعجون تلك العزة على الإطلاق. 

وطاف مولانا بالحجرات منطلق الأساريرء يعد هذاء ويبتسم لذاكء 
ويهمس في أذن عبد من عبيده المبتهجين» ويلوّح بيده لآخر حتى انتهى 
إلى أقاصي «محيط دائرة الحق». ثم إن مولانا استدار» وارتد إلى هيكله 
حيث أوصد الباب على نفسه وخلا إلى شياطين الشوكولا فليس في 
ميسور أحد أن يراه. ْ 

حتى إذا انتهى العرض انقلبت ذبذبة الهواء إلى عاصفة صغيرة» 
وأنشأت الأجراس النفيسة الصغيرة تجلجل فيما هبط أصحابها السلّم. 
وما هي إلا لحظات حتى ولى الجمع كلهم ما خلا رجلا واحدا ما لبث 
أن اتخذ سبيله على مهل» متأبطا قبعته» حاملا بيده علبة سعوطه واجتاز 
بالمرايا في طريقه إلى الخارج . 

وحين التين إلى آلبانت الأغيرء وقف واسعدان تحور البيكل قاف : 
ااأستودعك الشيطان!» 

قال ذلك ونفض السعوط عن أصابعه كما نفض الغبار عن قدميه. ثم 
هبط السلم في سكون. 

كان الرجل في نحو الستين» أنيق الملبس» متغطرساً» ذا وجه أشبه 
بالقناع البارع ‏ وجَهٍ ذي شحوب شفافء وأسارير واضحة المعالمء 
وانطباعة مفردة لا تتغير. أما الأنف فكان جميل التكوين على العموم, 
ولكنه منبعج على نحو طفيف عند أعلى كل من المنخرين. وفي هاتين 
النقرتين كان يكمن التغير البسيط الأوحد الذي تكشّف عنه الوجه. كان 
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لونهما لا يفتأ يتحول ويتبدل بعض الأحيان. وكانتا تنبسطان وتنقبضان 
بين الفينة والفينة بمثل نبض واهن؛ ثم تخلعان على الوجه كله سيما غدر 
وقسوة. ولو قد ألقى المرء نظرة فاحصة مَرويّة على تينك النقرتين» إذن 
لتجلى له أن الذي يساعدهما على خَلْع تلك السيما على الوجه هو شكل 
الفم ومحجري العينين إذ كان أفقياً أكثر مما ينبغي» رقيقاً أكثر مما 
و ومع ذلك فقد كان الوجهء برغم ذلك كلهء ماج اا 

هبط صاحب ذلك الوجه ‏ ولم يكن غير مولانا نفسه ‏ درجات 
السلم إلى فناء القصرء وامتطى متن عربتهء وانطلق. إن عدد الذين 
تحدثوا إليه في حفلة استقباله تلك لم يكبن كبيراً» إذ وقف بعيداً عن 
القوم» وكان في ميسوره أن يسلك مسلكاً أكثر حرارة وصدقاً. ولقد بدا 
الآن وكأنما يروق له أن يرى العامة تتفرق أمام جياده فلا تكاد تنجو من 
تحت سنابكها إلا بشقّ النفس. وأطلق السائق العنان لعربته وكأنه يحمل 
على عدو من الأعداء. فلم يُحدث تهوّره الضاري اعتراضاً لدى سيّده 
كوو اتازه ها دوجي وسسة: :ركان الناد كد هوا كن فى تلك 
العدينة الضماء والغضر الأب + تكو تقول بأ اتدفاع هريات الجلده 
اندفاعاً عاتياً في الشوارع الضيقة التي لا أرصفة لها كان يتهدّد حياة 
الفقراء بالخطر على نحو بربريّ. ولكن قليلون هم أولئك الذين كانوا 
يُعنَونَ بهذا الأمرء بحيث يفكرون فيه مرة ثانية. وفي هذه القضية» كما 
نالفاي لاهن عييها » امعان اوسا المدد من اذ سدلذا عل 
إنقاذ أنفسهم من ذلك البلاء بأنفسهم . 

وفي جلجلة وقرقعة ضاريتين» وفي استهتار غير إنساني ليس من 
اليسير فهمه في هذه الأيام» اندفعت العربة تجوس خلال الشوارع 
وتستدير كالسيل الجارف حول المنعطفات» والنسوة يولين من أمامها 
مولولات» والرجال يتعلق بعضهم بتلابيب بعض وينتزعون الأطفال من 
طريقها. وأخيراء وفيما هي تنقض على زاوبة شارع ما قرب فوارة ماء 
ارتجت إحدى عجلاتها ارتجاجا مثيرا للاشمئزاز بعض الشيء». وانطلقت 
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من عدد من الأفواه صيحة مدوّيةء» وأجفلت الجياد واقفة على قوائتمها 
الخلفية. 

ولولا هذه الظاهرة الأخيرة لكان من الجائز أن لا تكف العربة عن 
السير. فكثيراً ما كانت العربات تواصل طريقها مخلفة جرحاها وراءها. 
ولم لا؟ ولكن المرافق المروؤع كان قد ترجل من العربة في سرعة بالغة 
وأخذت عشرون يدا بأزمّة الجياد. 

قال المركيز وهو يطل من عربته في هدوء: «ما الذي حدث؟» 

وكان رجل فارع الطول يرتدي قلنسوة من قلانس النوم قد التقط 
صرة ما من بين قوائم الجيادء ووضعها عند أسفل الفوارة» وانطرح في 
الوحل والماء يجأر فوقها وكأنه حيوان ضار . 

وفي نيرة ذليلة قال وجل يرتدق أسوالاً ميزقة: «عفوك» يا سيدي 
المركيز! إنه طفل . ) 

«ولماذا يحدث كل هذه الضجة المنكرة؟ أهو طفله؟"» 

«عفوكء يا سيدي المركيز. هذا شيء مؤلم. نعم» إنه طفله. » 

كانت فوارة الماء بعيدة بعض الشيء. ذلك بأن الشارع انفتح» حيث 
كانت» على فسحة تبلغ مساحتها عشرة أقدام أو اثني عشر قدما مربعة. 
حتى إذا نهض الرجل الفارع الطول عن الثرى» في سرعة» وأنشأ يعدو 
نحو العربة» وضع حضرة المركيز يده على مقبض سيفه. 

وفي يأس ضارء صاح الرجل باسطاً ذراعيه فوق رأسه محدقاً إلى 
المركيز : «لقد قتل! لقد مات!» 

وأطبق القوم على حضرة المركيز وأنشأوا ينظرون إليه. ولم تتكشف 
العيون الكثيرة التى حملقت فيه عن شىء غير الفضول والتلهف . إنها ما 
كادت لعقطى بالموجدة أو الععبرية يل إن القوع لم ينظقوا بكي عد ققد 
ران الصمت عليهم بعد الصرخة الأولى» فهم معتصمون به. وكان صوت 
الرجل الذليل الذي تكلم من قبل خفيضاً سحقه الاستسلام البالغ. وأجال 
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حضرة المركيز بصره فيهم جميعاً وكأنهم مجرد جرذان انطلقت من 
أجحارها . 

وأخرج محفظة نقوده. 

وقال: «الشيء الذي أعجز عن فهمهء أنكمء أيها الناس» لا تُعنون 
بأنفسكم وأطفالكم. إنكم تعترضون سبيل مركباتنا كل يوم. ومن يُدريني 
أي أذى أنزلتموه بجيادي؟ إسمغْ! أعطهٍ هذه.» 

وألقى إلى المرافق بقطعة نقد ذهبية» فاشرأبت الأعناق كلها ليكون 
في ميسور جميع العيون أن ترى إليها وهي تسقط على الأرض. وصاح 
الرجل الفارع الطول صيحة عجيبة مروّعة: «لقد مات!» 

عندئذ تقدّم نحوه رجل آخر ما لبث الحشد أن أفسحوا الطريق له. 
حتى إذا رآه المخلوق البائس طرح رأسه على كتفه. وأنشأ يبكي 
وينتحب» ويشير إلى فوارة الماء حيث كانت بعض النسوة منحنيات على 
الصرّة الجامدة» متحركات حولها فى لطف . لقد كنّ معتصمات بالصمت 
الات ا ْ 

قال الوافد الأخير: «أنا أعرف كل شىء»ء أنا أعرف كل شىء. كن 
رجلاً شجاعاً يا غاسبار! إن موت الطفل الصغير على هذا النحو خير من 
حياته . لقد مات في لحظة واحدة فلم يحس بألم ما. هل كان في ميسوره 
أن يحيا ساعة واحدة في سعادة؟) 

وقال الترقة سما «اتف عسوت عقا اذا يذغزتك؟) 

اإنهم يدعونني دوفارج .2 

«ما حرفتك؟» 

«بائع خمرء يا حضرة المركيز.» 

فقال المركيز قاذفاً إليه بقطعة ذهبية أخرى: «إلتقط هذهء أيها 
الفيلسوف بائع الخمرء وأنفقّها كما يحلو لك. الجياد؟ هل أصيبت 
الجياد بأذى؟» 
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ومن غير أن يتنازل وينظر إلى الحشد كرةً أخرى استوى المركيز في 
مقعده. وأصدر إلى السائق أمره بالمسير. ولم تكد العربة تنطلق بهء 
وعلى وجهه سيما سيّد حطمء؛ غير عامدٍء شيئاً من الأشياء المبتذلة» 
ودفع ثمنه» في سهولة ويسرء حقى كذرت عله صفوه لجاءة قطلعة ديه 
طارت إلى عربته ثم حظت مُرنَةَ على أرضها. 

قال حضرة المركيز: الإكبح! إكبح جماح الخيل! من الذي رمى 
هذه؟» 

ونظر إلى حيث كان دوفارج بائع الخمر واقفاً منذ لحظة. ولكن 
الأب المسكين كان فوق حصباء تلك البقعة يستقبلها بوجههء وكانت 
الطلعة الواقفة إلى جانبه هي طلعة امرأة بدينة داكتة تحبك الصوف. 

قال المركيزء في رفق» ومن غير أن يطرأ على صفحة وجهه تغير 
ماء خلا تينك النقرتين اللتين فوق أنفه: «أيها الكلاب! لشد ما أتمنى أن 
أدوسكم بسنابك جيادي» وأن أستأصل شأفتكم من الأرض! ولو قد 
عرفتٌ الوغد الذي قذف العربة بهذه القطعة» ولو قد كان ذلك اللص 
قربا نيا إذن توحب أن تصق الع كته 

كانوا في حال من الذعر الماحق ومن تجارب طويلة قاسية أدركوا 
أي شيء يستطيع مثل هذا الرجل أن يفعله بهم ضمن نطاق القانون 
وخارج نطاقه بحيث لم يرتفع لأي منهم صوتٌ أو يدّء بل بحيث لم 
ترتفع لأي منهم عين! هذا بين الرجال. ولكن المرأة التي وقفت تحبك 
الصوف رفعت بصرها على نحو موصول ونظرت إلى المركيز في وجهه. 
ولم يكن مما يتفق وكبرياءه أن يلاحظ ذلك. لقد مرّت عيناه المستخفتان 
من فوق تلك المرأة» ومن فوق الجرذان الأخرى جميعها. ثم استوى في 
مقعده من جديدء وأصدر أمره إلى السائق : «إنطلق!» 

مضت العربة به» وعلى أثرها أقبلت عربات أخرى وأنشأت تنفتل 
في تعاقب سريع: عربات الوزيرء والمستشارء وملتزم جباية الضرائب». 
والطبيب» والمحامي» ورجل الدين» وال«غران أوبرا»» و«الكوميدي»» 
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والحفلة الراقصة الرسمية كلها. وكانت الجرذان قد خرجت من أجحارها 
اعقية الي كن ولعدظلت يده باعات طوالا :ركان الجتوه رخال 
الشرطة كثيراً ما يحولون بينهم وبين متابعة المشهدء مقيمين حاجزاً كان 
الناس يدبّون خلفه ويختلسون النظر من خلاله. وكان الأب قد حَمّل 
صرت منذ فترة طويلة» وتوارى بها عن الأنظار عندما جلست النسوة عند 
قدم الفوارة حيث سبق لهنّ أن حَدَبْنَ على الصرّة الملقاة هناك. ورحن 
يراقبن المياه الجارية وعربات الحفلة الراقصة المتدفقة» في حين كانت 
المرأة الوحيدة التى سبق لها أن وقفت تحبك الصوف لا تزال تحبكه 
بمثل ثيات القَدَر ور ا واتخذت مياه الفوارة سبيلهاء. واتخذ النهر 
السريع سبيلهء واتخد النهار سبيله نحو اليل واتخذ كثير من مظاهر 
الحياة في المدينة سبيله إلى الموت تبعاً للقاعدة» ولم ينتظر الدهر 
وصروفه رجلاً ماء ونامت الجرذان متلاصقةً في أجحارها المظلمة» 
وتوهج قصر مولانا بالآنوار عند تناول العشاء» وجرى كل شيء مجراه 
العادى. 
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8ت 


مولانا قي الريف 


كان مشهداً طبيعياً جميلاً تومض فيه الحنطة ولكن على غير وفرة. 
فقد كانت رُقَعٌّ من القطانت”* السقيم تقوم حيث كان ينبغي أن تنهض 
الحنطة. وكان ثمة رَكُعٌ أخرى من الحمص والفول السقيمين» ورقعٌ من 
أغلظ البقول بدلاً من القمح. وعلى وجه الطبيعة الخامدة» كما على 
نجوه الرجال والقباء الذين محرثوهاك رات سيا التفدول القسرى»؛ 
وطَفْتٍ انطباعة كثيبة تؤذن بوشك الذبول واليأس. 

وبعربته التي يقودها أربعة جياد يمتطي رجلان اثنين منهاء والتي كان 
في الإمكان أن يُحَمْف من ثقلها بعض الشيء»؛ صعّد حضرة المركيز في 
مرتفع شديد الانحدار. ولم يكن في الجمرة التي غلبت على محيًا المركيز 
ما يطعن في رفيع تهذيبه» فهي ما كانت منبعثة من داخل . لقد سيّبها ظرف 
خارجي لا سلطان له عليه» هو الشمس الجانحة إلى المغيب. 

ذلك بأن الغروب انعكس على العربة حين بلغت أعلى الكثيب» 
انعكاساً وهاجاً إلى حد نُقِعَ معه ممتطيها بالقرمز. وقال حضرة المركيز 
ناظرا إلى يديه : «إنها سوف تموت في الحال.» 

والواقع أن الشمس كانت شديدة الانخفاض» فما هي إلا لحظة 
حتى احتجبت عن الأبصار. وحين أحكم وضع المكبح الثقيل على 


() نوع من الحنطة ويُعرف أيضا .الجاؤدان. 
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العجلات وشرعت العربة تزلق هابطةً الكثيب» وقد انبعثت منها رائحة 
احتراق» وسط غمامة من الغبار» زال الوهج الأحمر في سرعة. وإذ 
كانت الشمس والمركيز يهبطان معاً فلم يبق أي وهج عندما رُفع المكبح 
ره اللو سام 

ولكن بقي ثمة ريف مهيض الجناح» صارخ منفتح الرحاب؛ قرية 
صغيرة عند سفح الكثيب؛ منعطف عريض يعقبه مرتقَمٌ ؛ برج كنيسة, 
وطاحونة هوائية» وأجمة للصيد. وهضبة صخرية سامقة تعلوها قلعة 
انُخْدََتْ سجناً. حول هذه الأشياء المكفهرّة شيئاً بعد شيء فيما كان الليل 
يهبطء أجال المركيز بصره وعلى وجهه سيما الرجل الموشك أن يصل 
إلى بيته . 

وكان للقرية شارعها الأوحد الفقير المشتمل على مصنع جعة فقيرء 
وفندق فقيرء وفناء إسطبل فقير لاستبدال جياد البريد» وعين ماء فقيرة» و 
مختلف المرافق المألوفة الفقيرة. وكان لها أهلها الفقراء أيضاً. وفي 
الحق إن أهلها كلهم كانوا فقراء» وكان كثير منهم جالسين على عتبات 
بيوتهم يقطعون بعض البصل الهزيل وما شابه لطعام العشاءء بينا كان 
أخروق عند العيق تفسلون أوراقا وأعغانا وغير ذلك مما قكه الا رمن هق 
أشياء يمكن أن تؤكل. ولم تكن الأمارات الناطقة بالذي جعلهم فقراء 
مفقودة. فقد كانت ضراتب الدولة» وضرائب الكنيسةء» وضرائب النبلاء» 
والضرائب العامة والضرائب الخاصة ‏ كلها يجب أن تُدفع هناء أو يجب 
أن تدفع هناك, وفقاً لقانون مقدّس في القرية الصغيرة» حتى لقد كان من 
حق المرء أن يعجب كيف بقيت أيما قرية من القرى سالمةً لما تُبتلع بعد. 

ولم يكن المرء ليرى في تلك القرية غير قليل من الأطفال؛ على 
حين لم يكن ليرى فيها كلاباً قط. أما الرجال والنساء»ء فكان عليهم أن 
يختاروا لأنفسهم إحدى خطتين: الحياة بأدنى الشروط التي تسد الرمق» 
هناك في القرية الصغيرة تحت الطاحونة؛ أو الأسر والموت في السجن 
الرايض قوق الهضنبة. 
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وازداد حضرة المركيز اقتراباً من اصطبل خيل البريد» يبشر بقدومه 
أحد الرسل» وفرقعة سوطي الدليلين المرافقين العربة» وكانا يلتفان فوق 
رأسيهما فى هواء المساء كما تلتفت الأفاعى» فكأنما كانت آلهات 
الالققام لحت مدر كيه كانه الدررة على مقرية عن اليو فأقلع 
الفلاحون عن أعمالهم وطفقوا ينظرون إليه. ونظر هو إليهم فرأى على 
وجوههم» من غير أن يشعرء آثار الضنا والبؤس التي جعلت الهزال 
الفرنسي مضرب المثل عند الإنكليز إلى ما بعد مئة عام انقضت على 
تخلص الفرنسيين من تلك الافة. 

وحدق المركيز إلى الوجوه الخاشعة أمامه» خشوعَ أفراد طبقته أمام 
مولانا في قصرهء مع فارق وحيد هو أن هذه الوجوه نكست لتقاسي 
الآلام لا لكي تسترضي وتستعطف. وما هي إلا لحظة حتى انضمٌ إلى 
الجمع مصلح طرق أشيب. 

قال المركيز موجهاً الخطاب إلى الرسول: «إيتٍ بذلك الرجل إلى 
هنا !» 

وجيء بالرجل» وقلنسوته في يدهء وتحلق القوم حول العربة ليروا 
ويسمعواء فِعْلَ الناس أمام فوارة الماء بباريس . 

«لقد مررثٌ بك في الطريق؟» 

دالاهذا حيسي ياعولاق- لقد أوليت شرف مرورك بى في 
الطريق . ») 

«لقد مررت بك وأنا أرتقي الكثيب وحين بلغت أعلاه؟» 

«هذا صحيح يا مولاي.» 

«ما الذي كنت تحذق إليه ذلك التحديق الموصول؟» 

- «لقد نظرثُ إلى الرجل يا مولاي.» 

وانحنى قليلاً» وأشار بقلنسوته الزرقاء البالية إلى ما تحت العربة. 
وانحنى رفاقه كلهم ليروا إلى حيث أشار. 
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«أيّ رجل هذاء أيها الخنزير؟ ولمّ تنظر إلى هناك؟» 

- «عفوك يا مولاي. كان متعلقاً بسلسلة المكبح.» 

فسأله المركيز: «من كان متعلقاً؟» 

«الرجلء يا مولاي.» 

- اليخطف الشيطان هؤلاء المعتوهين! ما اسم ذلك الرجل؟ أنت 
تعرف جميع الرجال في هذا الجزء من الريف. من كان ذلك الرجل؟» 

«رّحمتك» يا مولاي! إنه لم يكن من أبناء هذه المنطقة. أنا لم أره 
في أي يوم من أيام حياتي.» 

- اتقول إنك رأيته متعلقاً بالسلسئلة» فهل كان يريد أن يشتق نفسه؟» 
متدلياً ‏ هكذا . ») 

وارتدّء على نحو جانبيَ إلى العربة» وانحنى إلى الوراء» مستقبلاً 
السماء بوجههء مدلياً رأسه إلى جانب. ثم إنه قوّم وضعهء حاملاً قلنسوته 
في غير لباقة» وانحنى احتراماً . 

«كيف كان شكله؟» 

جدلاكان بامولاى أشد افا من الطخات كان معط كلة بالغباق 
أبيض كالشبح» طويلاً كالشبح!» 

وأاحوقت الصورة انفجالا عمف فن ابد اليف بولكن العيين 
كلها تطلعت من غير أن يستجلي بعضها انطباعات بعض» إلى حضرة 
الم كير ولعلها فعلت ذلك لكي ترى ما إذا كان ثمة شبح ما في ضميره. 

وقآل المركيرةه شاعرا بأن بعل هده الدودة اعد من أن تكد 
صفوه: «حقاًء لقد أجدتٌ صنعاً إذ رأيت لصاً يتعلق بعربتي ولم تفتح 
فمك الكبير هذا! تبأ لك! نم الرجل جانباء يا مسيو غابيل!» 
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جباية الضرائب في الوقت نفسه. وكان قد خرج في ذلة بالغة ليشهد هذا 
التحقيق » ممسكاً بالمستنطق من كمّه» على نحو رسمي . 

وقال مسيو غابيل: «تياً لك! تنخ جانباً!» 

- «إقبض على ذاك الغريب إذا حاول النزول في قريتك الليلة» يا 
غابيل : ) 

- ايشرفني يا مولاي أن أقف نفسي لتنفيذ أمرك .» 

«هل فرّء يا رجل؟ أين ذلك الملعون؟» 

وكان الملعون قد دخل منذْ برهة تحت العربة» تصحبه نصف دزينة 
من أصدقائه المقدّمين» وأنشأ يشير إلى السلسلة بقلنسوته الزرقاء. ولكن 
نحواً من نصف دزينة أخرى من أصدقائه المقربين نادوه في الوقت 
المناسب» وقدّموه مبهوراً منقطع النفس إلى حضرة المركيز. 

«هل فر الرجل» أيها الآبله» عندما توقفنا لنضع المكبح على 


العجلاات؟» 
«مولاى» لقد قذف بنفسه من أعلى الكثيب راكباً رأسه ذ؛ 
مولاي ا من ب رأكب و 
الغاطس فى النهر . ) 


«تدبّرٍ الأمرء يا غابيل. إنطلق!» 

كان النفر التبعة التحدقوة إلى السلسلة لآ يزالوة بين العتجلات» 
كالخراف. ودارت العجلات على نحو مفاجئ جداً يجعلهم يسعدون 
باستنقاذ جلودهم وعظامهمء ولم يكن عندهم ما ينقذونه غير ذلك». وإلا 
لما كانوا محظوظين إلى هذا الحدٌ. 

وما لبث ارتفاع الكثيب وشدة انحداره أن وضعا حداً للاندفاعة التي 
انطلقت بها العربة من القرية وارتقت بها المرتفع الذي يليها. وشيئا بعد 
شىء تباطأ تقدمها حتى غدا أشبه بالسعى على القدمين» وراحت تصعّد 
ف الفنب وبا رلة تضافلة وسظ برواء اللةعن اناي الصيك» وف تدذة؛ 
شد كل من الدليلين ذبالة سوطه إلى الجزء الرئيسي منه بعد أن طوّفت 
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حولهما آلاف من البعوض حلت محل آلهة الانتقام التي حفت بهما من 
قبل. ومشى المرافق في محاذاة الجياد. وسّمع صوت الرسول وهو يخبٌ 
في المدى البعيد المظلم . 

وغتتد: النقطة الأكثر اتحدازا من “الكثيبت كانت مقبرة وضليت غلية 
تمثال جذيد ضحم لمخلضتا يسوع المشيح. كان تمثالاً حشبياً سقيماً 
نحتته يد مئال جلف غير صناع . بيد أن ذلك المثال انتزع صورة المخلص 
من صميم الحياة ‏ وربما من صميم حياته هو فقد كانت نحيلة مهزولة 
على نحو مروع. 

وكانت إحدى النساء راكعة عند هذا التمثال التعس الرامز إلى بؤوس 
عظيم يزداد سوءاً يوماً بعد يوم» ولمّا ينته بعد إلى أسوئه. فلم تكد العربة 
قفتت فيا قشو «التفقت : رسيا رهكدالى النهو صن وتؤافقة لد بام 
العربة. 

«هذا أنت يا مولاي! إن لي عندك حاجةء يا مولاي!» 

وفي صيحة تؤذن بالتضايق ونفاد الصبرء ولكن من غير أن يطرأ على 
صفحة وجهه تغير ماء أطلّ مولانا من العربة وقال» «وما ذاك؟ أي شىيء 
ريني ؟ الس هناك غير الحاجات والمشلا كه ْ 

«مولاي» أستحلفك بمحبة الله العظيم! زوجيء الحطاب!» 

- «ما بال زوجكء الحطاب؟ ذاك هو شأنكم دائماء أيها الناس. 
ألا يستطيع أن يدفع شيئا؟» 

«لقد دفع كل شيء» يا مولاي. لقد مات.) 

احسناً! إنه يتمتع بالطمأئينة. هل أستطيع أن أبعثه لك حياً من 
جديد؟») 

«لاء واأسفاهء يا مولاي. ولكنه يثوي هناك تحت كومة صغيرة 
من العشب السقيم.» 


«وماذا بعد؟» 
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- #مولايئء إن ثمة كثيراً من أكواء العشب السقيم الصغيرة؟» 

«وماذا بعد أيضاً؟» 

لقد بدت عجوزاً؛ ولكنها كانت في ريعان الشباب. وكانت تعصف 
بها لوعة ثاقبة» فهي تضم يديها البارزتي العروق الكثيرتي العقد ضماً 
عنيفا ثم تضع كلا منهما بدورها على باب العربة في لطف وحنان» 
وكأنما هو صدر بشري يُتوقع منه أن يهترٌ للمسة المستغيثة . 

- الإسمع لي يا مولاي! إستمع إلى شكواي يا مولاي! لقد مات 
يعي من المافة. تووناعي الخين ومر تون من [لاجة.. ولسوات بضيت 
أضعافهم من الفاقة أيضاً. ' 

«وماذا بعد؟ هل أستطيع أن أطعمهم؟» 

«الله أعلمء يا مولاي. ولكني لا أسألك ذلك. كل ما أسألك إياه 
أن تقام على قبر زوجي قطعة من حجر أو من خشب تحمل اسمه لتكون 
ليلذ على المكان الذى يتوعطا فيك وإلا فإن ععوام سوف تنس عها 
قريب» ولن يعثر عليه أحد عندما أموت أنا بالداء نفسه» وعندئذ أدفن 
تحضف كرمة أخرى مح العقنية الى اي لاى »إن ثمة أكواما كتيرة من 
العشب السقيم. إنها تتعاظم في سرعة بالغة. إن ثمة فقراً كثيراً. مولاي! 
مولاي!) 

ونححاها المرافق عن الباب. واندفعت العربة تخبّ في رشاقة» 
وألهب الدليلان ظهور الجياد بسوطيهما فازدادت اندفاعاء وغودرت 
المرأة خلفهمء وأنشأ مولاناء وقد حفت به آلهة الانتقام من جديدء 
ينهب بضعة الأميال التي تفصله عن قصرهء في سرعة خاطفة. 

وانطلقت روائح ليلة الصيف الفاغمة من حوله. انطلقت. فيما كان 
المطر يهطل انطلاقاً لا يشوبه تمييز أو تعصب من حول الجماعة المغيرة 
الوجوهء الرثة الثياب» المكدودة الأجساد بالكدح» المحتشدة حول 
العين القائمة غير يعيد جدا. وكان مصلح الطرق لا يزال يحدثهمء 
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فعا لاسي الزرقاء التي ما كان يصلح بدونها لشيء» خدية الوكل 
الشبح الذي رآهء ما أطاقوا الاستماع البر كاخمة الصعي» رسيا بعد 
شرع الففو] جز تشولوة اذا اق لوحتت و اومقنت الأ شراء فى النوافك 
اليف حتى إذا أظلمت تلك النوافذ وتكاثرت النجوم. ينات الأضراة 
وكأنها لم تطفأ بل قذف بها إلى كبد السماء. 

وكان حضرة المركيز قد دخل في ظل بيت ضخم.ء عالي السماكء 
وظلال كثير من الأشجار السامقة. ثم استعيض الظل بضوء أحد 
المشاعل» فيما وقفت العربة وفتح باب القصر الكبير له. 

- لامسيو شارل الذي أترقبهء هل وصل من إنكلترة؟» 

«لاء يا مولاي» إنه لما يصل بعد.») 
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9 
رأس الغول 


كان قصر المركيز ذاك بناء بالغ الضخامة» ينبسط أمامه فناء حجري 
رحب وسلمان حجريتان تلتقيان عند سَطيحة حجرية قائمة أمام الباب 
الرئيسي . إنه وجود حجري كلهء ذو درابزونات ثقيلة من حجرء وقوارير 
من حجرء وأزهار من حجرء ووجوه رجال من حجرء ورؤوس أسود من 
حجر منتثرة في كل ناحية. لكأن رأس الخول' قد أطل عليه؛ حين تم 
بناؤه منذ مئتى عام . 

وغادر حضرة المركيز عربته» يتقدمه المشعل» وراح يرتقي درجات 
السلم العريضة الضحلة» مزعجاً دجنة الليل إزعاجاً حمل إحدى البوم 
على أن تطلق احتجاجا عاليا من سقف الإسطبل القائم بعيدا وسط 
الأشجار. وفى ما خلا ذلك» كان كل خيء ساكداً إلى حد أن المشعل 
الذي يتقدم المركيق على السلم واللمشعل اللملى قوق البانت الكبير كان 
يضيئان وكأنهما في حجرة نوم صغيرة موصدة على ظهر باخرة أو قطارء 
لا في فضاء العشية الطلق. وغير نعيق البوم» لم يكن هناك صوت آخر 
باستثناء خرير الفوارة الساقطة مياهها في حوضها الحجري. ذلك بأن 
الليلة كانت من تلك الليالي التي تحبس نفسّها ساعة بطولهاء ثم تُطلق 
تنهدة طويلة خفيضة» وتحبس نفسها من جديد. 


(:#) «تمعممع وفي الميثولوجيا الإغريقية أن الغول إذا نظر إلى شيء أصابه التحجر. 
(المعرب) 
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وقعقع الباب الكبير خلفهء واجتاز حضرة المركيز رواقاً قاتماً 
بحراب الخنازير العتيقة» والسيوف» ومُدى الظَّرّد ‏ رواقا كانت تزيده 
كام كفنان :قر وشنة تقال بوامدنا ط ناد [مسشعن وطل دوا تي عن 
الفلاحين» الذين غضب عليهم سيدهم ففزعوا إلى الموت من ذلك الهول 
العظيم . 

اجتنب المركيز» يتقدمه حامل المشعل؛ غرف القصر الكبرى التي 
كانت مظلمة بعد أن أوصدت إثر هبوط الليل» واو شنا أنميف نه 
إلى مجاز قاده بابه إلى جناحه الخاص المؤلف من ثلاث غرف: حجرة 
نومهء وحجرتين أخريين. غرف عالية العقود ذات أرض باردة غير 
مفروشة بالسجادء وأثافيَ ضخمة فوق الموقد لإضرام النيران في الشتاء. 
ومختلف ضروب الترف اللائقة بمركيز يعيش في عصر مترف وبلاد 
مترفة. وكان الرّي الذي درج في عهد لويس الرابع عشر ‏ آخر ملك 
حكم فرنسة قبل الملك الحالي» باستثناء لويس الخامس عشرء من تلك 
السلالة التى بدت وكأن رجالها سوف يرثون العرش إلى آخر الدهر ‏ كان 
ذلك انرق رارزا في الريائالنفيس الماسر يلي تلك الكرقت ال «جانت 
اماك ذجان حداف تمن اوري تررينه 

ومّدت مائدة العشاء لرجلين اثنين فى ثالثة الغرف: غرفة مستديرة 
قائمة في أحد أبراج القصر الأربعة الع لوه المطافئ. غرفة صغيرة 
رامين يندت زا دنه :على عطتراعييا وا رحنوصعفائها الخية ذانى 
القدد المستطيلة بحيث لم يبد من الليل المظلم غير خطوط أفقية ضئيلة 
سوداء مفصّلة بخطوط عريضة حجرية اللون. 

وقال المركيز وهو يتطلع إلى المائدة المعدّة: «يقولون إن ابن أخي 
لما يصل بعد.») 

«لا. إنه لما يصل. ولكنه كان من المتوقع أن يصل مع مولانا.» 

«آه! ليس من المحتمل أن يصل هذه الليلة. ومع ذلك فاتركوا 
المائدة كما هي. سوف أكون مستعدا في مدى ربع ساعة." 
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وبعد ربع ساعة كان مولانا مستعداً وجلس وحله إلى مائدته الفخمة 
الفاخرة. كان كرسيه تجاه النافذة» وكان قد تناول حساءه ورفع كأنن 
الخمر إلى شنفتيه عندما أعادها فجأة إلى المائدة. 

وفى سكونء تساءل وهو يتأمل الخطوط الأفقية السوداء والخطوط 
التحيدرية اللواة: «ما هذا؟» 

«مولانا؟ هذا؟» 

اخارج الستائر الخشبية: إفتح الستائر!» 

وفتحت الستائر. 

دالهدا لين قينا باهولا ى: لسن سيدا قي الليل والأشعان:» 

وكان الخادم الذي تكلم قد فتح الستائر إلى أبعد مدى مستطاعء 
وحدق في الظلمة الخالية» ثم استدار وذلك الفراغ من ورائه ينتظر أوامر 
المركيز . 

وقال السيد الوقور: «حسن. أقفلها من جديد.» 

وأقفلت الستائر من جديد. وواصل المركيز تناول عشائه. وما كاد 
يبلغ منتصفه حتى كف عن الأكل» والكأس في يدهء بعد أن طرق أذنيه 
صوت عجلات. لقد أقبلت في خفة ورشاقة» حتى انتهت إلى باب 
اللفيو: ْ 

«سل من القادم.» 

كان ابن أخى مولانا. وكان يفصله عن عربة مولاناء عند صدر 
الأصيل د يضئة قر افيد ولقدنوقق إلى #نضير ولك الفقة فى رمه 
ولكن سرعته تلك ما كانت خاطفة إلى درجة تمكنه من أن يدرك مولانا 
في بعض الطريق. كان قد سمع عند مركز البريد أن مولانا انطلق بعربته 
أمامه . 

وأصدر مولانا أمره بإعلام الوافد أن العشاء ينتظرهء وأن السيد 
يرجوه أن يشاركه الطعام. وما هي إلا لحظة حتى دخل ابن أخيه 
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الحجرة. كان يعرف في إنكلترة باسم تشارلز دارني. 

ورحب مولانا به في كياسة» ولكنهما لم يتصافحا. 

وقال لمولانا وهو يجلس إلى المائدة: «لقد برحتٌ باريس أمسء يا 
سيدي؟) 

(أمس . وأنت؟» 

«القد جئتٌ مباشرة. » 

امن لندن؟» 

انعم . ) 

وقال المركيز في ابتسامة: «لقد تباطأت في رحلتك هذه.» 

«على العكس . لقد جتئت مباشرة.» ْ 

- «اعفوك! لست أعني أنك أبطأت في السفرء ولكن أعني أنك 
أبطأت حتى اعتزمت السفر .» 

«لقد عاقتني عنه»» قال الشاب ذلك ثم تمهل لحظة في الجوابء 
«أعمال مختلفة . » 

فقال العم ذو المنطق الناعم المصقول: «لا شك في ذلك." 

ولم يتطارحا أيما حديث آخر ما شهدٌ مجلسهما أحد الخدم. حتى 
إذا قُدّمت إليهما القهوة» وَحُلَيا منفردين» نظر الشاب إلى عمه فالتقت 
عيناه عيئّئ ذلك الوجه الشبيه بقناع بارع » واستهل حديثاً جديداً . 

«لقد عدث» يا سيدي» كما توقعتَ» لأتابع الهدف الذي أقصاني 
عن البلاد. لقد قادني ذلك إلى مخاطر عظيمة غير مرتقبة» ولكنه هدف 
مقدسء ولو انتهى بي إلى الموت إذن لاستقبلته من أجله راضيا. ' 

فقال العم: «لا تقل إلى الموت. ليس من الضروري أن تقول إلى 
الموت.») 

فأجاب ابن الأخ : «لست أدري يا سيدي إلى أي مدى كنت تهتم - 
لو أني بلغت تخوم الموت القصوى - بإيقافي عند ذلك الحد.» 
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وهنا بدت مشؤومة نقرتا أنفه اللتان تعاظم عمقهماء وخطوط وجهه 
الوحشي المستقيمة المتعاظم طولها. وأومأ العم إيماءة احتجاج لطيفة 
كان من الواضح جداً أنها شكل طفيف من أشكال التهذيب الرفيع فهي 
غير مُطمَئنة البتة. 

وتابع ابن الأخ: «بل إني أميل إلى الإعتقاد بأنك كنت جديراً بأن 
تعمل جاهداً لكي تزيد الظروف التي أحاطت بي والتي تكتنفها الشبهات 
قتاماً على قنام . » ْ ْ 

فقال العم في بشاشة: «لاء لا لا.) 

فتابع ابن الأخ كلامه وهو يرمقه بنظرة تنضح بأعمق الإرتياب: 
«ولكن أياً ما كان» فأنا أعلم أن ديبلوماسيتك خليقة بأن تنقذني مهما 
كلف الأمرء وإنك ما كنت لتحجم عن استخدام أي وسيلة في هذه 
السبيل . ) 

فقال العم وقد نبضت النقرتان اللتان على منخريه نبضاً رفيقاً: «يا 
صديقىء» لقد قلت لك ذلك. أرجوك أن تتذكر أنى قلت لك ذلك منذ 
عل 1 

«أذكر.» 

ثقال: المركيو يتيرة بالغة الحلذاوة خقا + «افكرك.» 

وتوانى جَرْسه في الهواء وكأنه نغم منبعث من آلة موسيقية. 

وتابع ابن الأخ حديثه: «الواقع يا سيدي إني أعتقد بأن سوء حظك 
وحبية عحظى' هتنا اللذاق تعازنا على الجلولة فى وه كول السوة 
هنا في فرنسة.» ْ 

فأجاب العم وهو يرشف قهوته: «لست أفهم تماماً ما تقول. أتسمح 
لي بأن أتجرأ فأسألك تفسيراً؟» 

«أنا أعتقد بأنك لو لم تكن على غير حظوة في البلاط» ولو لم 
تظلك تلك الغمامة طوال سنوات خلت لكان من الراهن أن تبعث بي 
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رسالة من «الرسائل المختومة» إلى بعض القلاع حيث أقضي بقية عمري 
في غياهبها. ») 

فقال العم في هدوء كثير: «جائز. أنا لا أحجم»؛ من أجل شرف 
الأسرة» عن أن أدفع بك إلى مثل هذا المصير. أرجوك أن تعذرني.» 

فلاحظ ابن الأخ: «يخيّل إلى في ارتياح» أن حفلة الاستقبال التي 
أقمتها أمس الأول كانت كالعادة حفلة باردة.» 

فأجاب العم في كياسة مهذبة «أنا لا أجد في ذلك ما يدعو إلى 
الإرتياح. أنا لست واثقاً من ذلك. وربما كان في ميسور العزلة» يما 
تتيحه من فُرص للتفكير أن تؤثر في مصير المرء تأثيراً حسناً لا يتسنى له 
في غير تلك الحال. ولكن من العبث البحث في هذا الموضوع. إني» 
كما تقول» لا أتمتع بالحظوة. ذلك بأن أدوات التأديب الصغيرة هذهء 
تلك الوسائل اللطيفة الموطّدة لسلطان الأسر وشرفهاء أو قل تلك المنن 
الطفيفة التي قد تُنزل بك أعظم البلاء» أمست اليوم لا ثُنال إلا بالرشوة 
واللجاجة. إن كثيرين ليلتمسونهاء ولكنها لا تُمنح إلا لقلة نسبياً! ولم 
تكن الحال كذلك من قبل» ولكن فرنسة قد تغيرت فى هذه الأشياء كلها 
وامعالياك تحت لاسا - إن ابادقنا الافريين عودا كانوا كوت دن 
التعكم في حناة كن خولهم من الخوغاء أ موتهم: فكم كلب من أمثال 
هذه الكلاب سيق من هذه الحجرة إلى حيث شنق. وفي الغرفة المجاورة 
(وهي حجرة نومي) عن بالخنجر» على ما نعرف» رجل تحدّث عن ابنته 
تحدكا ونه هسنا نا لم عور كي عرو ] لقاواف وشات 
فلسفة جديدة غدت هي الزي الشائع. وإذا حاولنا أن نؤكد مكانتناء في 
هذه الأيام» فقد يسبب ذلك لنا (ولست أذهب إلى حد القول إنه سوف 
يسبب) متاعب حقيقية. وكل ذلك شرء أي شر!ة 

وتناول المركيز مقداراً صغيراً من السعوط وهز رأسهء في يأس رفيق 
لطيف كأكثر ما يمكن أن يكون اليأس من بلد لا يزال ينطوي على شخصه 
هو تلك الوسيلة العظمى للتجدد الروحي - رفيقاً لطيفاً . 
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وقال ابن الأخ مكفهر الوجه: «لقد بالغنا في توكيد مكانتناء سواء 
فى العهود الماضية أو العصر الحاضرء إلى درجة أمسى إسمنا معهاء فى 
ما اعقب أبتقى الأسهاء كلها إلى لفون الفرسيية :ده ١‏ 

فقال العم: «فلنرخ ذلك. إن بُغض العلية من الناس لا يعدو أن 
يكون احتراما غير إراديّ من جانب السفلة من الناس. » 

وتابع ابن الأخ: «لست أرى في طول هذا البلد وعرضه وجهاً 
واحدا ينظر إليّ وعليه سيما الاحترام الحقّ. إن احترامهم لنا ناشئ عن 
الخوف والعبودية ليس غير .» 

فقال المركيز : «هذا إطراء لعظمة الأسرة استحقته بالطريقة التى 
عرّفتُ كي تحافظ بواسطتها على أمجادها. » وتناول مقداراً آخر د 
من السعوط ووضع رجلاً على رجل» في خفة ورشاقة. 

ولكن ما إن أسند الفتى أحد مرفقيه على المائدة» وحجب عيئيه بيده 
في تأمل واكتئاب حتى نظر إليه القناع الرقيق البارع شزراً» وقد ران عليه 
من الحدة والصرامة والكراهية ما لا يتفق مع تظاهر لايسه باللاميالاة. 

وقال المركيز: «إن الاضطهاد هو الفلسفة الوحيدة الخالدة. إن 
الاحترام الناشئ عن الخوف والعبودية» يا صديقي» سوف يبقي الكللاب 
خاضعة للسياط ما حجب هذا السقفٌ (ورفع بصره نحوه) وجة السماء.» 

بيد أن ذلك لا يدوم بقدر ما توهم المركيز. ولو قد كان في الإمكان 
أن يتبين تلك الليلة صورة القصر في الحال التي كان مقدراً له» ولخمسين 
قصرا من مكله أت تمن إلييا إذن لما كان قادراً على أن يمير قصره من 
بين الأنقاض التى أتقيعايها النار وعبثت بها الغارات. أما السقف الذي 
اللدريه عله أن ملكانن داجيا ركه السحاء على وج جر و1 كيان 
يحجبه إلى الأبد عن أعين الأجساد التي صوّبت إليها النيران من فوهات 
مئة ألف من البنادق القديمة الطراز. 1 

وقال المركيز: «وفى الوقت نفسه. سوف أعمل على صيانة شرف 
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الأسرة وطمأنينتهاء إذا أحجمت أنت عن ذلك. ولكن لا ريب فى أنك 
متعّب. فهل ترى أن نرجئ اجتماعنا إلى غد؟» 1 

«لحظة أخرى. » 

«ابل ساعة إذا شئت.» 

قال ابن الأخ: «سيديء لقد غالينا في الظلم» وها نحن نجني 
ثمرات الظلم.) 

فكرر المركيز في ابتسامة متسائلة: «نحن غالينا في الظلم؟» وفي 
رقة» أشار إلى ابن أخيه أولا ثم إلى نفسه. 

لأعرطا» اموما الحجدة لحي رين اننا قز لها لذ الى بطر زه 
المناقضة لطريقة الآخر. حتى في عهد والدي غالينا في ظلم الناس» 
منزلين الأذى بكل كائن بشري يعترض ما بيننا وبين ملذاتنا مهما تكن. 
ولماذا أتحدث عن عهد أبي وهو صنوٌ لعهدك؟ هل أستطيع أن أفصل 
توأم والدي وشريكه في الميراث وخليفته» عن نفسه؟» 

فقال المركيز: «لقد فعل الموت ذلك .» 

فأجاب ابن الأخ: «وتركني مشدوداً إلى نظام أكرهه. . نظام أنا 
مسؤول تجاههء ولكني عاجز في نطاقه. أحاول أن أنفذ آخر رجاء وجهته 
إل شفتا أمي العزيزة وأطيع آخر نظرة من عينيها وقد توسلت إليّ فيها أن 
أكون رحيماً وأن أصلح الخطأ وأقوّم الإعوجاج» ولكني ألتمس القوة 
والعون على ذلك فلا أوفق» فأتمزق غيظاً وألماً. » 

فقال المركين موجها سبايته إلى :صدر ابن الخدء وكانا واقفينة الآن 
قرب المدفأة: «وإذا ما التمستهما عندي» يا ابن أخىء فإن التماسك هذا 
وى يطل عل غير طائل في مسيورك أكون على ثنة مكلك 6 

كاوكل عتااهن خطوط وضهة الأنيفن السنكينة ضارما برش 
بالقسوة والمكر فيما وقف ناظراً إلى ابن أخيه في سكون. حاملاً علبة 
سعوطه بيده. ومرة ثانية وجه سبابته نحو صدر ابن أخيه» وكأن إصبعه 
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نصلّ دقيق لسيف صغير يشك به جسده في تلطف رفيق» وقال: اسوف 
أموت» يا صديقي» مخلدا النظام الذي عشت في ظله .2 

حتى إذا نطق بذلك تناول مقداراً ختامياً من السعوطء ووضع العلبة 
في جيبه . 

ثم إنه أضاف بعد أن قرع جرساً على المائدة «من الخير لك أن 
كرون عائلا وترسى حضيرك الطيسن »كدف قيال تع لله ياا سيو 
ارق على ها أرى 4 1 

فأجابه ابن أخيه فى صوت محزون: «لقد خسرت هذه الثروة» 
بخيرت فرشت إتي التعلى عليها خنيدا :* 

د اوهل عبا ملك لف عي تتعلى عبيها؟ قن تكون فرسة يلكا 
للف بولك أتكون هته الثيرة للك أيضا؟ إنيا لأ معحن الذاكرة ولكو 
أهي ملكك حقاً؟» 

- «أنا لم أقصدء في كلماتيء أن أزعم ذلك. وإذا ما انتقلت منك 
إلى في غد. . "١‏ 

- «وهو أمر أرجو من صميم فؤادي أن يكون بعيد الإحتمال.» 

-«... أو بعد عشرين عاما. ..» 

فقال المركيز : «إنك لتخلع على شرفاً كبيراً. ومع ذلك فأنا أوثر هذا 
الفرض "١‏ 

- افلسوف أتخلى عنهاء وأعيش على نحو آخر وفي مكان آخر. إنها 
ليست شيئا ذا بال. وهل هي غير قفر من البؤس والخراب!» 

فقال المركيز مجيلاً طرفه فى الغرفة المترفة: «هه!» 

مشقنه الساكات عميلة فى تفل العية. آم إذا تققث إلى عورال 
الظاهر ورأيت الأشياء على حقيقتهاء تحت قبة السماءء» وعلى وضح 
النهارء فعندئذ تجد أنها برج متداع من الإسراف» وسوء التدبيرء 
والابتزاز» والدين» والرهن», والجورء. والجوعء» والعري» والعذاب.» 

فقال المركيز مرة ثانية كمن اكتفى يما سمع: «هه!» 


1/4 


«ولو أصبحت ملكي في يوم من الأيام فعندئذ أعهد في أمرها إلى 
أيد أكثر أهلية ابتغاء تحريرها تدريجيا (إذا كان شىء مثل هذا ممكنا) من 
الأثقال التي تشدّ بها إلى أدنى» معي براقي مو البؤساء الذين لا 
يستطيعون مفارقتها والذين احتملوا من العذاب أقصى ما يستطيع إنسان 
احتماله» أن يقاسواء بعد جيل واحدء آلاماً دون آلامهم الحاضرة. 
ولكنها ليست لى. لقد حلت بساحتها اللعنة» كما حلّت بساحة هذه 
البلاد كلها »2 

فقال العم: «وأنت؟ إغفر لي فضولي. هل تعتزم» في ظل فلسفتك 
الجديدة هذهء أن تعيش وتقيم أودك؟) 

ديفت أن أعسل ‏ لكن أعيسس وأقيع أودي نا قد يتعين على 
مواطني» حتى أولئك الذين حملوا في يوم من الأيام شارة النبالة» أن 
يعملوه. يجب أن أشتغل .» 

فى إنكلترةء معاذ؟») 

- لأجل. إن شرف الأسرة» يا سيدي» سوف يكون في نجوة مني 
ف عه النيار إن ندب الأسركلن انك يا سبلن كن اود ددا لال بل 
أحمله في أي بلد آخر.» 

وكان رنين الجرس سبباً في إضاءة حجرة النوم المحاذية. ولقد 
وهجت الآن مشرقة» من خلال الباب. ونظر المركيز فى ذلك الاتجاهء 
امي راقم عون حادفة الخراخفة. ْ 

ثم إنه قال مديراً وجهه إلى ابن أخيه؛ في ابتسام: "يبدو لي من 
عيشك الرغد اللامبالي في إنكلترة أن لتلك البلاد سحرأ في نفسك.» 

- القد سبق لي أن قلت إني أحسٌ بأني قد أكون مديئاً لك» يا 
يوق ات عقي الرعد طقال :اما فى ما انالك تكد عن الكلنيا 
الذي لجأت إليه.» َ ١‏ 

- يزعم هؤلاء الإنكليز المعتزون بأنفسهم أن بلادهم ملجأ لكثير من 
الناس. هل تعرف مواطناً وجد ملجأ هناك؟ مواطتاً طبيباً؟» 
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انعم.») 

«مع ابنته؟» 

انعم . ) 

فقال المركيز: «أجل. أنت متعب. طاب مساؤك!» 

وفيما كان يحني رأسه بأبلغ الكياسة» طَفْت على وجهه الباسم سيما 
لغز خفي. وأسبغ على تلك الكلمات طابعاً من الغرابة والغموض أذهل 
عينى ابن أخيه وأذنيه. وفى الوقت نفسه البَّوّت الخطوط الرقيقة 
المستقيمة المحيطة بمحجريه» والشفتان الرقيقتان المستقيمتان» والنقرتان 
التي فوق الأنف. التوّت كلها في سخرية بدت شيطانية على نحو ظريف. 

وكرر المركيز: «طبيب وابنته. نعم. هكذا تبدأ الفلسفة الجديدة! 
أنت متب . طاب مساؤْك!» 

ولم يكن استنطاق وجهه ذاك بأيسر كثيراً من استنطاق أيما وجه 
حجري خارج القصر. ونظر ابن الأخ إليهء فيما هو يتخذ سبيله نحو 
الباب. ولكن على غير طائل. 

قال العم: «طاب مساؤك؟ أرجو أن أسعد برؤيتك كرة ثانية» في 
الصباح. أتمنى لك استراحة طيبة! أَيْرْ يا سيدي طريق ابن أخي إلى غرفته 
هناك! واحرق يا سيدي ابن أخى فى فراشه»ء إذا شعت!» كذلك أضاف فى 
ما بينه وبين نفسهء قبل أن يقرع ارين كرة ثانية ويستدعي خادمه إلى 
حجرة نومه الخاصة. 

أقبل الخادم ورجعء وأنشأ حضرة المركيز» يذرع الخردة يجيه 
وذهوباً» وعلى جسده مَبْزَل”*» فضفاضء لكي يعدّ نفسه إعداداً رفيقاً 
للنوم في تلك الليلة القائظة. كان ثوبه ذاك يُحدث بعض الحفيف في 
الغرفة» ولكن نعليه الخفيفتين لم تثيرا أيما ضجة على أرضها. ولقد بدا 


هو في غدوه ورواحه مثل نمر مروض. لقد بدا وكانه مركيز مسحور من 
(*) المبذل: «الروب دو شامبر)». 
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نوع شرير لا تعرف التوبة سبيلاً إلى نفسهء على ما في الحكايات» مركيز 
كان تعوله الدوري إلى شكل :تمر :إما واقعا :مدد لحظة» أن على :وكيك 
الوقوع بعد لحظة. 

وسار من أقصى حجرة نومه المترفة إلى أقصاها مستعرضاً كرة ثانية 
صور الرحلة التى توافدت» غير مدعوة». على ذهنه: التصعيد الجاهد 
اطي فى اكيب عند فازوه الس انم المعو نا لالجدا: 
والطاحونة» والسجن القائم على الصخرة الشاهقة» والقرية الصغيرة 
الجائمة في الغورء والفلاحين أمام العين» ومصلح الطرق يشير بقلنسوته 
الزرقاء إلى السلسلة التى تحت العربة. وذكّرته عين القرية بفؤّارة الماء فى 
باريس» و التو الشسخر ة الل عون اننا يان والتبوة جا ناك فياه 
والرجل الفارع الطول رافعاً يديه؛ صارخاً «لقد مات!» 

قال حضرة المركيز: «لقد زايلني الشعور بالقيظ. الآن»ء وفي 
استطاعتي أن آوي إلى الفراش.» 0 00 

وعندئذ أطفأ جميع الأضواء ما خلا ضوءاً واحداً مشتعلاً فوق 
المدفأة الضخمة» وأسدل الكلة الشاشية الرقيقة من حولهء وسمع الليل 
يخترق حجاب صمته بتنهيدة طويلة» فيما كان هو يستعد للرقاد. 

وطوال ساعات ثقيلة ثلاث حدّقت الوجوه الحجرية المعلقة على 
الجدران الخارجية تحديقاً أعمى إلى الليل البهيم. طوال ساعات ثقيلة 
ثلاث حمحمت الجياد في الإسطبل أمام مذاودهاء ونبحت الكلاب» 
وأطلقت البوم صوتا لا يشبه الصوت الذي اصطلح الشعراء على نسبته 
إليهاء إلا قليلاً. ولكن من العادات العنيدة المستحوذة على أمثال هذه 
المخلوقات أن لا تقول في أيما يوم من الأيام» تقريباً» ما يُعدّ لها من 
كلام. 

لوت تباعات ثقلة بوجوب القصر الحعوية دن توه :وش سدق 
قعنيها أعدن ]إل كح اللبزن د وكاتك. الظلنية الميعة تدش نوف اسهد 
القروي كله؛ ظلمة ميتة أضافت سكونها الخاص إلى الغبار الساكن فوق 
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الطرق كلها. وخيمت الدجنة على المقبرة حتى لصار من المتعذر التمييز 
بين واحدة من أكوام العشب السقيم فيها وبين الأخرى. وكان في ميسور 
التمثال القاتم فوق الصليب أن يكبّ على وجهه؛ إذ لم يكن يُرى منه 
شيء. وفي القرية استغرق جباة الضرائب والمكلفون بدفعهاء في النوم. 
أجل» نام أهلها المهزولون نوما عميقاء ولعلهم أن يكونوا قد حلموا 
بالموائد والولائم»ء شأن الجائعين عادةٌ» وبالرفه والراحة. شأن الرقيق 
المسوق والثور الرازح تحت النيرء فملأوا بطونهم واستروحوا عبق 
الحرية. 
فوارة القصر في خفاء وسكون أيضاً ‏ فإذا بالماء يُسفح منهما كليهما كما 
سفحت الدقائق المتساقطة من ينبوع الزمن ‏ طوال ثلاث ساعات مظلمة. 
حتى إذا تنفس الصبح غدت المياه المنبثقة من كل منهما شجية» وفتحت 
عيون الوجوه الحجرية في القصر. 

وتدفق النور شيئا بعد شيء حتى مست الشمس آخر الأمر رؤوس 
الأشجار الساكنة وصبّت أشعتها على الكثيب. وفي الوهج» بدت مياه 
فوارة القصر وكأنها حالت إلى دمء وشاع الدم في وجوه التماثيل 
الحجرية. وأنشدت الطير في نبرات عالية. وعلى إطار نافلة حجرة نوم 
المركيز ‏ تلك النافذة الكبيرة التي خرّبتها الرياح ‏ غنى طائر صغير أجمل 
أغانيه بأقصى ما يستطيع من قوة. وعندئذ بدا شد الوجوه الحجرية قرياً 
وكأنه يحدق ذاهلاً فاغر الفم مروّعاً . 

قرف الكنيين الرهوه بالقتاء» وودثث الحناة فى القرية وتحفت 
النوافذ» ورفع الحديد عن الأبواب الواهنة» وانطلق الناس مرتجفين» 
وقد أنعشهم الهواء العذب النقي. ومن ثم استهل أبناء القرية كدحهم 
الذي لا يعرف الهوادة إلا لماما. فأما بعضهم فمضوا إلى العين» وأما 
بعضهم الآخر فمضوا إلى الحقول. كان ههنا رجال ونساء يحفرون 
ويعزقون» وكان ههناك رجال ونساء يعنون بالماشية الهزيلة ويقودون 
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الأبقار البارزة العظام إلى تلك المراعي الشحيحة التي لا يمكن أن 
يجدوها على جوانب الطريق» وفي الكنيسة وعند الصليب ركع شخص 
أو شخصان. وشهدت بقرة مسوقة صلوات هذين الراكعين» ملتمسة طعام 
الصباح بين الأعشاب البرية حول قدميها. 

أفاق القصرء جرياً على مألوف عادته بعد أن استيقظت القرية كلهاء 
ولكيه آفاق تدريضا. ومن غير :ري أكخقة حيرت اول نا احميرت: 
حراب الخنازير ومٌدى الطرّد المستوحشةء شأنها في الأيام الخالية. ثم 
أومضت ماضية تحت أشعة شمس الصباح. ثم إن الأبواب والنوافذ 
فتحت على مصاريعها ؛ وتلفتت الجياد فى اصطبلاتها نحو النور والنضارة 
المتدفقين من الأبواب» والتمت أززاق الأفان لحمينها عند النوافل 
ذات القضبان الحديدية» وأنشأت الكلاب فرت سلاسلها فى عنقء 
وتشبٌ متلهفة إلى الانطلاق . ْ 

والواقع أن هذه الحوادث الطفيفة كلها كانت تؤلف جزءاً من نمطية 
الحياة كلما أصبح الصباح. أما قرعٌ ناقوس القصر الكبيرء وَعَدُوٌ الناس 
على سلالمه صاعدين نازلين» وإسراعهم إلى الاحتشاد على السّطحية» 
وخبطهم خبط عَسْواء ههنا وههناك وفي كل مكان» وإسراجهم الخيل في 
مثل لمح البصر وانطلاقهم بها أما هذه كلها فلم تكن لتؤلف» من غير 
شك» جزءاً من نمطية الحياة في تلك القرية كلما أصبح الصباح . 

أيّ ريح حملت أصداء هذا الهرج إلى مصلح الطرق الأشيب وكان 
قد استهل عمله عند قمة الكثيب خلف القرية» ووضع غداءه الخفيف 
الحمل المستقر في صرة تزهد فيها حتى الغربان» فوق ركام من 
الحجارة؟ أتكون الطيور» الحاملة بعض بذور ذلك الهرج إلى المدى 
البعيد قد ألقت عليه إحداها كما تنثز بذوو الحظ؟ وسواء أصح هذا أم 
لم يصمٌء فقد أنشأ مصلح الطرق يعدو في ذلك الصباح الحارٌ الرطب» 
وكأنما يفر من براثن الموت» هابطا الكثيب» غائصا في التراب حتى 
الركبتين» غير ملو على شيء حتى انتهى إلى العين. 
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كان أهل القرية محتشدين كلهم حول العين» وقد رانت الكابة على 
وجوههم وشرعوا يتهامسون ولكن من غير أن يتكشّفوا عن أيما انفعال 
غير الفضول والدهش الكالحين. وكانت البقرات التي سيقت على عجل 
وشدّت إلى أيما شيء يمسك بهاء تجيل الطرف في ما حولها في جنون» 
أو تستلقي على الأرض مجترة غذاءً لا يتكافأ مع تعبها كانت قد وقعت 
عليه في جولتها المبتورة. وكان نفر من أهل القصرء ونفر من العاملين 
في مركز البريدء وجميع جباة الضرائب مسلحين كثيراً أو قليلاً؛ وكانوا 
قد احتشدوا على الجانب الآخر من الشارع الصغير على نحو حائر 
مشحون بالفراغ. وكان مصلح الطرق قد انسل الآن وسط جماعة مؤلفة 
من غنمسيح صنيقاً من أمندقاته الخلضص؛ ٠‏ وراح يلطم صدره بقلنسوته 
الزرقاء: علامٌ كان يدل ذلك كله؟ وعلام كان يدل وثوب مسيو غابيل إلى 
فرسيه وثرناً سريعاً» ولحاقُهُ بخادم ما على جناح البرق (برغم أن الفرس 
كانت مثقلة بحمل مضاعف) فكأنما هو ترجمة جديدة لأنشودة ليونورا 
الو 00 ” 

لقد دلت على أن الوجوه الحجرية» هناك فى القصرء قد زادت 
وجهاً جديداً . ْ 

لقد أشرف الغول كرة أخرى على ذلك القصرء تلك الليلة» وأضاف 
إلى الوجوه الحجرية الوجه الذي كان يعوزهاء الوجه الحجري الذي 
انتظرته منذ مئتي عام . 

كان مستلقياً على وسادة حضرة المركيز. وكان أشبه بقناع بارع 
أصابه الذعر فجأة» واستبد به الغضبء واستحال إلى حجارة. وكانت 
مدية قد عُيّبت في قلب ذلك الجسم الحجري. وكانت حول مقبض 
المدية ورقة خطت عليها الكلمات التالية خطا رديئا : 

اسوقوه في سرعة إلى قبره. هذا من: جاك.' 
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وعدان 


وانقضى اثنا عشر شهرأً» وعُيّن مستر تشارلز دارني في انكلترة 
مدرساً للغة الفرنسية» وكان مطلعاً اطلاعاً حسئاً على آدابها. ولو عاش 
دارنى فى هذا العصر إذن لكان أستاذاً» أما فى ذلك العصر فقد كان 
000 كان يدرّس نفراً من الشبان الذين وجدوا متعة وفراغاً 
يمكنانهم من دراسة لغة حية يُنطق بها في طول العالم وعرضه. وكان 
يغرس في نفوس طلابه حسن التذوق لما تنطوي عليه تلك اللغة من كنوز 
المعرفة والخيال: :وكات إك ذلك يجيد الكتابة عن تلك الكتون بإكليزية 
سليمة ويحسن نقلها إلى تلك اللغة. ولم يكن هذا الضرب من المعلمين 
قريب المنال في ذلك العصر. فما كان بين جماعة المعلمين أمراء كالذين 
عرفتهم الأيام الخالية» ولا كان بينها ملوك كالذين جاءوا في الأيام 
اللاحقة» ولم يكن ثمة نبلاء حلّت النكبة بساحتهم فأسقطت أسماؤهم 
من دفاتر مصرف تلسون وأثبتت فى عداد الطهاة والنجارين. وما هى إلا 
دوه تحى حطن ذارتى:العات رسك ونيز ينا كله علمة الواسع مق 
إمتاع الطالب وإفادته على نحو فائق للعادة» وبوصفه مترجماً أنيقاً يُفرغ 
في عمله شيئاً غير مجرد المعرفة المعجمية ‏ بالشهرة والتشجيع. وكان 
فوق ذلك على علم بظروف بلاده وأحوالها. وكان اهتمام الإنكليز بذلك 
يتعاظم يوماً بعد يوم. وهكذا نَعِمّ بعيش رغد استحقه بالاجتهاد والكدّ. 

وما كان ليتوقع أن يمشيء في لندن» على أرض مفروشة بالذهب. 


1061 


أو أن ينام على سُرر من الزهور. ولو أنه كان يطمع بمثل ذلك إذن لما 
وق إلى النجاح. لقد توقع العمل الكادح؛ ووجدهء ونهض يعبته» وأفاد 
منه أحسن الإفادة. على هذه الأسس قام نجاحه. 

كاد خضي برها بن وه في اكحريدج عت كس أأريةا من الطللاب 
الجامعيين غير المنتهين وكأنه مهرب غضت السلطات طرفها عنه فهو يقوم 
بتجارة غير مشروعة قوامها تهريب اللغات الأوروبية المحدثة» بدلاً من 
استيراد اللغتين اليونانية واللاتينية ودفع المكوس المفروضة عليهما إلى 
الجمرك . أما سائر وقته فكان يقضيه في لندن. 

الآنء ومنذ تلك الأيام التي كانت كلها صيفاً في جنة عَذْن إلى هذه 
العا التي لكاو كرون كلها بتجاء في اختطوط العرضي البباتطه عرو ذلك 
العلياة» والرغل يتفة أبذا سيلا واعداى سييل تشارلة ذاوق سيل 
حب المرأة. ْ 

لقد أحب لوسي مانيت منذ اللحظة التي تهدد الخطر فيها حياته. 
فهو لم يسمع قط صوتاً أعذب ولا أروع من صوتها الحنون. و لم يرّ قط 
وجهاً أروق وأجمل من وجهها حين جابة وجهّهُ عند حافة القبر الذي 
حُفر له. ولكنه لما يحدثها شيئاً عن هذه المسألة. كان مصرع المركيز في 
ذلك القصر المهجور القائم وراء الأمواج المتلاطمة والطرق المغبرة 
الطويلة؛ الطويلة ‏ القصر الحجري الراسخ خخ الذي انتهى إلى أن يصبح 
ضبابَ حُلم ليس غير قد حال عليه الحول» ومع ذلك فلم يكشف لهاء 
ولو بكلمة واحدة» عما يعتلج في فؤاده من الوجد. 

كان يدري جيداً أن له فى ذلك معاذيره. وكان يوماً صائفاً أيضاً 
اللا الذى رجحم كيه إلى لندة» مننانريي سوس أن انر عله التعايمى .د 
وعرج على الزاوية الهادئة في ١سوهر»‏ موظناً الى غلى أن يغتت آول 
فرصة تسنح له لمفاتحة الدكتور مانيت بالذي يجول في ذهنه. كان ذلك 
النهار الصائف على وشك الاحتضار. وكان يعلم أن لوسي قد خرجت 
من غير شك فع سن بروس. 
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وجد الطبيب قاعداً في كرسيه ذي الذراعين يُطالع قرب النافدة. لقد 
عاودته على نحو تدريجى تلك الطاقة التى أسعفته فى احتمال آلامه 
القديمة وزادتها حرفن ايا فهو الآن ل بالغ النشاط حدقا وليل 
الهمة»ء راسخ العزم مقدام. وكانت تصيب طاقتَّهَ المستعادة هذه 
انتكاسات طفيفة بعض الأحيان» كمثل تلك التى كانت تصيبه أول الأمرء 
عند ممارسة سائر ملكاته المستعادة. ولكنّ هذا لم يكن ليُلحظ في فترات 
متعاقبة» وقد غدا أمراأ نادراً آخذاً سبيله إلى الزوال. 

لقد درس كثيراً» ونام قليلًء وصبر على كثير من التعب في ارتياح 
وسعة صدرء وفي بشاشة وابتهاج. 

وما أن رأى تشارلز دارني داخلاً عليه حتى وضع كتابه جانباً وبسط 
يوه تو قاقد لنها رلو داري ! "أن معيد يأن أ نك لق كن فعطر 
عودتك في الأيام الثلاثة رن الماضيات. كان كل من مستر 
سترايفر وسيدنى كارتون هنا أمسء ولقد اتفقا على أنك تأخرت فى 
العودة أككر برق عادتك :» ١‏ 

«أنا أشكر لهما اهتمامهما بذلك»2 قال هذا فى نبرة من البرود 
العتغيلن »في .ما يتصل بهسا».وإن يكن فى خطابه للطييت كثير من 
الحرارة. 0 «مس مانيت. ..» ١‏ 

فقال الطبيب حين كفت تشارلز عن الكلام: «إنها في صحة جيدة» 
ولا ريب في أن عودتك سوف تبهجنا جميعاً. لقد خرجت في بعض 
الشؤون المنزلية» ولكنها سوف ترجع عما قريب.) 

لاكنت أعرف أنها ليست فى المنزل» يا دكتور مانيت. ولقد 
اغتنمت فرصة غيابها هذا لأستأذنك في التحدث إليك . ) 

وران على الغرفة سكون كامل. 

ثم قال الطبيب في ارتباك ظاهر: «نعم؟ قرّب كرسيك إلى هنا 


وتحدث . » 
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وامتثل أمره في ما يتصل بالكرسي؛ ولكنه بدا وكأنه يجد الكلام أقل 
يسرأ . 

وآخيرا اتشهل حديكه بالقول: #القد أسعدى حظى» يا دكتور مانيتء 
ارود على مدرلك عاذ ند سنة ونعتقة عق أريدق آنه لآ بكرن في 
الموضوع الذي أوشك أن أقرٌ به ما....» 

كان الطبيب قد بسط يده نحوه ليوقفه» فكفت عن الكلام. حتى إذا 
أبقاها هكذا فترة قصيرة قال وهو يثنيها: «وهل لوسي هي موضوع 
الحديث؟») 

(نعم.» 

«من العسير عل أن أتحدث عنها فى أيما وقت. من العسير علي 
أن أسمع أحداً سحلت غنها في مثل نبرة صوتك هذهء يا تشارلز دارنق 

فقال في احترام: «إن ذلك يسبب الإعجاب المتقدء والإكبار 
الصحيح» والحب العميق» يا دكتور مانيت!» 

وران على الغرفة صمت آخر كامل قبل أن يضيف الطبيب: «أنا 
أصدق ذلك. لست أحب أن أظلمك. أنا أصدق ذلك.» 

وكان عدم ارتياحه لإثارة هذا الموضوع واضحاً إلى درجة جعلت 
تشارلز دارني يتردد. 

١هل‏ أتابع الحديث» يا سيدي؟» 

وساد الصمت كرة أخرى . 


اتعم» تابع ١‏ ) 

«قد تحزر ما الذي سوف أقوله. ولكنك لن تستطيع أن تعلم مدى 
إخلاصي في قولي إياه. ومدى الصدق الذي ينطوي عليه إحساسي به من 
غير أن تعرف سريرة فؤادي» والآمال والمخاوف وضروب القلق التي 
تثقله. إني أحب ابنتكء يا عزيزي الدكتور مانيت» حباً قوياً غامراً» خلواً 
من الغرضن 4 يكاد ربلغ مرقة التقديس. .وإذا كان :في الغالم يكت» فذلك 


184 


هو حبي لها. لقد أحببتها أنت نفسكء» فليكن حبك القديم شفيعي 
عندك !») 

كان الطبيب مشيحاً بوجهه عنه» مطرقاً ببصره إلى الأرض. حتى إذا 
نطق دارني يكلماته الأخيرة سارع إلى بسط يده كرة ثانية وصاح: «لا تقل 
هذا يا سيدي! دع عنك ذلك! أستحلفك بالله أن لا تهيج ذكرى ذلك!» 

وكانت صيحة أشبه ما تكون بصراخ الألم الحقيقي حتى لقد ظلت 
ترن في أذني تشارلز دارني بعد فترة طويلة من اعتصام الطبيب بالصمت. 
زأوما جائين الك سيق له آن ننطيهاء كاه كان يلس من تداز أن 
يمسك عن الكلام. وفهمها دارني على هذا النحو فظل صامتاً . ١‏ 

وبعد لحظات قال الطبيب بصوت محزون: «عفوك يا سيدي. أنا لا 
أشك في حبك للوسي . إطمئن من هذه الناحية.» 

ثم إنه تحوّل نحوه بكرسيهء ولكنه لم ينظر إليه» ولم يرفع عينيه. 
وأسند ذقنه بيده. ونشر شعره الأبيض ظله على وجهه. 

«هل تحدثت إلى لوسي ذات يومء في هذا الموضوع؟» 

)  ةل«‎ 

«ولا كتبت إليها؟» 

«مطلقاً. » 

اليس من الشهامة أن أتظاهر بجهلى أن إنكارك لذاتك لا يعدو أن 
كن سواعاة جلك لنحرية أجيا إن أبنها ينك ف فلن لك 

ومذ يده إليهء ولكن عينيه لم تسايراها . 

وقال دارني في احترام: «أنا أعرف» يا دكتور مانيت» وكيف 
أستطيع أن لا أعرف. وأنا الذي شهدتكما معا يوما بعد يوم» إن بينك 
وبين مس مانيت مودة مؤثرة هى وراء المودات» مودة شديدة الاتصال 
بالظروف الى نات فى وها بحيت يتين أن بقع المرء على 'نظاشر لها 
حتى في الحنان الذي يشدّ الأب إلى طفله. أنا أعرف» يا دكتور مانيت» 
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وكيف أستطيع أن لا أعرف» أنها تحبك حبّ الطفلة بما ينطوي عليه من 
تبعية واتكال» وحبّ البنت التي أصبحت امرأة بما ينطوي عليه من مودة 
وشعون بالواجني» 01 أغوف أتهاء ,وقد افتقدت فى طترلعها عطلق 
الأب علق نقمها اليوغ لمعك ركز ما فى #تحميديها وستراتها 
الحاضرة من وفاء وحميّة» ممزوجاً بألفة الأيام السالفة التي فقدتك 
خلالهاء وثقتها. أنا أعرف أحسن المعرفة أنك لو أرجعت إليها من 
العالم الذي وراء هذه الحياة إذن لكان متعذراء في نظرهاء أو يكادء أن 
تتخلى بخلق أكثر قدسية من ذلك الذئ يتيذى لها متك كل يوم أنا 
أعرف أنها إذا عانقتك طوّقتُ جيدك بأذرع الطفلة والفتاة والمرأة مجتمعة 
كلها في واحد. أنا أعرف أنها إذ تحبّك إنما ترى وتحب أمها كما قد 
كانت وهي في مثل سنهاء وتراك وتحبّك كما كنت وأنت في مثل سني» 
تحبٌ أمها الكسيرة الفؤاد» وتحبّك أنت من خلال البلاء المروّع الذي 
شقيتٌ به ومن خلال نجاتك الميمونة. لقد عرفت ذلك. وإنى لأذكر 
ليل نهار عنذ أن غرفتك في كلق عقب 1 

كان أبوها ستعييا بالضم هيل كل موجية إلن الأرفي: رانف 
أنفاسه قد تسارعت بعض الشيء» ولكنه كبتَ سائر إمارات الاهتياج. 

داهوإة كنت أغرف ذلك دائماً» يا عزيتك الدكتور ماتيك» وإذ كدت 
أراها وأراك تحف بكما هالة من النور المقدس فقد اصطبرتٌ واصطبرتٌ 
على مقدار ما تتسع طبيعة الإنسان للصبر. لقد استشعرت» بل إني 
لأستشعر الآنء أن إقحام حبي بينكما يعني مس تاريخكما بشيء لا يدانيه 
روعةٌ ومجدا: ولكني أحبها . وإني لأشهد الله على هذا الحب.» 

فأجاب الأب بصوت حزين جداً «أنا أعتقد ذلك. لقد خطر لي من 
قبل. أنا أعتقد ذلك.» 

فقال دارني وقد وجدت أذنه في الصوت الحزين جادا مع هخ 
التأنيب: «ولكن حذار أن تعتقد أني - إذا ما أسعدني حظي يوما فغدت 
لي زوجة - سأرضى بأن أفرّق ما بينك وبينها. والحق إني لو لم أكن 
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وائقا من ذلك لما أجرت لنفدى أن أقول كلمة'واحدة مما قلثة الآن إن 
ف ذلك اكه ودقاءة افقلا حن أن متمدره ولو قن كنت اعم أبينا 
شيء مثل هذاء حتى بعد سنين متطاولة» وأكنّه في ضميري أو أخبئه في 
فؤادي ‏ لو كان ثمة إمكانية كهذه. بل لو كان من الجائز أن تنشأ في يوم 
من الأيام إمكانية كهذه» إذن لما استطعت الآن أن ألمس هذه اليد 
الشريفة. » 

ووضع يده عليها فيما هو يتكلم . 

و الأوديا غودوى الدكدوى عانيت.. أنا متلك ميعد من حرسسنة إيعادا 
اختيارياًء أنا مثلك أخرجتني منها مساوئ الحكم والمظالم وآيات البؤس 
والشقاء. أنا مثلك أكافح للعيش بعيداً عن ذلك كله بنشاطي وكدّي»ء 
وأتطلع إلى مستقبل أسعد. أنا لا أطمع في شيء غير مشاطرتك 
حظوظك. ومشاركتك حياتك وبيتك» وغير الإخلاص لك حتى الموت. 
ولست أبغي من وراء ذلك أن أقاسم لوسي امتيازاتها بوصفها ابنتك» 
ورفيقتك». وصديقتكء. بل أن أوطّد تلك الامتيازات» وأزيد لوسي قربا 
إليك إذا كان شيء مثل ذلك ممكناً . » ١‏ 

وأقانك يزه لق إن على ند انعا ون زا عن تلك اللمسةسولكق 
من غير برود» أراح الطبيب يديه على ذراعي كرسيه» ورفع بصره للمرة 
الأولى منذ بدء الحديث. كانت تبدو على وجهه إمارات صراعء إمارات 
صراع تغلب عليها بين الفينة والفينة سيما الشك والذعر. 

- «إنك تتحدثء يا تشارلز دارني» حديثاً يزخر بالعاطفة والرجولة» 
إلى درجة تحملني على أن أشكرك من صميم فؤادي وعلى أن أفتح لك 
قلبى كلهء أو معظمه على الأقل. ألديك من الأسباب ما يحملك على 
الإعتقاد بأن لوسي تحبك؟» 

الا لبس عندي شيء من ذلك حتى الآن .» 

«وهل تهدف من وراء هذه المُسارّة إلى أن تتيقن من ذلك فى 
الحال» بالتفاهم معي؟) 
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«ولا هذا أيضاً. إني قد لا أطمع في أن أفعل ذلك بعد أسابيع. 
ومن يدري» فقد أرجو ذلك (مخطتاً أو غير مخطى) في غد.» 

#أتلتسن مت إزشاداً م91 

عاقأنا ل الاق شيا يا مد ولكن قد خظر يالى أنهي السكن 
أذيكوة فى مغك ذا كدت قت ذلقة أذ ترود ميعن هذا 
الإرشاد.) 

«أتسألني وعداً ما؟» 

- «أجل» إني أسألك ذلك.» 

«وما هو؟) 

«أنا أدري جيداً أنه لا أمل لى بدونك. أنا أدري جيداً أنه حتى 
ولق 18ئك الآاسة عانيت #ترلي ف عله اللبحظة في مكان ا من قلبها 
البريء ‏ وأرجو أن لا تحسب أن عندي من الغرور ما يحملني على 
افتراض ذلك فلست أستطيع الاحتفاظ بأيما مكان من قلبها يتعارض 
وحبها لأبيها.») 

«إذا كان ذلك كذلك». فهل تعرف» من ناحية أخرىء ما الذي 
يترتب على هذا؟) 

آنا أدرك جيداً أن كلمة يقولها أروها فى الكتاء على أبها خاطت 
يطلب يدها خليقةٌ بأن تَرْجَحَ ميلها الخاص وترجح العالم كله. ومن أجل 
ذلك»» قال دارني هذا في حياء ولكن في عزم» «فلن أكلفك قول هذه 
الكلمة ولو كانت تساوي حياتي.) 

- «أنا واثق من ذلك. واعلم» يا تشارلز دارني» أن الألغاز تنبئق من 
الحب الوثيق بقدر ما تنبثق من الانفصال الجافى. وهى فى الحال الأولى 
خفية دقيقة يصعب النفاذ إليها. والواقع أن ابنتي 5 هي» من هذه 
الناحية» لغز غامض بالنسبة إلي. أنا لا أستطيع أن أحزر ما الذي يعتلج 
في فؤّادها.) 
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«هل لي أن أسألك يا سيديء إذا ما كنت تفكر أتها. . .» حتى إذا 
رأى الطبيب إلى تردده أتم الجملة بالنيابة عنه: 

-.. . إن خاطباً آخر يطلب يدها؟» 

«هذا ما عنيت أن أقوله.» 

وفكر أبوهاء بعض الشىء»ء قبل أن يجيب : «لقد رأيت مستر كارتون 
كان كناك كلت ين ورناا سيك عن ارايو القشاى ليق فزن كإ نك 
من يفكر في خطبتها فقد يكون واحداً من هذين.» 

فقال دارني: «أو كليهما.» 

«أنا لم أفكر في أنهما كليهما قد يرغبان فيها. وينبغي أن لا أفكرء 
في أغلب الظن. لقد سألتني أن أعدك وعداً. فقل ما هو؟» 

«هو أنه إذا ما سارّتك مس مانيت» فى أيما وقتء بمثل هذا 
العديف الدى جروت على الأتقاء يه تلق ادل نه بائذ نمف للك 
وبرأيك فيه. وأرجو أن يكون فى ميسورك أن تحسن الظن بى بحيث لا 
توحي إليها بشيء ليس في مصلحتي. أنا لا أقول شيئاً إضافياً عن حظي 
هذا" النيدا 8 الك ع أسالك يف آنا :اقرط اندي أفبو عليه سؤاني 
هذاء والذي يحق لك من غير شك أن تطلبه» فسوف أنفذه في الحال.» 

فقال الطبيب: (إني أعدك بذلك من غير قيد ولا شرط. أنا مؤمن 
بصدق ما تقول» ولست أشك في أنك ترمي إلى توثيق الروابط التي تشدٌ 
ما بيني وبين نفسي الأخرى الأعز على قلبي» لا إلى توهينها. فإذا ما 
أفضت إلى في أيما يوم بأن سعادتها الكاملة لا تتم إلا بالزواج منك 
فعندئذ أقدّمها لك. وإذا كان ثمة يا تشارلز دارني» إذا كان ثمة...» 

وكان الشاي قن أمسياف هد الدكتوز هانيت إقزارا يفلد بوكانف 
يداهما متصافحتين فيما تأبع الطبيب حليثه : 

«... أيما أوهامء أو أيما أسبابء أو أيما مخاوف. أو أيما شيء 
على الإطلاق قديماً كان أو حديثاً» ضد الرجل الذي تحبه حقاً ‏ وكانت 
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مسؤولية ذلك المباشرة لا تقع على كاهله ‏ فينبغي أن يُمحى ذلك كله من 
أجلها. إنها كل شيء عندي. إنها عندي فوق العذاب؛ إنها عندي فوق 
الظلم؛ إنها عندي. . . حسنا! ذلك لغو لا غناء فيه.» 

وكانت الطريقة التى لجأ بها إلى الصمت ونظرته المرئّزة» عندما 
كف عن الكلامء عرفينن إلى عه جمال وازني يتمد يان يلها بر قد 
أصابها البرد في يد الطبيب التي أفلتتها شيئا بعد شيء. 

وقال الدكتور مانيت وقد افترٌ ثغره عن ابتسامة: «لقد قلت لي شيئاً . 
ما ذلك الشيء الذي قلته لي؟» 

ولم يدر دارني بماذا يجيب» إلا بعد أن تذكر أنه تحدث عن شرط 
ما. وعندئذ سري عنه وأجاب قائلاً : «يتعين على أن أبادلك ثقة بثقة. إن 
اسمي الحالي» وإن يكن غير مختلف إلا اختلافاً طفيفاً عن اسم أمي» 
ليس - كما تذكر ‏ اسمي الحقيقي. وأحب الآن أن أبوح لك بهذا الاسم 
وأكشفب عن السيب الذي طش اجلداعيش فى اتكلترة: » 

فقال الطبيب: «قف!» ١‏ 

- «إنما أحبيت أن أفعل ذلك لكي أكون أجدر بثقتك. ولكي لا 
أخفي عليك سرا ما.» 

«قف!» قال الطبيب ذلك ووضع يديه الاثنتين على أذنيهء لحظةء 
ثم وضعهما على شفتي دارني» لحظة أخرى. 

«قل لي ذلك حين أسألكء لا الآن. فإذا ما وفقت في خطبتك» 
وإذا ما أحبتك لوسي فعندئذ يكون في ميسورك أن تخبرني بذلك صباح 
يوم زفافك. هل تعدني بهذا؟) 

«بكل سرور.") 

- «مَدَ إلى يدك. إنها سوف تعود في الحال» ومن الخير أن لا ترانا 
معا هذه الليلة . وليباركك الله!») 

كان الظلام مخيماً عندما فارقه دارني» وكان أشد حلكة عندما 
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عادت لوسيء. بعد ساعةء إلى المنزل. ولقد هرعث إلى الغرفة منفردة - 
ذلك بأن مس بروسسّ صعدت السلم إلى الدور العلوي مباشرةً ‏ وأخذها 
الدهش إذ رأت كرسي أبيها الخاص بالمطالعة خاليا. 

ونادته: «أبي! أبي العزيز!» 

ولم تلق جواباً ماء ولكنها سمعت صدى طرق خفيض ينبعث من 
حجرة نومه. وفى خفة» اجتازت الغرفة المتوسطة». واختلست النظر من 
خلال باريزاء) ثم انكقات مروعة منايحة زقلا ارنمدات أرضالها؟ 

- ما الذي ينبغي أن أفعله! ما الذي ينبغي أن أفعله!» 

ولم يطل ترددها غير لحظة. ثم شرعت راجعة إلى حجرته» وقرعت 
بابهاء ونادته في رقة. وانقطع صدى الطرق حين د وفي 
الحال خرج ملبياً نداءهاء وأنشآ يذرعان الغرفة جيئة وذهوباً» فترة طويلة. 

وفي تلك الليلة غادرت فراشها لتراه وهو نائم. كان غارقاً في نوم 
عميق» وكان الطبق المشتمل على أدواته الخاصة بصنع الأحذية» 
والحذاء القديم الذي لما يتم بعدء لا يزالان في موضعهما المعتاد. 
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صورة رفيقين 


وفي تلك الليلة نفسها أو ذلك الصباح عينه » قال المسكر مترايفر 
لابن آواه: : اسيدني» أعدّ مقداراً إفتاق سن شرابع ليقن إن فى قينا 
أقوله لك.» 

كان سيلتي قد.عمل ضعفه عمله المعتاد تلك الليلة» والليلة التى 
ليا و الللة اف قن مزلا عيرق ولاك كدر ساقي عدوا يت 
دامع رين أووا سه كفرايتر قل أن ذا العطلة القضائية الكبرى. ولقد 
أنجزت هذه التصفية آخر الأمرء وجُمعت ديون سترايفر المتأخرة كلهاء 
في براعة» وتم التخلص من كل شيء حتى يأتي تشرين الثاني يضبابه 
الجوي وضبابه القانوني» ويحمل القمح إلى المطحنةء كرة أخرى. 

ولم يكن سيدني من النشاط والصحو بمكان يجعله أقدر الناس على 
هذه النيية الضكية:. ولقد اتشقه عزيدا من المداقف الحرطية عه على 
إلفاق اللبل كله فئ العمل الذاتب الموضول:. :وكان مقدان عن الشهر 
إشاق قد سيق قبليل السافف» ركان قل اتفهى إلى حال من الأعياء 
البالغ» كيبو ينوع ضماحه عن ,رأسه ورقةاف بها إلى الحرقى الذى عمست 
فيه» بين الفينة والفينة» خلال الساعات الست الأخيرة. 

ايل تعد ققرا إعنانيا دن شراب: الششن )) عذلاك كندل كر ابر 
الضخم البدين» ويداه في حزامه مجيلاً طرفه في الغرفة من فوق الأريكة 
التي كان مستلقياً عليها . 
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«أجل . ) 

- الإسمع . سوف أخبرك شيئاً لا بد أن يدهشكء» وقد يجعلك تفكر 
أني لست ذكياأ بقدر ما تعوّدتٌ أن تحسبني . أنا أعتزم أن أتروج.' 

«حقا.» 

- انعم . وليس من أجل المال. فما قولك الآن؟» 

لإني لا أجد في نفسي ميلاً إلى الإسهاب في الكلام. من هي؟' 

«إحزر.») 

«هل أعرفها؟» 

«إحزر.» 

«أنا لا أريد أن أحزرء وقد بلغت الساعة الخامسة صباحاًء وشرع 
دماغي يغلي ويتطاير رشاش منه في رأسي . فإذا كنت تريد مني أن أحزرء 
فينبغي أن تمهلني حتى المساء وتدعوني إلى العشاء. » 

فَقَال سك الف عييفؤيا عل الأريكة ف اذامل ووط ع الحينا ]ذف 
موف" اخيرك.<لقد يمك امن أن اوقق إلى بجملك على تهيسي» با 
سيدنيء لأنك في الواقع كلب فاقد الحس إلى أبعد الحدود!» 0 

فأجابه سيدني وهو منهمك في إعداد الشراب: «أما أنت فروح 
شاعرية حساسة إلى أبعد الحدود!» 

أزوق بعزايفر مباحكا فى اععراز :«««على رنيلك أنالا أحب :أن 
قفي اف ذو خيال وشافرية الانى ارجوناة أقرن اعفن من ذلك) رمم 
هذا فلا شك في أني رجل أرق عاطفة منك.» 

«أنت أكثر حظأًء إذا كنت تعني ذلك .» 

ال لشف أعفى ولك" أقاد اعد امو دوعا كترم اكت 
وأوحى إليه كارتون ب الكلام: «قل إنك أكثر غزلاً ما دمت تحوم حول 
هذه الكلمة.») 

فأجاب سترايفر نافخاً نفسه في وجه صديقه المنهمك في إعداد 
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الغرات: السناً! سوف آقزل ذلك اقصد اتى رجل تن اكترهما تحن 
بأن يكون قريباً إلى النفس. رجل يتجشسّم تعباً أكثر مما تتجشّم لكي يكون 
قريباً إلى النفس. رجل يعرف أكثر مما تعرف كيف يجعل نفسه قريباً إلى 
النفس في حضرة المرأة.» 

فقال سيدني كارتون: #تابع . ) 

فقال سترايفر وهو يهرّ رأسه بطريقته المرحة: «لا. ولكن قبل أن 
أتابع أريد أن أتفاهم معك على هذه المسألة. لقد ترددتٌ على منزل 
الدكتور مانيت قدرَ ما ترددثٌ أناء أو أكثر من ذلك. والواقع أني كنت 
أخجل من شكاستك هناك! لقد كان سلوكك من ذلك النوع الصامت 
المقّب الزريّ إلى حد جعلنيء وأقسم لك بحياتي» أستحي بك يا 
سيدني !) 

فأجاب سيدني: «يجب أن يكون من النافع جداً لرجل متمرس 
بالدفاع أمام المحاكم أن يستحي من أيما شيء. يجب أن تشكرني أجزل 
الشكر على ذلك . » 

فقال سترايفر: «إنك لن تتخلص بهذه الطريقة. لاء يا سيدنيء إن 
من واجبى أن أغبرة- أن أخيرك فواوحهك حرصاً مني على 
مصلحتك - إنك رجل لا يحسن التكيّف في ذلك النوع من المجتمعات. 
إنك إنسان منفر . » 

كرع سيدني كأساً مترعة بشراب البنش الذي أعدهء وضحك. 

وقال سترايفر رافعاً كتفيه فى استخفاف: «انظر إلت! أنا أقلّ منك 
حاجة إلى أن أجعل نفسي قريباً إلى قلوب الناس بوصفي أكثر استقلالاً 
في كسب الرزق. فلماذا أفعل هذا؟» 

فغمغم كارتون: «أنا لم أرك تفعل ذلك قط حتى الآن.» 

«أنا أفعل هذا لأنه ضربٌ من الحكمة. أنا أفعله فى سبيل المبدأً . 
وانظر إلى! أنا رجل ناجح.» ْ 
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فقال كارتون في غير مبالاة: «أنت غير ناجح في روايتك لمقاصدك 
من الزواج. وإني لأرجو أن تظل كذلك. أما فيما يتصل بي أما آن لك 
أن تدرك أني رجل لا سبيل إلى إصلاحه؟» 

وإنما طرح سؤاله هذا في شيء من الازدراء. 

فأجابه صديقه بصوت لا ينعلوي على كثير من المؤاساة: «ليس من 
حك أن تكون رجلاً لا سبيل إلى إصلاحه.» 

فقال ميات كاركرن :ادل ليف اعرف سيا مما من فى انه كر 
فو نالعال موي الي ْ 

فأجابه مستر سترايفر مهيئاً صديقه في تلطف ظاهرء لسماع ما سوف 
يصرّح له به: «ولكن» حذار أن تقلقك إذاعة الاسم يا سيدني» لأني أعلم 
أنك لا تعنى نصف ما تقول. ولو أنك عنيت كل ما قلئّه لما كان لذلك 
أي خطر. ما قَذَمَث لأسمها بيده التقمة الضعيرة لآنك أشوت إلن 
السيدة الشابة فى بعض أحاديثك السالفة» إشارة انتقصتٌ فيها من 
قدرها.» ْ 

«أنا فعلت ذلك؟» 

«من غير ريب. وفي هذا المكان بالذات.» 

ونظر سيدني كارتون إلى شراب البنش الذي أمامه» ونظر إلى صديقه 
التتلكايي قم عسي تر ايه ويظر: إل صسديعة المدلطق: أيضا : 

القد أشوت إلى تلك السدة الكابة يوضفها ذمية ذات شط ذهين: 
إن السيدة الشابة هي مس مانيت. ولو كنت» يا سيدني» رجلاً يتمتع بأقل 
قدر من الرقة واللطف إذن لأخذنى الغيظ بعض الشىء بسبب من كلمتك 
تللكنا .لكك ليك وللقة الرككزن: الك امالك دزه مخ عاد الس 
ومن أجل ذلك أجدني لا أغتاظ حين أفكر في تعبيرك إلا بمقدار ما 
يغيظني رأي رجل تعوزه العين الفنية في صورة من صوري» أو رأي رجل 
تعوزه الإذن الموسيقية في لحن من ألحاني.» 
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واحتسى سيدني كارتون شراب البنش في سرعة بالغة. كان يترع 
كأسه ثم يكرعها دفعة واحدة» ناظرأ إلى صديقه. 

وقال مسترسترايفر: «ها قد عرفت كل شىء عن ذلك يا سيدنى. أنا 
لا أبالي بأمر المال: إنها فتاة فاتنة» ولقد وطنت العزم على أن أمتع 
نفسي . وعلى الجملة» أحسب أن في طاقتي أن أمتع نفسي. ولسوف 
تجد في شخصي رجلا ذا نعمة» رجلا يشق طريقه إلى المجد في سرعة» 
رجلاً يتمتع ببعض المكانة والصيت. إن هذا لمن حسن حظهاء ولكنها 
جديرة بالحظ الحسن . أمتعجتبٌ أنت؟» 

وأجاب كارتون وهو لا يزال يحتسى شراب البنش: «وما الذي 
يحملني على العجب؟؟ 1 

- ااهل توافق؟) 

فأجاب كارتون وهو لا يزال يحتسى شراب البنش ا «وما الذي 
يحملني على أن أوافق؟» ْ 

فقا ديق نكرايف + مجهي "قرو تلقيت انا تالاه ار هنا 
كنت أتوقع + وإنك لتبدق من الاخلقضص أكثر هما كنت أحسب» وإن 
كنت انتهيت إلى أن تعرف الآن» معرفة جيدة أن صديقك القديم رجل ذو 
إرادة حديدية. أجل» يا سيدني؛ لقد مللت هذا الطراز من الحياة الذي لا 
يتغيّره وإني لأحس بأن من الجميل أن يكون للرجل بيت يأوي إليه حين 
اس عن قلية الرغبة فى ذلك (أما حين لا يؤانس من نفسه تلك الرغبة 
فق سور نكال عيذ قصاء آنا اعند اندمرر عافيكه خليةة باذ 
تقر أثرا منالها سيعما كاتهه وأنها سوق تكرن ذاقنا أعلذ لعف : 
وهكذا وطنتٌ العزم على الزواج. والآن يا سيدني» أيها الغلام ال 
أريد أن أقول لك كلمة فى ما يتصل بمستقبلك . إننى كما تعرف. فى حال 
لا ترضى . تقد عقا فى حال لذ ترحيى» الك لا حك اقنمة الال أنت 
الجا جيفاعي بالسوف يصيبك الإعياء ذات يوم» وتسقط صريع 
المرض والفقر. إن من واجبك أن تفكر في امرأة تُعنى بك.» 
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وتابع سترايفر : «والآن دعني أنصح لك أن تواجه المسألة من غير 
مواربة. لقد واجهتها أنا من غير مواربة» على طريقتي الخاصة. ويتعيّن 
عليك أنت أن تواجهها من غير مواربة» على طريقتك الخاصة. تزوّج. 
العوسو اغرأةتنا تُعنى بك . ولا يؤخرك عن ذلك نفرتك من عشرة النساءء 
وعدم فهمك لهاء وقلة براعتك فيها. إبحث عن امرأة ما. إبحث عن 
امرأة محترمة على شىء من الثروة ‏ امرأة صاحبة فندق مثاةّء أو امرأة 
صاحبة غرف تؤجرها ‏ وتزوجها وقاية لنفسك في اليوم المطير. هذا هو 
الصنيع اللائق بك. فكر في ذلك» الآنء يا سيدني.» 

فقا سيد دوف انراق ذلك 
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الرجل اللطيف 


وإِذْ كان مستر سترايفر قد وطن العزم على أن يُسبغ على ابنة الطبيب 
هذه الحلةً الشريفة من الحظ الحسنء» فقد قرّر أن يُشعرها بتلك السعادة 
قبل أن تحين العطلة الكبرى ويغادر المدينة. وبعد أن درس المسألة مليأ 
انتهى إلى أن من الخير له كذلك أن يقوم بجميع الخطوات التمهيدية. 
وعندئذ يكون في ميسورهم أن يختارواء على مهل. إحدى خطتين: إما 
أن يطلب يدها قبل أسبوع أو أسبوعين من بدء الموسم القضائي» وإما أن 
يفعل ذلك فى عطلة عيد الميلاد القصيرة. 

ولم يكن في شك من سلامة دعواه وقوتهاء بل لقد رأى سبيله إلى 
الحكم بيّناً واضحاً. وإذ أقامَ حجته أمام المحلفين على أسس مادية 
ودنيوية - وهي الأسس الوحيدة الجديرة أبداً بأن تؤخذ بعين الاعتبار - 
الادعاى ولم يكن ثمة داع إلن أن يأتى بشهوده وألقى ممحامى الدفاع 
دفاعه الموجز. واصدن المحلفون حكمهم من غير مذاكرة أو مداولة. 
وهكذا وقع في روع المستر سترايفر أن ليس بين القضايا أوضح من 

افتتح المستر سترايفر العطلة القضائية الكبرى بأن عرض على مس 
عانية: رسيا أن تذهب نه إلى حداف فركييول: عضن إذا أخفى هذا 
العرض اقترح أن يذهبا إلى راينلاغ. وحين أخفق هذا العرض الثاني 
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إخفاقاً لا سبيل إلى تعليله» تعيّن عليه أن يقصد إلى «سوهو» حيث يعلن 

وإذن فقد شق مستر سترايفر طريقه من «تامبل بار» إلى «سوهو)» فيما 
كانت العطلة القضائية الكبرى التي يستقبلها بنعومة تاضرةً» ما تزال» على 
وجهه. ولو رآه أيما امرئ وهو يُقحم نفسه في اسوهو برغم أنه لا يزال 
على جانب «سانت دانستان» من «تامبل بار» دافعا المستضعفين من الناس 
عن طريقهء إذن لرأى رجلاً بالغ القوة عظيم الثقة بالنفس . 

وإذ كانت طريقة تقوده في اتجاه مصرف تلسون,ء وإذ كان يعامل 
تلك المؤسسة المالية ويعرف فى أن معأ الصداقة الوثيقة التى تربط مستر 
لووق بأسرة نانيك ققد افك مستر سُعرارف أن يدل المضرف وركنات 
لمستر لوري عن السعادة التي تلوح على أفق «سوهو». وهكذا دفع الباب 
ذا الصرير الواهن وهبط درجتي السلم تعثراً» واجتاز بأميني الصندوق 
العجوزين وشق طريقه نحو الحجيرة العفنة السوداء حيث قعد مستر لوري 
وقد انطرحت أمامه الدفاتر الضخمة المسطرة تسطيراً خاصاً بالأرقام, 
واستقامت عند نافذته قضبان حديدية عمودية يخيل إلى الناظر أنها 
شطرت هي الأغرئ تسطيرا خخاصا بالأرقام » وبذا كل شي تحت 
الشمس وكأنه حاصلٌ ذلك الجمع. 

قال مستر سترايفر: «هالو! كيف أنت؟ أرجو أن تكون في حالة 
حسلة . ) 

وكانت أكبر خصائص سترايفر أنه يبدو دائماً أضخم من أن يتسع له 
مكان أو فسحة ما. فلا عجب إذا ما ضاق به مصرف تلسون إلى درجة 
جعلت الموظفين الشيوخ القابعين في الزوايا القصية يرفعون أبصارهم في 
احتجاج» وكأنه قد زحمهم على صفحة الجدار. ليس هذا فحسب» بل 
إن مدير المصرف نفسهء المنصرف في جلال إلى قراءة الصحيفة في 
أقصى مكان من المؤسسة» ا 01 ا 
أقجم في صدرته المسؤولة. 


قال مستر لوري الحكيم بنبرة خاصة يلجأ إليها في مثل تلك 
الظروقة: لتوكيقكت أنت يا مشعر سعرايشر؟ كيف انث يا سيدي؟» 
وصافحه. وكانت له طريقة في المصافحة تلفت النظرء وهي تلك التي 
يصطنعها أيما رجل من رجال مصرف تلسون حين ينظر في غمرة العمل 
إلى أحد الزبائن. لقد صافحه في موضوعية وإنكار ذات» وكأنما يصافح 
نيابة عن تلسون وشركاته. 

وتساءل مستر لوري بوصفه رجل أعمال: «هل أستطيع أن أقدَّم إليك 
أيّ خدمة يا مستر سترايفر؟» 

«لاء شكراً. هذه زيارة شخصية لكء يا مستر لوري. لقد جعت 
لكي أقول لك كلمة خاصة.» 

- "أوف حماً!» كذلك قال مستر لوري» لاوياً أذنه إلى أدنى: فيما 
اتجهت عينه إلى مركز الإدارة النائي . 

وقال هبكر سترابد خيجيدةارؤراغيه» في ثقةه إلى المتضذة الت 
ضاقت بهما برغم أنها ضخمة مزدوجةء وكانيا عن مق 17 
أطلب يد الآنسة مانيت. صديقتك الصغيرة القريبة إلى الفؤادء يا 
مستر لوري ١‏ » 

فصا مشو لووق وحن حك ذقنة وافظن إلى زاتره في ارليانيد» 
«لأوه» عجبا!» 

تكرر عر شعرافر عرقدا إلى الوراءة الأرة عضا بااسيدى ا 
الذي تعنيه بذلك يا مستر لوري؟» 

فقال رجل الأعمال: «إن ما أعنيه طبعاً ودّيّ ينضح بتقدير لفكرتك» 
ويشير إلى أن هذه الفكرة سوف تكسبك الحمد والثناء. وعلى الجملة فأنا 
أعني كل الأشياء التي ترغب فيها. ولكن. في الواقع» أنت تعلمء يا 
مستر سترايفر. . .» وتمهل مستر لوري وهر رأسه أمامه هزاً عجيباً وكأنما 
كان مضطراً إلى أن يضيف بينه وبين نفسهء «أنت تعلم أنك تخلع على 
نفسك أهمية أكثر مما تستحق !) 
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تقال سق بن شروا فك" المي تكو الما ةع يعافا لخدا تيا 
طويلاً : «أكون جديراً بالشنق إذا فهمت كلامك يا مستر لوري!' 

وعدّل مستر لوري وضع لمّته المستعارة الصغيرة عند أذنيه كلتيهما 
كوسيلة لبلوغ تلك الغاية» وعض على ريشة القلم. 

وحدّق مستر سترايفر إليه وتساءل: «لعنها اللّهِ يا سيدى! ألستٌ 
رجلاً مرغوباً فيه؟» ١‏ 

فأجاب مستر لوري: «أوه» نعم! نعم! أوه نعم» أنت رجل مرغوب 
فيه! إذا قلت ذلك فليس من شك في أنه كذلك.» 

وجاك رانف “السك نر 

فأجاب مستر لوري: «أوه. إذا نظرنا إلى ناحية الثراء فأنت ثري . » 

ب( الت شق طريقي إلى المجد؟» 

فقال مستر لوري وقد ابتهج لقدرته على أن يعترف له بميزة أخرى: 
«وإذا جئنا إلى شق الطريق إلى المجد استطعنا أن نقول إن هذا ما لا 
يشك به أحد.» 

فتساءل مستر سترايفر وقد كاد يُسقّط في يده: «إذن فخبرني بحقٌ 
التحك ما االمكي الدى رديت 4/1 َ . 

فسألة بكر :لور #حسا !"آنا مد فل كنك ذاهيا إلى هناك 
الآن؟» 

فقال سترايفر وهو يضرب المنضدة بجمع كفه: «مباشرة!) 

«لو كنت مكانك لما أقدمت على ذلك.» 

فقال سترايفر: الماذا؟ الآن سوف أحرجك! وهر سبابته فى وجه 
صاحبه على نحو قضائي جدليّ: «أنت رجل أعمال» وخليق لقان 
يكون لديك سيب يحملك على ذلك. أفصح عن هذا السبب. لماذا 
تحجم عن الذهاب؟) 
فقال مستر لوري: «لأنني لا أحب أن أذهب في مثل هذا الغرض 
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من غير أن يكون لدي سبب ما يدعوني إلى الاعتقاد بأني سوف أنجح.» 
فصاح سترايفر: «لعنني اللَّه!ا ولكن هذا يفوق كل ما قلتّه غرابة!» 
ونقل مستر لوري طرفه من مقر الإدارة القصي إلى سترايفر 

المغضب . 
وقال سترايفر: «هو ذا رجل أعمال ‏ رجل سنين ‏ رجل حنكة 

وتجربة - في مصرف, أجمل له ثلاثة أسباب رئيسية للنجاح الكامل ثم 

يقول إنه ليس ثمة سبب على الأطلاق! يقول ذلك ورأسه بين كتفيه؛» 

وإنما أرسل مستر سترايفر هذه الملاحظة الأخيرة وكأنما كان الأمر أقل 

غرابة» إلى حدّ لا نهائي؛ لو أن مستر لوري قال ذلك وليس بين كتفيه 

زأعن! 
قال مستر لوري مربّتاً في رفق على ذراع سترايفر: «حين أتحدث عن 

النجاح فإنما أقصد النجاح لدى السيدة الشابة. وحين أتحدث عن العلل 

والأسباب التي تجعل النجاح ممكنا فإنما أقصد العلل والأسباب التي 

تترك أثرها فى نفس السيدة الشابة. السيدة الشابة» يا سيدي الطيب» 

السيدة الخابة . إث مشيعة النيدة العابة جد على كل نشكة .» 
فقال سترايفر رافعاً كتفيه في استخفاف: «وإذن فأنت تريد أن 

تخبرني» يا مستر لوري» إنك تعتقد بأن السيدة الشابة التي نتحدث عنها 

هي مجنونة متأنفة؟1 
فقال مستر لوري وقد صعد الدم إلى وجهه: «لست أقصد ذلك 
تماما: أريد أن أقرل لك إني لم أمسم من شفتيك أي كلمة تنتقض من 

قدر تلك السيدة الشابة. وإني لو عرفت أيما رجل - وأرجو أن لا أفعل - 

عسوي سموقة الدرن وسلف الداع ها يحعله يدك لننانة عن 

الانتقاص من قدر تلك السيدة الشابة أمام هذه المنضدة فلن يثنيني شيع 

حتى حرمة المصرف نفسهء عن أن أسمعه رأبي فيه. ١‏ 
وكانت ضرورة التعبير عن الغضب في جرس مكظوم قد تركت أوعية 


202 


مستر سترايفر الدموية في حال خطرة كلما جاء دوره في الغضب . ولم 
تكن عروق مستر لوري ‏ برغم جريان الدم فيها على نحو نظامي في 
الأحوال العادية ‏ بأحسّن حالاً وقد جاء دوره الآن في الغضب. 

وقال مستر لوري: «ذلك ما قصدتٌ إلى قولهء يا سيدي. أرجو أن 
لا تسيئ فهمي مطلقاً. » 

وأنشأ مستر سترايفر يمتصّ طرف مسطرة ماء فترةٌ قصيرة» ثم أرسل 
من بين أسنانه» بواسطة تلك المسطرة» ا ولعل 000 
وجعاً في الأسنان. وأخيراً» قطع الصمتٌ الثقيل بقوله: «هذا شيء جديد 
علىّ» يا مستر لوري. إنك تنصح لي» بعد روية وتفكير» أن لا أمضي إلى 
ااسوهو» وأعرض نفسي . . . أنا سترايفر المحامي في محاكم الملك؟) 

«هل تسألنى نصيحة ماء يا مستر سترايفر؟» 

«أجل . ») ْ 

«حسن جداً. سوف أقدمها إليك. ولقد كرّرتها أنتٌ تكريراً 
صائباً. ) 

وضحك سترايفر ضحكةً مغيظة: «وكل ما أستطيع أن أقوله عن هذا 
إنماك ها فاك أمن يفو غيرانة قز الأفياء المافعية : والحاضرة 
والمستقيلية . ») 

فتابع مستر لوري: «والآن» إفهمني. إني» بوصفي رجل أعمال. 
بحق لي أن أقول شيئاً عن هذه المسألة: لأني» كرجل أعمال: لست 
أعرف شيئاً عنها. أما بوصفي رجلاً عجوزاً سبق له أن حمل مس مانيت 
بين ذراعيه» رجلاً يحظى بصداقة مس مانيت وثقتها وصداقة أبيها وثقته 
6 رجلاً تشدّه إليها عاطفة قوية» فقد قلت ما ينبغي أن أقوله. ولا 

تنس أني لم أسمٌ إلى هذه المسارّة سعياً. والآنء هل تظن أن من الجائز 
أن لا أكون مصيباً؟» 

فقال سترايفر صافراً: «لستٌ أنا الذي يظن ذلك. أنا لا أستطيع أن 
أبحث عن الفريق الثالث في القضايا التي تحتاج إلى عقل سليم. في 
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ميسوري أن أقرر هذه الأشياء بنفسي. أنا أفترض العقل في مواطن 
بعينها د وان تتعردن أن كسب الرزتموضرورات التديقة رادي ذلك 
شيء جديد عليّ» ولكني أستطيع أن أقول إنك على صواب .» 

فقال مستر لوري وقد احتقن الدم في وجهة مره أخرى : ما أفترضه 
حقّ من حقوقي أصفه لنفسي. وأفهمني» يا سيديء, أنا لن أسمح ‏ لن 
أسمح حتى في مصرف تلسون - بأن يصفه لي أيما إنسان على وجه 
الأرض.» 

فقال سترايفر : «كفى! ألتمس منك المعذرة!» 

القق متك إباها» فكرا للق سناع امع سترايفر» لقد كيت 
على وشك أن أقول: قد تتأتم إذا اكتشفت أنك مخطئ» وقد يتألم 
الدكتور مانيت إذا وجد نفسه مضطرا إلى مصارحتك بالحقيقة.؛ وقد 
تستشعر الآنسة مانيت أعظم الألم إذا تعين عليها أن تصارحك هي 
الأخرى بالحقيقة. ا ل ا 
صداقتها والرايئ عندي أن أمضي ب: بنفسى إلى هناك. من غير أن يكون 
فى ذعابي معتى تمثيلك آو النطق بلكجانلتةء وأحاول أن أصحح رأبي من 
طريق الملاحظة الجديدة والتبصر الحكيم. فإن لم ترتح إلى مشورتي بعد 
ذلك فعندئذ يكون فى ميسورك أن تختبر سلامتها بنفسك. أما إذا ارتحتٌ 
إليهاء زكانت عاائلت لك الآن» كين جعيع الترقام مؤولة يحب أن 
يُكمؤها . ماذا تقول؟» 

الوكم سوف تُبقيني في المدينة؟» 

«أوهء إنها مسألة ساعات قليلة» ليس غير. في استطاعتي أن 
أذهب إلى سوهوء عندما يهبط الليل» ثم أرجع إلى منزلك بعد ذلك . ( 

فقال سترايفر: (إذن أوافق» أنا لرن أذهب إلن هناك الآن» ولست 
بمتلهف على ذلك. أقول إني أوافق» وإني أتوقع أن تعرّج على هذه 
الليلة. طاب صباحك!» 

واستدار مستر سترايفر وانطلق خارجاً من المصرف. مثيراً ة في الهواء 
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رجة اقتضت الموظفين العجوزين المنحنيين خلف منضدتيهما بذلَ البقية 
الناقئة امن قوتهنهمنا ابعفاء الضمود:فئ وجهيا. وكان هذان الرجلدن 
الجليلان الواهنان لا يبدوان لأعين الو ل منحنيين» وكان الناس 
يعتقدون أنهما إذا ما انحنيا مودّعين رجلاً يغادر المصرفء أقاما على 
ذلك الوضعء في المكتب الخالي» حتى يدخل المصرف رجل فيستقبلانه 
بتلك الانحناءة. 

وكان المحامى من الذكاء بحيث يفطن إلى أن المصرفى ما كان 
لباقم "ذلك الاتدفاح فى الفسمين عن ريه لن لم ريك وائقاً عما يقولو كل 
الثقة. وهكذا ازدرد ذلك القُرص الضخم المريرء على الرغم من أنه ما 
كان مستعذا لهذا قط وقال مجر شعرايسن؛ ين انين الفرمن إلى 
معدته. هازاً سبابته القضائية الجدلية فى وجه «تامبل بار" كله: «والآن» 
إو شق إل الفلاضوس ايمر إن السك سيا روت المديةة 

كان ذلك جزءاً من حنكة متمرس بمحكمة الجنايات عاد عليه بأعظم 
العزاء. وقال مستر سترايفر: (إنكِ لن تلبسيني ثوب المذنب النادم» أيتها 
السيدة الصغيرة. أنا الذي سوف ألبسكِ ذلك الثوب.» 

وحين انكف مستر لوري في الساعة العاشرة من تلك الليلة بدا مستر 
سترايفر» وسط ركام من الكتب والأوراق بعثرها خصيصا لهذه الغاية» 
وكأنه قد نسي المسألة التي أثارها في الصباح نسياناً تاما. بل لقد أبدى 
الدهشنّ لرؤيته مستر لوري» نكا وكات خالي الذهن من هذه القضيةء 
مشغول البال بغيرها . 

وقال الرسول الدمث بعد ثلاثين دقييقة كاملة قضاها فى محاولات 
لآ جدوى فيها لرده إلى الموضوع: احسناً! لقد ذهبت إلى سوهو. ؟ 

فكرر مسر سترايفر في برود: إلى سوهو؟ أوه من غير شك! ما 
الذي أفكر فيه الآن؟» 

وقال سكن لوزي (وليس لدئ شك في أت كدت مصيبا في ما فلنه 
نك: لقد آيدات هذه الزيارة رأبي + ومن أجل ذلك أكرن نضيحي للك..» 
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فأجابه مستر سترايفر بنبرة ترشح بالودّ: «أؤكد لك أني إذا كنت 
مستاء لهذه النتيجة فمن أجلك» ومن أجل ذلك الوالد المسكين. واعلم 
أن هذه المسألة سوف تثير الأسف والحزن على نحو موصول فى جو 
تلك الأسرة منذ اليوم. فلننتقل إلى موضوع آخر.» 1 

فقال مستر لوري: «لستٌ أفهم ما تقول.» 

فأجابه سترايفر مومئاً برأسه إيماءة ختامية ملطّلفة: «لا أستطيع أن 
أوضح. هذا لا يهمٌ؛ هذا لا يهمّ.' 

فأصرٌ مستر لوري: «بل إنه ذو أهمية كبيرة.» 

(لاء إنه ليس بذي أهمية. أؤكد لك أنه ليس بذي أهمية. إنى بعد 
أن افترضتٌ وجود العقل حيث لا يوجد عقل» والطموح السعيره حي 
لا يوجد طموحٌ محمود رجعت عن خطئي»ء من غير أن يصاب أحد 
بأذى. لقد ارتكبت القتيات مثل هذه الحماقة كثيراً من قبل» ولقد دفعن 
ثمنها دائماً فقراً وخمولَ ذكر. والواقع أني إذا نظرثُ إلى الأمر نظرةً غير 
أنانية استشعرتٌ الأسف لاطراح الفكرة» لأن ذلك الزواج كان خليقاً به 
أن يكن شيفا ردكا» بالسية إلنع «هي كيف الظز السادية الخالصة: أما 
إذا تنظرث إلى الأمر نظرة آثانية فدح الجتجعر السعادة لإتلراح الفكرة 
لأن ذلك الزواج كان خليقاً به أن يكون شيئاً رديثاً بالنسبة إلنّء من وجهة 
النظر العادية الخالضة أيضا . ومن تافلة القول أن أنص غلى أنه ما عات 
ليُكسبني شيئاً البتة. وعلى أية حال فلم يُضَارٌ أحدٌ بذلك. أنا لم أطلب 
يد السيدة الصغيرة» وبيني وبينك أستطيع أن أقول إني لست واثقا البتة» 
عند التفكير في المسألة» من أنني كنتٌ خليقاً بأن أذهب إلى ذلك الحد. 
إنك لا تستطيع أن تضبط غرور الفتيات الفارغات الرؤوس وطيشهنٌ يا 
مستر لوري. ينبغي أن لا تتوقع ذلك وإلا خاب ظنك أبد الدهر. والآن» 
أرجوك أن تقفل البحث في هذا الموضوع. لقد قلت لك إني آسف لما 
وقع» لأنه» سبّب بعض الازعاج للآخرين. أما أنا شخصيا فمرتاح 
للنتيجة. وإني في الحق شاكر لك أجزل الشكر سماحك لي بأن أجسّ 
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نض : :وجافر لك أبضا اتسيف العن ينها إل أنف عرف 
الليةة عرق الشيد ف لعي : احفر هنا أعرقنا وله كدت ميا 
فما كان مثل هذا العمل لينجح على الإطلاق.) 

وفوجئ مستر لوري إلى حدّ جعله ينظر في بلاهة إلى مستر سترايفر 
وهو يزحمه نحو الباب» وقد بدت على رأسه التائه سيما الكرم الدافق» 
والحلم والإرادة الحسنة. وقال سترايفر: «تقبّل هذه النتيجة السيئة 
بالصبرء يا سيدي العزيز» ولا تفتح هذا الحديث منذ اليوم. أشكرك مرةً 
ثانية لسماحك لى بأن أجس نبضك . طاب مساؤك!» 

وغمر الظلام مستر لوري قبل أن يعرف أين هو. واستقلى مستر 
مدرائنر هلن' الأريكة. قافر | "سقف الحجرة زعسة: 
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13 - 


الرجل الفظ 


إذا كان سيدني كارتون قد لمع ذات يوم»ء في مكان ماء فالراهن أنه 
لم يلمع قط في يوم من الأيام في منزل الدكتور مانيت. لقد تردد إلى 
هناك كثيرأء خلال عام كامل؛ فكان ذلك الجليس النكد الشكس نفسّه. 
وكان إذا ما عُنِي بأن يتكلم. يتكلم جيداً. ولكن سحابة اللامبالاة» التي 
ظللته بقتام قاتل» نادراً ما كان يخترقها النورٌ الذي في داخله. 
والحجارة الصمٌ المرصوفة في أرضها. فكم من ليلة طوّف هناك على 
نحو هائم كئيب» بعد أن عجزت الخمر عن أن توقع في نفسه ابتهاجاً 
كانت أشعة الشمس الأولى تبرز على نحو قويّ جمال الفن المعماري في 
قباب الكنائس المستدقة والمبانى الشامخة. فيما كانت اللحظات الساكنة 
تحمل إلى ذهنه إدراكاً ما لأشياء أفضل» كانت تُعتبر فى غير ذلك المكان 
مكبية بعيدة عن معتاول اليه .وإذا كان من 'العاسن أذياوى إلى قراقية 
المؤول > ققد أمسن إبواؤه ذاك أكثر ندرة فى القعرة الأخيرة.: وكير ا 
كان ينطرح فوقه بضع دقائق ليس غير» لينهض من جديد ويمضي إلى تلك 
البقعة. 

وفي أحد أيام آب» عندما حمل مستر سترايفر رقته (وكان قد أخبر 
ابن أواه أنه أعاد النظر في مسالة الزواج تلك) إلن ديفونشاير» وعندما 
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كان مشهد الزهور وعبيرها العابق في شوارع المدينة يوقعان الصلاح في 
نفس أسوأ الناس» والصحة في جسم أشدّهم مرضاء والشباب في دماء 
أكبرهم سناء كانت قدما سيدني كارتون لا تزالان تطآن تلك الحجارة. 
وفجأة انتقلت هاتان القدمان من حال التردد وانعدام الغاية إلى نشاط 
المقصد الواضح والعزم الوطيد» فقادتاه إلى باب منزل الطبيب. 

ودعي إلى الدور العلوي فألفى مس لوسي منفردةٌ» وقد انصرفت إلى 
عملها. كانت تستشعر دائما شيئا فى الارتباك فى حضرته» فكان طبيعيا 
ألامجولى عليها كن ممع الك خرن الها سخلته فزت طارلتهاة حتى إذا 
رفعت بصرها إلى وجهه؛ خلال تبادل العبارات القليلة الأولى التى 
يكررها الزائرون والمزورون» لاحظث أن تغيراً قد طرأ عليه . ١‏ 

«أخشى أن لا تكون في صحة جيدة» يا مستر كارتون!» 

«لاء ولكن الحياة.التي أعيشهاء يا مس مانيت» لا تفضي إلى 
البصحة. وما الذي ينتظره المرء من مثل هذه الحياة الخليعة أو 
بواسطتها؟) 

عاداليسن فق التو دك الغمين عفولة: لقد بيدأت المؤال الدى علن 
شفتي ‏ أليس من المؤلم أن لا تستطيع أن تحيا حياة أفضل؟" 

«اللّه يعلم» إن ذلك خزي وعار!» 

«إذنء فلماذا لا تغيّرها؟» 

حتى إذا نظرت نحوه في رقة أدهشها وأحزنها أن ترى الدموع 
تترقرق في عينيه. ولقد كانت ثمة دموع في صوته أيضاً حين أجابها: لقد 
فات أوان ذلك. أنا لن أكون في يوم من الأيام أحسن مني الآن. سوف 
أنحدر إلى درك أدنى» ولسوف تزداد حالي سوءا.» 

وأسند أحد مرفقيه إلى طاولتها وحجب عينيه بيده. وارتعدت 
الطاولة في غمرة الصمت الذي ران على الغرفة. 

إنها لم ترّ حاشيته ترقٌ قبل اليوم» ولقد عصف بها الحزن لحاله. 
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واستشعر حزنها من غير أن ينظر إليها وقال: «أرجوك أن تغفري لي يا 
مس مانيت. إني أنهارٌ أمام علمي بالذي أريد أن أقوله لك. هل ترضين 
في أن تستمعي إلت؟» 

د الإذا كان اماع عرد غليك بقاقدة ماء يا سك كاروون: نه إذا 
كا اجيلك اكز ماده عدي مك ذا آن أبعي اليك 

افليباركك الله لحنانك العذب!») 

وكشف عن وجهه بعد فترة قصيرة» وتحدّث في إطراد . 

١لا‏ تخافي أن تسمعيني. لا تجفلي من أيما شيء أقوله. أنا أشبه 
نت عاك كن رسان العانيه. زعل معياتن كانه تكرن خيراً مما لقن ؛ 
ولكنها لم تعد تتسع لذلك.» 

«لاء يا مستر كارتون. أنا واثقة من أن جزأها الأفضل لا يزال 
أمامك. أنا واثقة من أنك قد تكون خلال هذا الجزء من حياتك أكثر 
جدارة بنفسك الرفيعة. ) 

العذارائ للق يا مها تيشولن اناه آنل الدهيء إن كنت 
أغرقف نسي أكثر هما تعرفينهاء اع قتولغر كلب الباقس أكثر مما 
تعرفينه . » 

كانت شاحبة الوجهء مرتعدة الأوصال فتقدم لإسعافها يائساً من 
نفسه يآسا راشخاً جعل لتاءهما ذاك مشتلفاً عن أيما لقاء آخر يمكن أن 
يجمع ما بينهما. 

- الى كان من الميسور» يا مسن مانيت» أن تبادلي هذا الرجل الذي 
ترينه أمامك حباً بحب برغم ما تعرفينه من أنه مخلوق بائس» سكير؛ 
مدمّرء نابذ نفسّه - إذن لوعى في هذا اليوم وهذه الساعة بأنه قد يقودكٌ 
إلى البؤس» ويشذك إلى الحزن والندامة ويُذبل نضرتك» ويّلحق بك 
العارء ويسث بك إلى الحضيض. أنا أعلم أحسن العلم إنه ليس في 
سورك أذ اتسين د ولبك أسالك فقا فق ذلف. يل اتن لأشكر الله 
عن ناهذا الأب مكدر » ْ 
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- «هل أستطيع إنقاذك يا مستر كارتون» بغير هذا الحب؟ هل أستطيع 
أن آخذ بيدك ‏ عفوك مرّة أخرى ‏ فى سبيل أفضل؟ أليس ثمة طريقة 
امقس ين 3 أستيات على عبتن قندات ا أن أعرف أن هذه مسارّة» 
قالت ذلك بعد قليل من التردد والدمع يترقرق في مقلتيهاء «وإنك لن 
تفضي بذلك إلى أحد غيري. أفلا أستطيع أن أفيدك في شيء يا مستر 
كارتون؟» 

وهرّ رأسه . 

- لاء ليس في ميسورك أن تفيديني» يا مس مانيت فائدة ما. وإذا 
رغبتٍ في الاستماع إليَ فترة أخرى قصيرة» فعندئذ تكونين قد قمتٍ 
نحوي بكل ما تستطيعين القيام به. أودّ أن تعرفي أنك كنت آخر حلم من 
أحلام نفسي . وإني لم أسفت يوماً إلا وكان في مشهدك مع أبيك؛ وفي 
مشي بنذ الببينة الدى ععاده ونا تمر تسيا شن نكر فى داف شن 
ل قري كه أحري انرا" فك روميكاق وقد أن لعف اده 
وخز الضمير يقلق حياتي» وكنتٌ أظنه ري أبد الدهرء وأخذت 
اط لمساه مق اسوات قبع عوعيا وى إلى القمالي عن در 
الضلال» وكنت أظنها قد سكتت أبد الدهر. لقد عرفتٌ أفكاراً فجة تقول 
باستئناف الكدح والبدء من جديد» ونفص غبار الكسل والانغماس في 
الشهواتء. ورفع راية النضال. كان ذلك كله حلماء حلما ينتهي إلى لا 
شيء» ويغادر النائم حيث يضطجع. ولكني أحب أن تعرفي أنك أنت 
التي أوحيته . ) 

لسن سكا أن عقن لوعن ذلك كن؟ أوه: يا مستر كارتون» 
فكر مرة أخرى! جرّب مرة أخرى!» 

دللا يا م نانيك :. كنت غارفا طؤال تلك الفترات»: أني لا 
ستحقٌ ذلك. ومع هذا فقد نازعتني نفسي» وما تزال تنازعني نفسي» إلى 
أن أخبرك بأيّ أستاذية مفاجئة استطعتٍ أن تحيلي ركام الرماد ‏ الذي هو 

- إلى نارء وإن تكن ناراً لا تنفصل طبيعتها عن طبيعتي» فهي لا تورث 
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نشاطأ + نولا تتير قيعا ولا تود خدمةه ناراً قعل ف وحن ولغير ها 
غاية. » 

«ماأ دمت قد جعلتّك, لسوء حظى» يا مستر كارتون» أكثر تعاسة 
مما كنت قبل أن تعرفتي. . .» 

دلا ل مب ل ل 
في أن أصبح أسوأ مما كنت.» 

«إذا كانت حالتك النفسية التى وصفتّها ناشئةء على أية حال» عن 
بعض سلطاني عليك» أفلا أستطيع أن أستخدم هذا السلطان ‏ ذلك ما 
أعنيه إذا عرفتٌ كيف أوضحه ‏ لخدمتك؟ أليست لى أيما قوة على 
الخيرء فى ما يتصل بكء على الإطلاق؟» 

«إن أقصى الخير الذي أقدر عليه الآنء يا مس مانيتء» هو ما 
جئت إلى هناء فى هذه الساعةء لتحقيقه» اسمحى لى أن أحمل» طوال 
الأيام الباقية من حياتي الموجهة توجيهاً خاطتاً. هذه الذكرى: وهي أنكِ 
آخر من فتحتٌ له قلبي» وأنه كان لا يزال في شيء تستطيعين أن تأسفي 
عليه» وترثي له.» 

ااشيء اتضرعت إلبيك؛ مرةً ومرةٌ وفى حماسة منبثقة من صميم 
فؤادي» أن تؤمن بأنه قادر على أن يفعل أشياء أفضلء» يا مستر كارتون!» 

مسري ل ا 0 لقد 
نفسك» ومن أجل ذلك باسارع إلى الانسحاب. 0 
أؤمن» حين أذكر هذا اليوم؛ بأن آخر سر من أسرار حياتي يستريح في 
تارك لاهن الرك»! وأنه يستريح هناك منفرداً. وأة أحدا لن يشاركك 
حمله؟» 

«لك ما تريدء إذا كان فى ذلك تعزية لك .») 
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«حتى ولو كان ذلك المشارك أعرٌ مخلوق قد تتعرفين إليه؟» 

فقالت» بعد تمهل مضطرب : «مستر كارتون» السر سرّك» لا سري. 
وأنا أعدك باحترامه. » 

3 كرك ومو ثائة ملشاركك الله 

ورفع يدها إلى شفتيه وتقدّم نحو الباب. 

الا يساورك الخوفء يا مس مانيت» من أن استأنف في يوم من 
الأيام هذا الحديث ولو بكلمة عابرة. إني لن أشير إليه أبداً منذ اليوم. 
في استطاعتك أن 7 : تثقي بذلك ثقة ليس في وسع الموت أن يزيدها قوة 
فوق قوتها . وفي ساعة موتي سأظل أقدّس هذه الذكرى الوحيدة الطيبة» 
ولسوف أشكرك وأباركك من أجلها : وهي أن آخر بَوْح بما يجيش في 
نفسي من لواعج إنما كان لك» وأن اسمي» وآثامي» وضروب شقائي 
مصونة في فؤادك . أسأل اللَّه أن يكون فؤادك في كل ما عدا ذلك مرحاً 
وسعيداً !) 

كان مشهده غير ما بدا عليه فى أيما وقت سلف,. وكان من أدعى 
الأمور إلى الحزن أن يفكر المرء كم قد أضاع هذا الرجل من حياته. 
وكم أمعن في الغواية والضلال حتى لقد سفحثٌ لوسي مانيت العبرات 

وقال لها: «لا تحزنى. أنا لا أستحق مثل هذه العاطفة» يا 
مس مانيت. فما هى إلا ساعة أو ساعتان حتى يحيلنى الرفاق الوضيعون 
والعادات الوضيعة» التي أزدريها ولكني أستسلم إليهاء إلى إنسان هو 
أقل استحقاقاً لهذه العبرات من أيما بائس يدب خلال الشوارع. لا 
تحزني . ولكني» في قرارة نفسي» سوف أظل دائماً» في ما يتصل بك» 
ما أنا الآن وإن بقي مظهري الخارجي على ما عرفتني دائماً . وإن آخر 
توسل أتقدم به إليك» قبل التوسل النهائي؛ هو أن تصدقي كلامي هذا.» 


اسوف أصدقهء يا مستر كارتون.» 
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«أما آخر توسلاتى فهو هذا. وبه سوف أريحك من زائر أعرف 
جد ان لسن قننما بجي ف بن ؤاقن بتع عا يناك واه اندي 7لا نميلل 
إلى اجتيازه. أنا أدري أن ليس ثمة فائدة من قول ذلك» ولكنه منبثق من 
شغاف قلبي. إني مستعد لأن أتجشم عناء القيام بأيما عمل فيه خدمة 
لك» ولأي عزيز على فؤادك. ولو أصبحت سيرتي من ذلك النوع الأفضل 
بحيث تنطوي على أيما فرصة للتضحية أو قدرة عليها إذن لكنت مستعداً 
لأي تضحية في سبيلك. وفي سبيل أي عزيز على فؤادك. حاولي أن 
تذكريني» في بعض الأوقات الهادئة» وتؤمنين بأني جد صادق في هذا 
الذي أقوله ولسوف بآئن زناة» ولق ناعر ولك كتير اها حولك 
روابط جديدة» روابط تشدّك في حنان أكثر وقوة أعظم إلى البيت الذي 
يزدهى بك هذا الازدهاء كله أعنى الروابط التى ليس أغلى منهاء والتى 
مكزيداة ية على نعمة. مان عاك عانق |ن. يا مس مانيت» 1 
تنظر إلى وجهك صورةٌ صغيرة لوجه أب سعيدء عندما تَرَيْنَ جمالك 
المشرق ينبثق من جديد عند قدميك» فكري بين الفينة والفينة أن ثمة 
رجلاً يرغب في أن يضحي بحياته لكي يُبقي إلى جانبك حياة تحبينها!» 

وودعها قائلة + «#لباركك اللما» واكانوفها . 
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ت 14 


التاجر الأمين 


كانت عينا مستر إرميا كرانتشر»ء إذ يجلس على مقعده الخفيض في 
أقليت ستريك؟ أوإلن جعانم وليه السليط العو سجر نان كل وم 
شكولاً مختلفة من الأشياء المضطربة ههنا وهناك. ومن ذا الذي يستطيع 
أن يقعد على أيما شىء» فى «فليت ستريت»» خلال ساعات النهار 
الإاشظلة مرولا يناسل رمات بالطفيع لمكيل ماطين السدجها ايها 
يجنح غرباً مع الشمس» والآخر لا يفتأ يجنح شرقاً بعيداً عن الشمس» 
وكلاهما لا يفتأ يجنح نحو السهول المنبسطة وراء النطاق الأحمر 
الأرجواني حيث تغرب الشمس! 

وراح مستر كرانتشرء والقشة في فمه» يراقب الجدولين معا. مثل 
ذلك الفلاح الوثني الذي كُلف طوال عدة قرون مراقبة أحد الجداول مع 
فارق وحيد وهو أن جيري ما كان يتوقع قط أن ينضب الجدولان في يوم 
من الأيام. وما كان مثل ذلك التوقع من النوع المرجوّ لأن جزءاً صغيرا 
من دخله كان مستقى من مرافقة النسوة الوجلات» ومعظمهن في ثياب 
كاملة» وقد تجاوزن خريف العمرهء من شاطيع تلسون إلى الشاطئع 
الآخر. وعلى الرغم من قِصر تلك المرافقة» ما كان ليفوت مستر كرانتشر 
أن يبدي من الاحتفال بالسيدة ما يحمله على أن يعبر لها عن رغبته 
الشديدة فى أن يتشرف بشرب كأس من الخمر على صحتها. فكانت 
السيدات مشكه عقن الماك ارات نكيم من عيقييع ذللة القرضا 
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الشريف. فهو يُصلح به من حالته المالية» كما لاحظنا منذ قريب. 

ولقد مضى زمان كان أحد الشعراء يستوي فيه على كرسى لا ظهر 
لهء في بعض الأماكن العامة» وينظر إلى الناس في غدوّهم رواحي 
مفكّراً متأملاً. وإذ لم يكن مستر كرانتشر شاعراً» فإنه لم يفرغ من على 
كرسيه الخفيض الذي لا ظهر له إلا لأقل قسط من التأمل. وأنشأ يجيل 
الطرف فيما حوله. 

واتفق أن كان متخذاً مجلسه ذاك في فترة خف أثناءها ازدحام 
السائلة» :وقلت السو المعاعرات» وكيدف موقة غلى نسو أثار فى 
ذات نفسه اعتقاداً شبه راسخ بأن المريه كركش سويكة تن مكودنا 
المعهودء من غير ريب» عندما لفت نظره سيل من الناس لا عهد له بمثله 
من قبل يتدفق هابطاً «فليت ستريت» متجهاً نحو الغرب. ولم يكد مستر 
كرانتشر يرى ذلك السيل حتى أدرك أن جنازة ما تتخذ سبيلها هناك» وإن 
تلك الجنازة أثارت معارضة شعبية نشأ عنها لغظ وهدير. 

قال مسعر كرانتشرء. وقد الشيت إفى نجله: «انظرء يا جيرى الصغير 
إنها جنازة!» 

فصاح جيري الصغير : «هورّاء هورًا يا أبتِ!» 

وأطلق السيد الصغير هذا الصوت المتهلل على نحو ذي دلالة 
عجيبة» ساء الوالد الظن بهاء فانتهز أول فرصة سنحت له وضرب السيدٌ 
الصغير على أذنه . 

قال مستر كرانتشر وهو يرمي ابنه بنظرات صعوداً وهبوطاً : «ماذا 
ع علام تصيي هذا الصباح المتهلل 5 ها الذى ترية أذ كقوله لأبياة 
أيها الولد السافل؟ لقد ضقتٌ ذرعاً بهذا الصبى! ضقت ذرعا به 
وبصيحاته! حذار أن تسمعني صوتك بعد الآن» وإلا أشعرتك بمزيد من 
بطشى. أسمعتَ؟) 

56 جيري الصغيرء ماسحاً خده: «أنا لم أوذٍ أحداً. ) 

فقال مستر كرانتشر : «أقلع عن ذلك إذن. أنا لا أريد أن أرى شيئا 
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من أعمالك اللامؤذية. قف على ظهر ذلك المقعد وانظر إلى الحشد. » 

وامتثل ابنه الأمرء واقترب الحشد. كانوا يصيحون ويفحَون حول 
عربة موتى قذرة قاتمة» وعربة جداد ليس فيها غير مشيّع واحد لابس ثوباً 
مزخرفاً مظلماً اعثبر ضرورياً للحفاظ على وقار الموقف. ولكن الموقف 
لم يُرضهء على أية حال» بعد أن تكاثر السوقة من حول العربة» وأنشأوا 
يسخرون منه» ويكشّرون عن أنيابهم في وجههء ولا يفتأون يصيحون: 
«ياه! جواسيس! تستٌ! ياها! جواسيس!» إلى غير ذلك من صنوف 
الإطراء التي لا مجال لذكرها بسبب من كثرتها وشدّة لذعها. 

وكانت الجنائز تثير فضول مستر كرانتشر دائماً» وفي مختلف 
الظروف. فما إن تمر جنازة بمصرف تلسون حتى يرهف ا ويأخذه 
الاهتياج. فكان طبيعياً أن تثيره تلك الجنازة العجيبة التي وصفناها إثارة 
كبيرة» فسأل أول رجل كان يركض في اتجاهه : 

«ما المسألةء أيها الأخ؟ ما القصة؟» 

فأجاب الرجل: «لست أدري. جواسيس! ياها! نيِيت! جواسيس!» 

وسأل رجلاً آخر: «من هذا؟» 

«الست أدري»» كذلك أجاب الرجل . بيد أنه ما لبث أن صفق فمه 
بيديه وهتف في مرارة تثير الدهش وبعزم ليس أقوى منه ولا أشدّ: 
الجواسيس! ياها! تسثْ» تستٌ! جواس اي س!» 

وأخيراً عثر على رجل أكثر معرفة بحقيقة ذلك الموكب» ومنه فهم 
أن تلك الجنازة كانت جنازة شخص يدعى روجر كلاي. 

وسألة سس كر فشر #وهل كان عاسب 

فأجابه مخبره: «جاسوس من جواسيس 'أولد بيلي». ياها! تستُ! 
ياه! جواسيس أولد بي ي ‏ لي!» 

وصاح جيري وقد ذكر المحاكمة التي شهدها: «أوه» هذا صحيح 
من غير شك. لقد رأيته ذات يوم. أهو ميت؟» 
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فقال الرجل: «ميت كلحم الضأن. ولا يستطيع أن يكون ميتاً بأكثر 
من ذلك. خذوا الجواسيس إلى هناك! اسحبوا الجواسيس إلى هناك!» 

وإذ كانت أذهان القوم خالية من أيما فكرة أخرى» فقد لقيت تلك 
الفكرة قبولاً حماسياً لديهم» فراحوا يرددون الاقتراح القائل بأخذ 
الجواسيس إلى هناك: وسحيهم إلى هثاك: ويُحكمون تحلقهم حول 
العربتين حتى أكرهوهما على الو ققته. وحين فتحت الغوغاء أبواب 
العربتين حاول المشيع الأوحد النجاة بنفسه؛ وما كاد الحشد يمسك به 
حتى مكنته يقظته من أن يفيد من فرصة سنحت لهء ففر من خلال شارع 
فرعي ضيق بعد أن سفح جبّته؛ وقبعته» والعصابة الحدادية المطوّقة لها 
ومنديل الجيب الأبيض» وغيرها من الدموع الرمزية. 

ومرّق القوم هذه كلها إرباً إرباًء وانتشروا في الأرض في ابتهاج 
غامرء فسارع التجار إلى إغلاق حوانيتهم. ذلك بأن الحشود في تك 
الأيام ما كانت لتتورع عن شيءء فهي ماردٌ جدّ مخيف.» وكانوا قد انتهوا 
إلى أن يفتحوا عربة الموتى ليخرجوا النعش منها عندما برز منهم عبقري 
أكثر لمعانا فاقترح عليهمء بدلا لم ذلكابكآن يشيعوا التعش في مقره 
الأخير وسط الابتهاج العام. وإذ كانوا في أمسٌ الحاجة إلى المقترحات 
العمليةء فقد استّقبل ذلك الاقتراح أيضا بالتهليل. وفي الحال غصّت 
عربة الحداد بثمانية رجال في داخلها وائني عشر رجلا في خارجها. على 
حين وثب إلى سقف عربة الموتى أكبر عدد كان في ميسور الحذق أن 
يلصقه فوقه. وكان أوائل هؤلاء الرواد جيري كرانتشر نفسه» الذي 
أخفى» في كثير من التواضعء شعره الشائك في أقصى زوايا عربة 
الحدادء خشية أن يراه أحد من جماعة المصرف. 

واحتج المجنزون المشرفون على الموكب بعض الاحتجاج على هذا 
التعديل الذي طرأ على البرنامج» ولكن لما كان النهر على قيد خطوات» 
ولسااكاتت غذة أضوات فد أشارات إلى أن العتطس فن الما البارة 
خلين يدا اه تعد اععياء السرفة المسرميع إلى صيرا يد فقد تقاصر 
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الاحتجاج وغدا واهناً خافتاً. وسار الموكب الذي اتخذ قالباً جديداً. 
وقد ساق عربة الموتى منظف مداخن ‏ يرشده السائق التظامي الذي حمل 
على أن يجثم أمامهء تحت أشد المراقبة» وفاءً بذلك الغرفن ب فقول 
قيادة عربة الحداد صانع فطائر ومن حوله وزيره أيضاً. وأكره على 
الاشتراك في الموكب مرقص دببه ‏ وكان من سمات الشارع الشعبية في 
تلك الأيام ‏ بوصفه حلية إضافية» قبل أن يمعن الحشد في الهبوط نحو 
الشاطئ. والواقع أن دبهء وكان أسود شديد القذارة» قد خلع سيما 
جنائزية على جزء من الموكب هو ذلك الذي كان يسير فيه. 

وهكذا اتخذ الموكب الفوضوي سبيله»ء في غمرة من شرب الجعة» 
وتدخين الغلايين» وإنشاد الأغانى الصاخبة» وإظهار الحزن على نحو 
كاريكاتوري إلى أبعد اللحدوفه ساكل إثر كل خطوة؛ مكرهاً أصحاب 
الحوانيت على إقفال حوانيتهم قبل أن ينتهي إليها . وكان الموكب قاصداً 
إلى كنيسة سانت بانكراس القديمة» القائمة بعيدا في الحقول. وقد بلغ 
طيّته آخر الأمرء وأصرّ على التدفق نحو المقبرة» فدّفن روجر كلاي على 
طريقته الخاصة» ووفق ارتياحه الخاص إلى حد بعيد. 

حكن إذااختي اليك ف الناف» وامعسدر :القوة التعاحة إلى الي 
أخرى » برز عبقرى آخر (ولعله أن يكون العبقري السابق نفسه) واقترح ح أن 
يعمدوا إلى إتهام بعض عابري السبيل بالتجسس لحساب محكمة 
الجنايات» وإنزال الانتقام بهم. فراحوا يطاردون عشرات من الأبرياء 
الذين لم يقربوا «أولد بيلي» في حياتهمء. تحقيقا لهذا الاقتراح» 
ويدفعونهم دفعاً عنيفاً» ويسيئون معاملتهم على نحو خشن. وكان الانتقال 
إلى تحطيم النوافذ؛ ومن ثم إلى نهب الأماكن العامة اسهلاً وطبيعيا . 
وأخيراً» وبعد بضع ساعاتء عندما دمرت أكواخ صيفيةٌ شتى » ونزعت 
درابزونات الأراضي لكي تتسلح بها النفوس الأكثر رغبة في الحرب» 
سرت بين أفراد الحشد شائعة تقول بأن الحرس قد أقبل. وكان الحشد 
قبل أن تسري تلك الشائعة» قد شرع يتقلص شيئا فشيئاً. ومن يدري. 
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قلغل الكرس أكون على وشك النجىءه ولعلة لآ يجىء أبدا .-وعلن 
أية اك قن كانت تلكد هي ظيغ الغوغاء :دائما. ْ 

ولم يشارك مستر كرانتشر في ضروب القنص الختامي» بل أقام في 
فئاء الكنيسة ليتذاكر مع المجنزين ويشاطرهم الأسى. وكان لذلك 
الموطة آثر ملظف فى تنفسه.. فاشكرى غليونا من اعرد 'الشوائية 
المجاورةة ؤانقا يدقن ناغرا إلى الدرابر ون متاملا فى المكان فى 

وقال مستر كرانتشر مخاطباً نفسه على طريقته المألوفة: «جيري» لقد 
رأيتَ كلاي ذلك اليوم» ولقد رأيت بعينيك الاثنتين أنه كان شاب وأنه 
كان حسن القوام.» 

حتى إذا استنفد غليونه» وتأمل بعض الشيء». استدار راجعاً لكي 
يُثشبت وجوده في مقره» أمام مصرف تلسونء قل كحيو اع 
الانصرافء. ولكنه عرّج في طريق عودته على طبيبه» وكان جراحا بارزاء 
لسبب لا نعرفه على التحقيق. فلعل تأملاته فى الموت أن تكون قد 
فكعت كيديه ولكل عه العامة هن موده من قبل ولعله آراة أذ 
يعلن ولاءه وإخلاصه لأحد الرجال اللامعين. وأيَاً ما كان» فليس يقدم 
ذلك ولا يؤخر من الأمر شيئا. 

وكان جيري الصغير قد قام مقام أبيه على أحسن وجهء حتى إذا 
رجع أبلغه أن أيما مهمة لم يُعهد بها إليه طوال غيبته. وأقفل المصرف». 
وخرج الموظفون الشيوخ» وأقيمت الحراسة المعتادة» ومضى مستر 
كراتفيؤات إلى المفزل لصاون الفا 

وقال مستر كرانتشر لزوجته حين دخل البيت: «والآن» أحب أن 
تنيس هذا حيذا ؛ إذا ذهيك جهووق ال مابذلها هذه الليلةء برصفي 
تاجراً أميناً» أدراج الرياح» فسوف أجزم باتك كدق تباي ضيدق» 
ولسوف آخذك بجريرة ذلك وكأنني رأيتكِ تصلين ضدي رأي العين.» 

وهزت مسز كرانتشر المحزونة رأسها. 
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وقال مستر كرانتشر وقد بدت على وجهه إمارات الخوف الغاضب: 
«اعجيب أمرك! إنكِ لتفعلين ذلك في وجهي!» 

«أنا لا أقول شيئاً!» 

«حسناء إذن. حذار أن تنئوي القيام بعمل ما. إن عقد النية على 
السجود كالسجود نفسه. وفي استطاعتكِ أن تعملي على إلحاق الضرر بي 
من طرق مختلفة . فدعي عنك ذلك كله.) 

«نعم» يا جيري.) 

فكرر مستر كرانتشر وهو يجلس إلى مائدة الشاي: «نعم» يا جيري. 
آه! تقولين نعم يا جيري. هذا كل ما عندك من جواب! في استطاعتك أن 
ترا م ا حبري 

ولم يقصد مستر كرانتشر من وراء هذا التكرير النكد إلى معنى بعينه. 
ولكنه أفاد منهء فِعْلُ الناس عادة» للتعبير عن عدم الارتياح تعبيرا 

وقال مستر كرانتشر وهو يقضم قضمة من الخبز المأدوم بالزبدة 
والمربى» وبدا وكأنه يساعد نفسه على ابتلاعها بدفعها بواسطة محارة 
ضخمة غير منظورة كانت في صحن فنجانه: القد فلقتنِي بقولك نعم يا 
جيري! آه»؛ أحسب ذلك! أنا أصدق ما تقولين.» 

وسألته زوجته اللطيفة حين قضم قضمة أخرىء «أخارج أنت هذه 
الليلة؟» 

«نعمء أنا خارج.) 

فسأله ابنه في -.رية: «هل أستطيع أن أرافقك يا أبتِ؟» 

«لاء ليس فى استطاعتك ذلك. أنا ذاهب ‏ كما تعرف أمك - 
لأفطه داك :3لا ذا ورسي ني | لف 5لا مظاك )لبيك 2 

«إن الصنارة التي تصطاد بها السمك قد صدئت. أليس كذلكء» يا 


أسثت؟» 


221 


اليس هذا بالأمر الخطير.» 

دافوهل ستسل إلينا قينا من السك يا آبق؟؟ 

فقال ذلك السيد وهو يهز رأسه: «إذا لم أفعل فسوف يقتصر طعامك 
غداً على الجراية المطفّفة. كفاك أسئلةً. أنا لن أخرج ما لم تستغرق في 
النوم.) 

ووقف نشاطه بقية المساء على مراقبة مسز كرانتشر على نحو دقيق» 
وإلهائها بالحديث» إلهائاً مقطباء لكي يحول بينها وبين أن ترفع إلى الله 
أيما صلاة ضده. ثم إنه حرض ابنه على إلهائها بالحديث أيضاء ابتغاء 
الغرض نفسهء وراح يسوم تلك المرأة القليلة الحظ صنوف الشقاء لكي 
لا يتركها تفرغ لتأملاتها لحظة واحدة. وما كان في ميسور أتقى الناس أن 
ينكبٌ على عبادة الخالق بقدر ما انكبٌ هو على تنغيص حياة زوجته على 
ذلك النحو. وكان في هذا كله أشبه بجاحد لوجود الأرواح روّعته حكاية 
من حكايات العفاريت الراعبة. 

وقال همض كراشي :: وواتهين تقيدا.. آنا لا أرية شيعا مق توافرك 
غداً! فإذا وفنت» بوصفي تاجرا ااه إلرتان آنيك يقطعة من الحم أو 
قطعتين فلست أحب أن أراك تبتعدين عنهما ملتزمة الخبز القفار. وإذا ما 
وفقت» بوصفي تاجراً أميناً» إلى أن آني بشيء من الجعة فلست أحب أن 
اسمعك حدرين على الأكضاء بالماء. تحين تتهييق إلى ترؤفة + عليك أن 
تتخلقي بأخلاق أهلها. فإن لم تفعلي لم يطب لك العيش في رومة. إني 
أنا «رومتك» كما تعرفين!») 

ثم عاد إلى الغمغمة والتذمر: «إنك تعاندين العناية الإلهية التي 
تسوق إليك الطعام والشراب! ولست أدري إلى أي حد يطفف الله رزقنا 
من الطعام والشراب بسبب سجودك الماكر وسلوكك الخالي من الحنان. 
انظري إلى ابنكِ. إنه ابنك» أليس كذلك؟ إنه هزيل مثل عمود من 
الحطب. أتزعمين أنك أم ولا تعرفين أن أول واجبات الأم أن تنفخ ابنها 


وتسمنه؟) 
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فأثار ذلك الكلام كامن الشعور في نفس جيري الصغير» فراح يناشد 
أمه أن تنهض بأول واجباتهاء وأن تضع توكيداً خاصاً ‏ مهما عملت 
ومهما أهملت ‏ على تلك المهمة الأمومية التي نبّهها أبوه إليهاء في كثير 
من الرقة والحنان. 

وهكذا أمضلت) أسدرة كراقسر خطرا من الليل »يق :دعا الات انهه 
آخر الأمرء إلى الإيواء للفراش» ودعا زوجته إلى مثل ذلك فنزلت عند 
إرادته . وقتل مستر كرانتشر الأجزاء الأولى من الليل في تدخين متوحد» 
بع حل اج اجا وي رو ولع ب 
00 وأخرج كيساً سكلا تابقع مدابتء 
وحبلاً وسلسلةء. وما شابه ذلك من أدوات الصيد. ل 
الأدوات كله تقلد المتفرسن: وألقى على مسز كرانتشر ةن 
وداعية. وأطفأ النور» وخوج. 
إلى الفراش - كثيراً عن والده. لقد غادر الغرفة» وتبعه تحت جنح 
الظلام» 0 0 000 الفناءء ولي 
المنزل» لي ل دم كا لاي 
طوال الليل» نصف انفتاح . 

لقد أغراه طمع جيد بحل لغز تلك الحرفة الشريفة التي ينهض بها 
أبوه ليلاً فأنشأ يلاحق أباه المبجّل بنظره. غير مبتعد عن واجهات 
المنازل» وعن الجدران» والأبواب إلا بقدر ما تبتعد إحدى عينيه عن 
الأخرى. وك جنا لسن المنجم روا لد تقس إل ايديل مناه 
انضم إليه تلميذ آخر من تلامذة إسحق والتون”* ' واتطلقا مع . 


(#) 131102 121 كاتب بريطانى برع بصيد السمك (1983-1593) (المعرب). 
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وبعد نصف ساعة من الانطلاقة الأولى انتهيا إلى ما وراء المصابيح 
المتغامزة» والعسس الذين كانت أعينهم تطرف بأكثر من الغمزء وإذا هما 
على قارعة طريق متوخد موحش . وهنا انضم إلى الرفيقين صياد سمك 
ثالث. وإنما تم ذلك في غاية من السكونء فلو كان جيري الصغير ممن 
يؤمنون بالخرافات إذن لكان من الجائز أن يفترض أن الرفيق الثانى من 
أهل تلك الحرفة اللطيفة انشطرء فجاءةء شطرين اثنين» وبذلك أصبح 
الرفيقان ثلاثة رفاق. 

وانطلق الثلاثة معاًء وانطلق جيري الصغير في أثرهم حتى كنت 
الثلاثة عن المسير عند مرتفع من الأرض مشرف على الطريق. وكان فوق 
ذلك المرتفع جدار اجري خفيض يحيط به درابزون حديدي. وفي ظل 
المرتفع والجدار تحوّل الثلاثة عن الطريق» وصعدوا في زقاق غير نافذ 
يشكل الجدارٌ ‏ حيث يرتفع عنده إلى نحو ثمانية أقدام أو عشرة ‏ جانبا 
من جوانبه. أما جيري الصغير فجثم في إحدى الزوايا وأنشأ يختلس 
النظر إلى الزقاق فإذا به يرى أباه الجر نديد وافيج البعالم ىن 
فيو قبن وؤاقخ تكيشه الس كلق لمر كباقة بارا عدينيا .وما هن 
إلا لحكلة نح يلغ قبع اكه ياد البليك القاليية كل االعاللقه الى انهم 
وثبوا جميعاً» في تلطف, إلى الأرض الواقعة خلف الباب» وتمددوا 
عناك قعرة لعلهم انضرها فى الأسحاف :يعد الك انساوا يدون على 
أيديهم وركبهم . 

وجاء دور جيري الصغيرء الآن» في أن يقترب نحو الباب؛ فقام 
بذلك حابساً أنفاسه. ثم إنه جثم كرة أخرى في زاوية هناك. وأخذ 
يختلس النظر» فبصر بالصيادين الثلاثة يدبون خلال بعض العشب الغزير 
القذرء وقد أطلّت جميع شواهد القبور في فناء الكنيسة ‏ وكان ذلك 
الفناء رحبا وكأنها أشباح تتشح بالبياض» على حين أطل برج الكنيسة 
نفسه وكأنه شبح عملاق راعب. وما إن دبوا فترة قصيرة حتى كفوا عن 
الدبيب وانتصبوا واقفين. وعندئذ شرعوا يصطادون السم. 
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واصطنعوا المسحاة» أول الأمرء في صيدهم ذاك. وفي الحال بدا 
الوالة السخل. وكا يعذل الندما نشي عبرم كيرا . وأنا شا كانت الآدوات 
التي أحضروهاا فقد استخدموها كلها في جهد ومشقة حتى روعت 
ضربات ساعة الكئيسة المخيفة قلب جيري الصغير فولى هارباء وقد 
راقنم قم رافه وهنا شاتكا فس أنه 

بيد أن رغبته القديمة في أن يكشف النقاب عن هذه الشؤون لم 
تحمله على أن يكف عن الجري وحسبء بل أغرته بالعودة إلى باب 
الكنيسة أيضاً. وكانوا لا يزالون يتصيدون في كدح موصول عندما اختلس 
النظر من ذلك الباب كرة أخرى؛ ولكن صنارتهم بدت وكأنها فازت 
بصيد هذه المرة. وانبعث من أدنى الأرض صرير وصوتٌ متذمر؛ وبدت 
أجسادهم المحنية» وكأنها تنوء بحمل ثقيل. وشيئاً بعد شيء». وعلى غاية 
من التمهل» شق الحمل التربة التي تعلوه واستوى فوق سطح الأرض. 
وأدرك جيري ماهية ذلك الحمل أحسن الإدراك؛ ولكنه ما إن رآهء ورأى 
إلى أبيه المبجل على وشك أن يمرّقه حتى استبدٌ به الرعب ‏ فقد كان 
يشهد ذلك المشهد للمرة الأولى ‏ فأطلق ساقيه للريح» كرة أخرىء» ولم 
ككل التعل أن رمف نيل أو اك هن مل 

وكان ظلتفانية [0لا يكيويل تامعر وى الال اللعدي» د كان 
يخوض سباقاً مع الأشباح يتمنى لو ينتهي إلى غاية. كان مؤمناً إيماناً قويا 
بأن التابوت الذي رآه كان يطارده. ويتمثله قافزاً خلفه على كلتا قدميه؛ 
منتصباً يجري على أضيق طرفيه. وعلى وشك أن يدركه أبداًء ويحاذيه 
- وربما أن يمسك به من ذراعه ‏ فقد وجد فيه مطارداً ينبغي أن يفرّ منه 
بأيّ ثمن. ولقد كان مارداً غير منسجم مع نفسهء قادراً على أن يوجَدَ في 
جميع الأمكنة في وقت معاً. ذلك أن جيري» حين رأى إليه يملأ الليل 
من ورائه رعباً» انطلق إلى الطريق البيّن الواضح ليتجنب الأزقة المظلمة» 
خشية أن ينبثق منها قافزا على كلتا قدميه مثل طيارة طفل مصابة بمرض 
الاتعنيقاء لسن ليا:ذت ولا سنا جاو كاذ يط «المارة معي غلك 


225 


مداخل البيوت أيضاًء يحك منكبيه الهائلين بأبوابهاء ويرفعهما حتى أذنيه 
وكأنه يضحك. ليس هذا فحسبء بل لقد خيّل إليه أن المارد كان يلبس 
ظلال الطريق وينطرح على ظهره في مكر لكي يُرْلّه؛* وكان طوال ذلك 
الوقت لا يفت يقفز من ورائه على قدميه جميعا ويزداد منه قربأ بحيث ما 
كاد الصبيّ يبلغ باب بيته حتى بدا وكأنه نصف ميت. ومع ذلك لم يفارقه 
الشبح. بل لحق به مرتقيا السلم» مصطدما بكل درجة من درجاتهاء 
واندسَ في الفراش معهء وسقط ميتاً ثقيلآً على صدره حين استسلم للرقاد 
في حججيرته . 

وبعيد الضحى. وقبل أن تشرق الشمسء استيقظ جيري الصغير من 
نومه المثقّل على صوت أبيه. لقد مُني بالإخفاق في ناحية ماء أو على 
الأقلع اذلف اما رفع جرع لكر ع وفيت ناكا يأف ميد كر ادر 
ضارباً مؤخر رأسه بلوحة السرير الأمامية. 1 

وقال مستر كرانتشر: «لقد قُلتُ لكِ إني سأفعل بك هذاء وها أني 
أفى بوعدي!» 

وتضرعت إليه زوجته: «جيري! جيري! جيري!"' 

وقال جيري: (إنك تتنكرين لنعمة الربح التجاري» وهكذا أشقى أنا 
وينتقى اتتركائن .ركان من واخبك أن طرفي وتطيحيني» ترى ها الذي 
يحملك» بحق الشيطانء. على أن لا تفعلي ذلك؟» 

تفاهت الدرأة المسكيتة + ستافحة الحيرات: «إنى أحاول أن أكون 
امك عا ا 6 1 

«هل من شروط الزوجة الصالحة أن تقف حجر عثرة فى سبيل 
سال زرحي" اكرة قرف الدرأة لووجها يان تند خلية قيار نه أ 
أن طاعة المرأة لزوجها تكون بالتمرد عليه في موضوع تجارته الحيوي؟» 


(#) أزل فلاناً: أزلقه وحمله على الزلة. 
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- لإذنء فأنت لم تباشر ذلك العمل المروّع» يا جيري.» 

فأجابها مستر كرانتشر: «حسبك أن تكوني زوجة تاجر أمين» وأن 
كاتني غملك الأشرى بالشكير أباهن عمله آم لم بباشره :إن الزوجة 
المطيعة المشرّفة لا تتدخل البتة في عمل زوجها. أنتِ تسمّين نفسك 
امرأة تقية؟ إذا كنتٍ تقيةء فمن هى المرأة التى ينقصها التقى؟! إن الحسّ 
الطيس الو اعمه تموزك بقدرما ايحو ثور العاميكن المدى بالتيتود 
الحديدي الذي يقوم في مجراه. والذي يجب أن يُدفع في جوفك. » 

وإنما جرت هذه المشاحنة في صوت خفيضء واختّتمت بأن نزع 
التاجر الأمين حذاءه الملوّث بالطين وتمدّد على أرض الغرفة. حتى إذا 
اختلس ابنه النظر في رعب فألقاه مستلقياً على ظهره متوسداً يديه 
الصدئتين» استلقى هو الآخر في فراشه»ء واستسلم للنوم مرّة أخرى . 

ولميحن نف ماك عير عن الصنياج 0 دل يكن له دي 
يستحق الذكر من أيما شىء. وكان مستر كرانتشر مغضبأ حانقاء وقد 
ااحتفظ إلى انيه ينظ كدر تخديدى 'يؤصعه قذيفة يوقي" بها عسر كراششر 
إذا ما لاحظ عليها أيما عَرَض من أعراض الصلاة. ثم إنه غسل وجهه 
وسرّح شعره في الساعة المعتادة وانطلق هو وابنه للالتحاق بوظيفته 
الظاهرية. 

وكان جيري الصغيرء الماشي متأبطاً كرسيه الخفيض إلى جانب 
والده في «فليت ستريت» المقيدي ركسي يختلف اختلافاً عظيماً عن 
جيري الصغير الهارب في الليلة البأرحة» وسط الظلمة والوحشة. من 
مطاوده المكنه لقن بنذو المواح مكذة ووكاتة وكفي القل بوواعيه 
ومَخَاوفه؛ وهي حال ليس من غير المحتمل أن يكون كثيرٌ من الناس في 
#فليت ستريت» ومدينة لندن قد شاركوه فيها . 

وقال جيري الصغير فيما هو يجوز الشارع حريصاً دائماً على أن 
يبقى على قيد ذراع من والده وعلى أن يجعل من الكرسي اللخفيض حائلاً 
يفصل ما بينهما : «أبي» ماذا يقصدون بقولهم «ناشر الجثث؟» 
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وتمهل مستر كرانتشر متوقفا عن السير قبل أن يجيب: «ومن أين لي 
أن أعلم؟» 

فقال الغلام الساذج: «لقد حسبثُ أنك تعرف كل شيء يا أبي!» 
الشائك: «هممم! إنه تاجر.» 

فسأله جيري الصغير المشتعل حيوية: «وما البضاعة التى يتاجر بهاء 
يا أبي؟» 

فأجابه مستر كرانتشر بعد أن أدار السؤال فى ذهنه: «بضاعته هى 
ضرب من اليضاعة العلمية.) 

فسأله الصبى النشيط : «جثث الناس» أليس كذلك يا أبت؟» 

- «أوه يا أبت» كم آتمنى لو أصبح ناشر جثث حين أصبح رجلا !») 
مرتاب» ثم قال: «ذلك رهن بالطريقة التي تشحذ بها مواهبك. أعتن 
بمواهبك أعظم العناية» واكبح جماح لسانك» وعندئذ تصبح أهلاً لكل 
ما تصبو إليه فى المستقبل . » 

وشجع هذا الكلام جيري الصغير» فتقدم أباه بضعة أقدام ليركز 
الكرسئ الخفيض في ظل «تامبل بار»» بينا أضاف مستر كرانتشر قائلاً بينه 
وبين نفسه: «جيريء أيها التاجر الأمين» هناك أمل في أن يصبح هذا 
الغلام نعمة عليك وفي أن ينسيك كل البلاء الذي تلقاه من أمه!» 
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كانت معاقرة الخمر قد بدأت أبكر من العادة فى حانة مسيو 
دوفارج. فمكل السياعة السادسة صباحا كانت بعض الوجوه الضدرء 
تختلس النظر من خلال قضبان نوافذها فترى في داخلها وجوهاً أخرى 
خمرا هزيلة قليلة الشير» ولكن الخمر الثى قدمها هذه المرة بدت هزيلة 
قليلة الشين نوق العاقة )الف هذا فصي دل لقن كانت يرا تجا مضي 
أو مُحْوِضّة لأنها كانت توقع الاكتئاب في نفوس شاربيها. إِنَّ شيئاً من 
اللهب الاسوو ا كان يثب من عصارة العناقيد عند مسيو دوفارج. 
ولكن كانت تختبئ في ثمالاتها نارٌ خانقة الدخان مُضْرَّمَةٌ في الظلام. 

وكان ذلك الصباح ثالث صباح استّهل فيه الشراب على هذا النحو 
المبكر في حانة مسيو دوفارج. لقد بدأ ذلك يوم الاثنين» وها قد أشرقت 
الآن شمس الأربعاء. والحقٌ أن الشاربين كانوا عاكفين على التفكير 
والنامل باكدن مسا فكفوز على احقانا الشمن «دلقدياة كيرا مه الرصال 
الذيق أصناهوا وهمشوا واتسلوا ههنا ومتاكه عند أن قشحيث الحانة 
أبوابهاء كانوا لا يملكون شيئاً من المال ينفقونه إمتاعاً للنفس والروح. 
ومع ذلك فقد كانوا يبدون من الاهتمام بالمكان وكأنهم يستطيعون أن 


(0*) نسبة إلى باخوس إله الخمر. 
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يصدروا أمرهم بأن يزوّدوا ببراميل من الخمرء وكانوا ينسلّون من مقعد 
إلى مقعدء ومن زاوية إلى زاوية» محتسين الكلام بدلاً من الراح» 
متبادلين النظرات الشرهة. 

وعلى الرغم من تدفق القوم على الحانة تدفقاً استثنائياً» فلم يكن 
الخمار باذيا للعيان.. وما افتقده أحد من الجماغة» إذ إن آياً ممن تخطرا 
العتبة لم يلتمسهء ولم يسأل عنهء ولم يعجب لأن يرى مدام دوفارج في 
كرسيها تشرف على توزيع الخمرء وأمامها وعاء فيه قطع نقدية صغيرة» 
متداعية» أصابها من ضروب التشويه التي أحالتها عن صورتها الأولى 
مكل الذي أصاب تلك القطع التغدية البشرية الصغيرة الى حرجت من 
جيوبها الرثة البالية. 

ولعل الشوق المتوتر والذهول الشامل كانا موضع ملاحظة 
العراسين الذين الهو بالعانة كينا كاتو اليلموة يكل مكاو درفييا كان 
أم حقيرأء من قصر الملك إلى سجن المجرم. لقد تطاول لعب اللاعبين 
بالورق» وراح لاعبو الدومينو يشيدون بحجارتهاء في إطراق وتفكير» 
أرلها عالية» وأنشأ الشاربون يرسمون على الموائد» بقطرات الخمر 
الستيداة سنا وميه اغيج ينها معنم على نت 
ودنها يغوه أسناتها» ورات وسمعت شنا لا يرى ولا يسمع في مكان 
بعيد . 

وتلق هق انما وريه عل سح باق اتكلوان تصن الطلوى وياد 
اقل ذف خيرات لامها قد كر امسو كيف وعد انييطه ابكار جين 
فأما أول هذين الرجلين فكاق عسي دكار وأما ثانيها فكان مصلح 
الطرق معتمراً قلنسوة زرقاءء فدخلا الحانة وقد استبدٌ بهما الظمأ 
وكساهما الغبار. وكان وصولهما قد أضرم ضرباً من الدار فى صدر 
«سان انطوان» انتشرت ألسنته مع خطواتهما المتقدمة» فهو يضطرب 
ويترجرج شعلا على الوجوه الواقعة لدى الكثرة الكبيرة من الأبواب 


() أي القطع النقدية الحقيقية المجتمعة في الوعاء. 
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والنوافذ. ومع ذلك» فلم يلحق بهما أحدء ولم يتكلم أحد عندما دخلا 
الحانة» على الرغم من أن عيني كل إنسان صُوبتا إليهما. 

وقال مسيو دوفارج: «طاب يومكمء أيها السادة!» 

ولعل تلك التحية كانت إيذاناً بأن تنطلق الألسن من عقالها. إذ ما 
كاد دوفارج ينطق بها حتى أجابه الجمع بلسان واحد: «طاب يومك!» 

وقال دوفارج هازاً رأسه: «الأحوال الجوية رديئة» أيها السادة.» 

وهنا نظر كل إلى جاره» ثم أطرقوا جميعاً بأبصارهم واعتصموا 
بالصمت. ما خلا واحدا نهض وغادر المكان. 

وقال دوفارج مركي الخطاب إلى مدام دوفارج: «لقد اجتزت عدة 
فراسخ أيتها الزوجة» مع مصلح الطرق الطيّب هذاء المسمى جاك. لقد 
لقيته»ء مصادفة». على مسيرة يوم ونصف خارج باريس . إنه طفل طيب» 
مصلح الطرق هذاء المسمى جاك. قدّمي إليه شيئا من الخمرء أيتها 
الزروجة!» 

وققافن برحل قا وغاةن المكان:-وقدميت مدام دوفارج الخمر 
لمصلح الطرق المسمى جاكء» الذي خلع قلتسوته الزرقاء تحيةً للجماعة 
وشربء وكان يحمل في صدر قميصه شيئاً من الخبز الأسود الخشن 
قضم منه قضمةً حيناً بعد حين» وجلس يمضغ» ويحتسي الخمر قرب 
منضدة مدام دوفارج. ونهض رجل ثالث وغادر المكان. 

أنعش دوفارج نفسه بقليل من الشراب - ولكنه احتسى مقداراً أقل 
من ذلك الذي قُدَّم للرجل الغريب» إذا كانت الخمر مبذولةٌ عنده ‏ ووقف 
ينتظر حتى يتم الريفي فطوره. ولم ينظر إلى أحد من الحاضرين» ولم 
ينظر أحدٌّ في تلك اللحظة إليه. حتى مدام دوفارج كانت قد تناولت 
حبكها وانكيّت على العمل . 

وسأله دوفارج في الوقت المناسب: «هل أتممت طعامكء. أيها 
الصديق؟» 

«نعم» أشكرك.» 
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«تعال» إذن! سوف ترى الغرفة التى قلتٌ لك إنك ستحتلها . إنها 
سوق ناسيك إلى عد مفهقن 1 2 

وانطلقا من الحانة إلى الشارع» ثم انطلقا من الشارع إلى الفناء» ثم 
غادرا الفناء مصعدين في سلم شديدة الانحدار» وتقدّما من تلك السلم 
إلى علَيّة هناك كانت في ما سلف من الأيام مقرّ رجل أبيض الشعرء 
جالسٍ على مقعد خشبي منخفضء» مكب على عمل الأحذية في اهتمام 
بالغ . 

لم يكن ثمة رجل أبيض الشعر الآن. ولكنْ كان ثمة أولئك الرجال 
الثلاثة الذين غادروا الحانة منفردين. وكانت تجمع ما بينهم وبين الرجل 
الأبيض الشعر المقيم الآن في مكان قصي صلة صغيرة» هي أنهم 
اختلسوا النظر إليهء ذات يوم. من خلال صدوع الجدار. 

وأغلق دوفارج الباب في رفق وتحدّث في صوت مكظوم: «جاك 
رقم واحد؛ جاك رقم اثنين؛ جاك رقم ثلاثة! هذا هو الشاهد الذي لقيئّه 
أناء جاك رقم أربعة» كما أمرت أنه سوف يخبركم كل شيء. تكلم يا 
جاك رقم خمسة!» 

ومسح مصلح الطرق جبينه الداكن بقلنسوته وقال: «من أين أبدأء يا 
سيدي؟) 

وكان جواب دوفارج حكيماً إذ قال: «ابدأ من البداية!» 

واستهل مصلح الطرق حديئه : «لقد رأيتةء أول مرةء أيها السادةء 
منذ عامء وكان متعلقا بالسلسلة تحت عربة المركيز. انظروا كيف كان 
ذلك. كنت قد انصرفت من عمليء على الطريق» وكانت الشمس قاصدة 
إلى الفراش» وكانت عربة المركيز تهبط التل في بطءء وهو متعلق 
بالسلسلة ‏ هكذا.» 

وكرةً أخرى مثل مصلح الطرق المشهد بكامله» وكان قد برع في 
تمثيله من غير شك» بعد أن وجد فيه تسلية لا غنى عنها لقريته طوال عام 
كامل . 
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وهنا قاطعه جاك رقم واحدء وسأله هل رأى الرجل قط من قبل؟ 

فأجابه مصلح الطرق ناصباً قامته: «لاء على الإطلاق.» 

وسأله جاك رقم ثلاثة كيف استطاع أن يعرفه بعد ذلك إذن؟ 

تالعاك فلم لطر في رقة» واضعاً إصبعه على أنفه: «من طول 
قامته». فعندما سألنى حضرة المركيز تلك الليلة: «ما شكله؟)» أجبته 
قائلاً : «اطويل كالشبح .» 

فقال جاك رقم اثنين: «كان ينبغي أن تقول قصيرٌ كالقزم.» 

- «ومق آيق لي أن أغلم؟ خهو لم يكن قداقعل شيا انذاك لاه ول 
ْسِرٌ إلى بخبيئة صدره. لاحظوا! حتى في تلك الأحوال لم أدلٍ 
بشهادتى. وأومأ إلن حضرة المركيز بإصبعه» واقفا قرب عين الماء 
الضغيرة» وقال+ فإبعوني يها إيعوتي يبلك الوغ ذه وأقسم لكيه أيها 
السادةء إني لم أذْلٍ بأي شيء.» 

وغمغم دوفارج مخاطباً الرجل الذي قاطعه: «إنه مصيب في ذلك, 
يا جاك. تابع حديئك!» 

فقال مصلح الطرق: «حسناً. لقد ققد الرجل الطويل» وأخذوا 
يبحثون عنه - كم شهراً؟ تسعةء عشرة» أحد عشر؟» 

فقال دوفارج : لا يهمنا العدد. لقد اختبأ في مكان خفيّ. ثم عثروا 
عليه لسوء الحظ . تابع حديئك!» 

«وكنت أعملء» مرة ثانية» فوق سفح الكثيب» وكانت الشمس 
على وشك أن تأوي إلى الفراش أيضاً. وكنت أجمع أدواتي لأهبط إلى 
كوخي في القرية القائمة في أدنى الكثيب» حيث كان الظلام قد خيّمء 
عندما رفعتٌ بصري ورأيت ستة جنود يرتقون التل. وكان في وسطهم 
رجل طويل قد أوثقت ذراعاه وشذتا إلى جانبيه - هكذا!» 

وبمساعدة قلنسوته التي لا غنى عنهاء أراهم كيف كان مرفقاه 
مغلولين إلى وركيه بحبال أوثقت من خلفه. 
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- «ووقفتٌ» يا سادتي» انا قرب ركام من الحجارة» لكو ا 
عدي أ بأن يلف افظر), وحين أقبلوا بادئ الأمرء لم أعد أرى أنهم ستة 
جنود يسوقون رجلاً طويل القامة موثق اليدين» وأنهم كانوا سوداً في 
ناظري» أو يكاذون» إلا من ناحية الشمسن الذاغية إلى فراشها» حيث 
كانت لهمء يا سادتي» حافة حمراء. وإلى هذاء رأيت ظلالهم الطويلة 
تنبسط فوق الهضبة الغائرة على الجهة المقابلة من الطريق». وفوق الكثيب 
الذي فوقهاء وكأنها ظلال العمالقة. ليس هذا فحسبء بل لقد رأيت أن 
الغبار يكسوهم.ء وأن الغبار يتحرك أمامهم وهم يتقدمون بخطاهم 
العسكرية. حتى إذا اقتربوا مني عرفت الرجل الفارع الطويل» وعرفني . 
ام ولكنه كان يتمنى لو يستطيع أن يلقي بنفسه من قنّة الكثيب» مرة 
أخرىء» كما قد فعل ليلة التقيثّة أول مرة» قرب تلك البقعة ذاتها!) 

ووصف المشهد وكأنه هناك وكان واضحاً أنه يراه في وضوح حّ. 
ولعله لم ير شيئا كثيراً في حياته . 

- «ولم أرٍ الجنود أنني عرفت الرجل الطويل. ولم يرهم هو أيضا أنه 
عرفني. لقد عهد كل منا إلى عينيه بأن تنقلا إلى الآخر أنه عرفه وتبيّنه. 
وقال كتير الكت ةيفير إلى القريوة هيا ؟ لقضورا باسريقا إلى ب 
وذهبوا به إلى هناك بأقصى السرعة. وتبعتّهُم. كانت ذراعاه متورّمتين 
بسب من الوثاق المحكم» وكانت نعلاه الخشييتان ضخمتين سمجتين» 
وكان هو أعرج. وإذ كان يمشي نتيجة لذلك في بطءء فقد ساقوه 
ببنادقهم ‏ هكذا!) 

وقلّد حركة رجل أكره بأعقاب البنادق على أن يتقدم إلى أمام . 

لوفيما هم يهبطون الكثيب مثل مجانين يتسابقون» سقط الرجل 
على اللأرض فتضاحكوا وأنهضوه على قدميه. كان وجهه دامياً وكان 
يعلوه التراب» ولكنه لم يستطع أن يمسّه بيديه. وتضاحكوا كرةً أخرى 
واستاقوه إلى القرية. فهرعت القرية كلها لتراه. لقد اجتازوا به الطاحونة 
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ومن ثم صعنذوا نحو السجن. ورأت القرية كلها باب السجن يُفتح في 
ظلام الليل ويبتلعه ‏ هكذا؟» 

وفتح فمه أقصى ما يستطيع أن يفتحه ثم أطبقه صاكًاً إحدى فكيه 
بالأخرى صكاً مدوياً. وإذ لاحظ دوفارج أنه غير راغب في أن يفتح فمه 
خشية أن يُفسد الأثر الذي أحدثه في نفوس القوم» قال: «تابع حديئك» 
يا جاك.» 

واستأنف مصلح الطرق كلامه» في صوت منخفض» وقد وقف على 
رؤوس أصابعه: «وتراجعت القرية كلها. وتهامست القرية كلها قرب 
العين. ونامت القرية كلها. ورأت القرية كلها ذلك التعس» فى ما يراه 
الناكم» وقد ألقي به في غياهب السجن القائم فوق الهضبة لكا عقت 
فليس في مقدوره أن يخرج منه إلا حين يساق إلى حتفه. وفي الصباح 
طفْتُ بالسجن,» وأنا في طريقي إلى عملي» وقد طرحتُ أدواتي على 
كتفي» ورحت أمضغ كسرةً من الخبز الأسود. وهناك رأيته مرفوعاً. 
خلف قضبان قفص حديدي شامخ., ناظرا إلىَّ وعلى وجهه اثار الدم 
والتراب» شأنه الليلة البارحة. ولم تكن أيّ من يديه طليقة لكي يلوّح بها 
إلىَ. ولم أجرؤ على أن أناديه. لقد نظر إليَ وكأنه رجلٌ ميت.» 

وتبادل دوفارج والرجال الثلاثة نظرات مغضبّة. كانت نظراتهم كلها 
قاتمةء مكظومة» تنضح بالانتقام» فيما كانوا يستمعون إلى قصة الرجل 
الريفيَ. وعلى الرغم من أنهم كظموا مشاعرهم فقد غلبت على وجوههم 
سيما الصرامة والسلطان. كانوا أشبه ما يكونوا بقضاة غلاظ. فأما جاك 
رقم واحد وجاك رقم اثنين فكانا قاعدين على فراش عتيق من قش» وقد 
أسند كل منهما ذقنه إلى يده» وسمّر عينيه على مصلح الطرق. وأما جاك 
رقم ثلاثة فكان راكعا خلفهما على إحدى ركبتيه» وقد سمر عينيه على 
الرجل أيضاءوأنشا يجيل يده المقطرية فرق شبكة الأعضاب الدقيقة 
المحيطة بفمه وأنفه. وأما دوفارج فكان واقفاً بينهم وبين الزاوية في ضوء 
النافذة» وشرع ينقل بصره منه إلى الجماعة» ومن الجماعة إليه. 
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وقال دوفارج : «تابع حديثك . ) 

«ولبث هناك في قفصه الحديدي بضعة أيام» والقرية كلها تنظر إليه 
سرأء فقد كانت خائفة. ولكنها ما رفعت أبصارها» من بعيد» عن السجن 
القائم فوق الهضبة الشاهقة. وفي المساء كان أهل القرية يجتمعون» بعد 
أن ينجزوا عمل النهارء حول العين» فيتجاذبون أطراف الحديث. وكانت 
الوجوه كلها موججهة نحو السجن. لقد كانت في الأيام السالفة توجّه نحو 
مركز البريد» أما الآن فقد صارت توجه نحو السجن. وتهامس القوم» 
عند العين» بأن الرجل لن يُعدم على الرغم من صدور الحكم عليه 
بالموت. وقالوا إن عرائض قد قدَّمت في باريس تُظهر أن مصرع ولده قد 
أفقده الصواب وذهب بعقله. وقالوا إن عريضة قد رُفعت إلى الملك 
نفسه. ومن أين أدري؟ هذا جائز. قد يكون قولهم صحيحاً» وقد يكون 
غير صحيح ١.‏ ) 

واعترضه جاك رقم واحد مقطب الجبين: «اسمع إذنء يا جاك. 
يجب أن تعرف أن عريضةً قد قدمت إلى الملك والملكة» وكل من في 
هذه الغرفة» ما عداك. رأى الملك يتسلمهاء في مركبته التي تجتاز 
الشارع. وكانت الملكة إلى جانبه. إن دوفارج هذا 0 الرجل الذي غامر 
بحياته فوثب أمام الخيل والعريضة في يده.» 

وقال رقم ثلاثة» الؤاكع غلى الأرضنء وأصابعه ما تفتأ تهيم حول 
أعصابه الدقيقة» في سيما من الشره الصارخ» وكأنما هو جائع إلى شيء 
ما ليس هو بطعام ولا بشراب: «واسمعء مرة أخرى. يا جاك! ولقد 
أحاط الحرس» من فرسان ومشاة» بمقدّم العريضة» وسلدوا إليه 
الضربيات: هل تسمع؟) 

الأسمع) أيها السادة. ) 

فقال دوفارج : التابع حديثك» إذن.) 

واستأنف الريفى كلامه: «ومن ناحية ثانية» تهامس أهل القرية» عند 
العين» بأنه سيق إلى متطقتنا لكى بُضرع قن مكاة الحادث نقسة» وإنة 
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سوف يُعدم من غير شك. ليس هذا فحسب. بل لقد تهامسوا قائلين: لما 
كان قد صرع مولاناء ولما كان مولانا أباً لعبيده والعاملين على أرضه 
فإنهم سوف يُنزلون به العقوبة الخاصة بكل من يقتل أباه أو أمه. وقال 
رجل عجوزء عند العين» إن يده اليمنى التى حملت المدية سوف تحرق 
أمام ناظريه. وإنهم سوف يصبّون في الجراحات التي ستّحدث في 
ذراعيه»ء وصدرهء ورجليهء مقادير من الزيت الغالي» والرصاص المذاب 
والراتينج”* الحامي. والشمع» والكبريت» وأخيراً يُصار إلى تمزيقه 
عضواً عضواً بواسطة أربعة جياد قوية. ولقد ذكر الرجل العجوز أن ذلك 
كله قدا أنزل قعلذ سين اول الأعتداء على سعياة “اتلك الساق »لوص 
الخامس عشرء ولكن ما يدريني أنه يكذب؟ أنا لست عالماً من العلماء.) 

وقال الرجل ذو اليد القلقة والانطباعة النهمة: «إسمع مرة أخرى 
إذنء يا جاك! إن اسم ذلك السجين هو داميان ولقد فعل به ذلك كله في 
وضح النهار. وعلى قارعة الطريق في مدينة باريس هذه. ولم يُشَاهَد أحد 
في الساحة الواسعة التي ارتكبت فيها تلك الفظائع غير جماعة من 
السيدات ذوات الحسب النبيل والزيّ الأنيق اللاثي استبد بهنّ توق عارم 
إلى أن يتابعن المشهد حتى النهاية ‏ حتى النهاية» يا جاك» المتطاولة إلى 
روني لفون مين كان السسمة وراعصيورشلة ود زا عانا كان ل يزان 
يتنفس ! أجل» لقد فعلوا به ذلك ولكن كيف لم تسمع بهذا؟ ما ستّتك؟» 

فقال مصلح الطرقء, الذي بدا وكأنه بلغ الستين: «خمسة وثلاثون 
عاما.» 

«لقد وقع ذلك وأنت في سنّ تزيد على العاشرة. ولقد كان من 
الجائز أن تراه. ») 

فقال دوفارج في نفاد صبر كالح: «كفى. عاش الشيطان! تابع 
حديثك . » 


6 الراتنج : صمغ الصنوير. 
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#حسناً . كان بعضهم يهمس بهذاء وكان بعضهم يهمس بذاك. ولم 
يتحدثوا عن أيما شيء آخر. حتى مياه العين بدت وكأنها تتساقط وفقا 
لذلك اللحن. واعير فى ماء الأحنه ين كانتت القرية كلها ممتسالمة 
للرقاد» هبط البودد مع السعق وأخذوا يضربون أرض الشارع الصغير 
بأعقاب بنادقهم. وطفق العمال يحفرون» وطفق العمال يدقون المسامير 
بمطارقهم» والجنود يضحكون ويغتّون. وفي الصباح كانت مشنقةٌ 
انقاعها عرق فنا عم قن العيق ستيه اللمياة: 

ونظر مصلح الطرق من خلال السقف بأكثر مما نظر إليهء وأومأ 
بإصبعه وكأنه يرى المشنقة في مكانٍ ما من المساء. 

- «وترك القوم أعمالهم كلهاء واحتشدوا كلهم هناك. ولم يقد أحد 
الأبقار إلى المرعى» فظلت الأبقار هناك مع الجمع. وعند الظهر قرعت 
الطبول. كان الجند قد مضوا إلى السجن فى أثناء الليل» وكان هو وسط 
جميرة كيرة لنيم: كاكوة شان من قيل: وكانت في فمه كمامة 
مُحكمة الربط» إلى درجة جعلته يبدو وكأنه يبدو وكأنه يضحك أو يكاد. ؛ 
وأوحى إليهم بتلك الصورة بأن غضّن وجهه بإبهاميه من زوايا فمه حتى 
أذنيه. «وعلى قمة المشنقة رُكزت المدية» وشفرتها إلى أعلى ورأسها في 
الهواء. لقد شنقوه هناك على ارتفاع أربعين قدماً. وتركوه كأرجيم. 
مسمما المياه. ) 

وتبادلوا النظرات» فيما راح هو يمسح وجهه بقلنسوته الزرقاء» 
وكان العرق قد تفصّد منه كرة أخرى. وقد ذكر المشهد. 

- «شيء مخيفء أيها السادة. كيف تستطيع النسوة والأطفال أن 
يستقوا؟ كيف يستطيع القوم أن يتجاذبوا أطراف الحديث, عندما يهبط 
الليلء تحت ذلك الظل؟ هل قلتٌ تحته؟ فحين غادرثٌ القرية مساء 
الاثنيقء وكانت الشمين تأوي إلى قراشها» ونظرت من الكنيب» كان 
الظل منتشراً فوق الكنيسة» وفوق الطاحونةء وفوق السجن - بل لقد بدا 
وكأنه منتشر فوق الأرض؛ أيها السادة» إلى حيث تستقر السماء عليها!» 
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وقرض الرجل الجائع إحدى أصابعه فيما هو ينظر إلى الثلاثة 
الآاخرين» وارتعدت إصبعه بالنهم المغيظ الذي كان يبدو عليه. 

«هذا كل ما هنالك» أيها السادة. لقد غادرت القرية عند الغروب 
(كما ظلب إل أن أفعل) فرحت أمشى طوال تلك الليلة» ونصف النهار 
العالر + سس لني اركنا: كه) هذا الردرى تو نزت تابعت ادس معد: 
راكنا عينا د ب نياو امن وطرال الله المادحة نوها انا فا الا ديه 
أيديكم !) 

وبعد صمت قائم قال جاك رقم واحد: «#حسن! لقد عملت في 
إخلاص» ورويتَ في صدق. هل لك أن تنتظرنا قليلا خارج الغرفة؟» 

«بكل سرورء» قال مصلح الطرق. ورافقه دوفارج إلى أعلى السلم 
حيث أجلسه وانقلب راجعا. 

كان الثلاثة قد نهضواء وأقبل بعضهم على بعض يتهامسونء» عندما 
عاد دوفارج إلى العلية . 

وتساءل رقم واحد: «ما تقول» يا جاك؟ هل نضيف أسماءهم إلى 
اللائحة؟») 

فأجاب دوفارج: «نضيف أسماءهم إلى سجل المحكوم عليهم 
بالهلاك . ») 

فتعب الرجل المنهوم: «رائع!) 

وتساءل الأول: «القصر والسلالة على بكرة أبيها؟» 

فأجاب دوفارج : «الهلاك للقصر وللسلالة على بكرة أبيها!» 

وكرر الرجل الجائع» في نعيب طرب إلى حد بعيد: (رائع!» وشرع 
يقرض إصبعاً أخرى . 1 

وسأل جاك رقم ائنين دوفارج: «أوائق أنت من أن طريقتنا في 
الاحتفاظ بثبت الأسماء لن تورثنا بعض المتاعب؟ لا ريب فى أنها طريقة 
مأمونة» إذ ليس في ميسور أحد غيرنًا أن يدل وموزها» .ولكن هل ستكرة 
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في امغطاقها داعم أن تخل رعوتها؟ وركلمة ثانية» بحب أن أقول كل 
93 تستطيع هي أن تحل رموزها؟» 

فأجاب دوفارج متصدراً: «جاك. لو شاءت زوجتي أن تحفظ ذلك 
الثبت فى ذاكرتها فحسبء إذن لما أضاعت منه كلمة واحدة» بل لما 
أفاعف فكة مقطا بعر كني وف تظرو تلك الأشباء بقطباتها 
الخاصة» ورموزها الخاصة. إنها خليقة بأن تكونء إذن»ء واضحة لديها 
كالشمس في رائعة النهار. ثقوا بمدام دوفارج. فلأن يمحوّ أضعف 
الجبناء نفسه من سجل الوجود أسهل من محو حرف واحد من اسمه أو 
«هل نعيد ذلك الريفي إلى قريته في الحال؟ أرجو ذلك. إنه ساذج جداً. 
اليس هو خطرا بعض الشيء؟» 

فقال دوفارج: «إنه لا يعرف شيئاًء أو على الأقل إنه لا يعرف أكثر 
من تلك الأشياء التي ترفعه في سهولة إلى مشنقة على مثل ذلك الارتفاع . 
إنى أكفله . دعوه يبقى معى . ولسوقكماتوليت أمرى وأبلغه طريقه . إنه يود 
أن يرى العالم الجميل : الملك. والملكة. والبلاط. دعوه يرى ذلك كله 
يوم الآأحد.» 

فصاح الرجل الجائع اتا «ماذا؟ أمن الإمارات الطيبة أن 
يرغب فى رؤيه الملك وجماعة الأمراء والنبللاء؟») 

فقال دوفارج: «إذا أردت أن تجعل الهرة ظمأى إلى الحليب فكن 
حكيماً وَضْعْهُ أمامها. وإذا أردت أن تثير ضراوة الكلب فكن حكيما وأرِهٍ 
فريسته الطبيعية . ) 

واعتصموا بعد ذلك بالصمت. وإذ رأوا إلى معبّد الطرق يهوّم من 
فرط النعاس» عند أعلى السلمء فقد سألوه أن يستلقي على فراش القش» 
ويأخذ قسطأً من الراحة. ولم يحتج إلى إقناع» واستسلم سريعاً للرقاد. 

والواقع أنه كان من اليسير أن يُعثر في باريس على مواطن أسوأ من 
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خمّارة دوفارج يأوي إليها عبدٌ ريفي من تلك الطبقة. ولولا ذعر عجيب 
استبدٌ به من السيدة دوفارج» إذن لكان في استطاعتنا أن نقول إن حياته 
كانت جننيدة جداً > سائعة جدا. ولكن مدام دوفارج كانت تنفق ساعات 
اليوم كلها جالسة إلى منضدتهاء معرضة عنه إعراضاً صارخاء موطنة 
العزم على أن لا تدرك أن لوجوده هناك أيما علاقة بأيما شيء أعمق من 
السطح» حتى لقد غدا يرتجف في نعليه الخشبيّتين كلما وقعت عيناه 
عليها. كان يجادل نفسه قائلاً بأن من المتعذر عليه أن يتنبأ بالذي سوف 
تدّعيه هذه السيدة بعد ذلك. وقد أحسّ. أعمق الإحساسء» بأنه إذا ما 
وقع في رأسها المزدان بالحلى المشرقة أن تدّعي أنها رأته يقتل رجلاً ما 
ثم يسلخ جلده فليس من ريب في أنها لن تحجم عن ذلك» وأنها خليقة 
بأن تمضي في تلك الطريق حتى تبلغ غايتها . 

من أجل ذلك لم يُسرٌ معبّد الطريق (برغم أنه تظاهر بالحبور) حين 
أقبل يوم الأحد ووجد أن مدام دوفارج سوف ترافق زوجها وترافقه هو 
إلى فرساي. وزاد في انزعاجه وارتباكه أن مدام دوفارج لم تكف لحظة 
عن الحبك» في العربة العمومية» طوال الطريق إلى هناك. وزاد في 
انزعاجه وارقاقه أكر أذ تظل مداع كوهارض مكنة بعلا الطهر اطلن حكياء 
فيما كان الحشد من حولها ينتظر رؤية المركبة التي تقل الملك والملكة. 

وقال رجل كان واقفاً إلى جانبها: اإنك لتجهدين نفسك بالعمل» يا 
سيدتي ٠‏ ) 

فأجابت مدام دوفارج: أجل . إن لدي عملاً كثيراً يجب أن أقوم به.) 

«ماذا تعملين» يا سيدتى؟» 

(أشياء كثيرة. ) ْ 

)». . .ًالثم١‎ 

فأجابت مدام دوفارج في رباطة جأش : الأصنع أكفاناً » مثلاً . » 

وابتعد الرجل عنها بأسرع ما يستطيع ؛ وروّح مصلح الطرق وجهه 
بقلنسوته الزرقاء» وقد استشعر وطأة الزحام والحر الشديد. وإذا كان في 
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حاجة إلى ملك وملكة ليعيداه إلى حاله الأولى من النشاط فليس من شك 
فى أنه سعد بأن يجد دواءه فى متناول يده. إذ ما هى إلا لحظة حتى أقبل 
الملك كر لوي الغريض والملكة ذات الوجه المليم فى مركدهنا الذهبية 
تحفف بها جمهرة زاهية من رجال البلاط وباقة وضاءة من السيدات 
الضاحكات والنبلاء الفاتنى المظهر. وفى ذلك البحر من الجواهرء 
والثياب الحريرية» والدزور والبهاعء واللججاد المتكبرة فى أناقة» 
والوجوة المعرضعة فى ملاحة .من اليتدنين سيعا داق ذلك البيجر ابدرد 
مصلح الطرقء» وقد غلبت عليه نشوة الابتهاج حتى لقد صاح: عاش 
الملك! عاشت الملكة! عاش كل إنسان وكل شيء! وكأنه لم يسمع قظ 
بأن في عصره أناساً يحملون اسم جاك ويتمتعون بالقدرة على أن يكونوا 
في كل مكان. ثم وقعت عينه على حدائق» وأفنية» وسطائحء وينابيع» 
وضغاف خضرء وعلى إلملك والملكة مرّة ثانية» وعلى جمهرة إضافية 
من رجال الحاشية والنبلاء والسيدات» فصاح من جديد داعياً لهم بطول 
البقاء» حتى لقد بكى من الانفعال وفرط الابتهاج. وطوال هذا المشهدء 
الذي استمر نحوا من ثلاث ساعات» لم يكفت عن إطلاق الصيحات» 
وسفح العبرات» وإظهار ضروب الانفعال الصاخب. وطوال هذا 
المشهد كان دوفارج يمسك به من طوق قميصه وكأنما يريد أن يحول بينه 
وبين الطيران إلى أولئك الأشخاص الذين جعلهم موضع تقديسه 
الموجزء وتمزيقهم إزباً ربا . 

وقال دوفارج» وهو يربت على ظهره؛ حين انتهى ذلك كلهء وكأنه 
يؤيده: «مرحى! إنك غلام طيب!» 

وكان مصلح الطرق قد شرع يثوب إلى رشدهء متسائلاً بينه وبين 
نفسه: ألم يخطئ في هذا الذي بدر منه؟ ولكن لا . 

وهمس دوفارج في أذنه: «إنك أنت الشخص الذي نطلب. إنك 
تجعل هؤلاء المجانين يؤمنون بأن دولتهم سوف تستمر إلى الأبد. 
وعندئذ يسرفون في طغيانهم» فيكون ذلك أدعى لذهاب سلطتهم "١‏ 
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وصاح مصلح الطرق وعلى وجهه سيما التأمل والتفكير: «هاي! 
هذا صحيح . ١‏ 

انق لذ الما ترد عر قوق يها ا«فنييها باذووكن بأضسانيلةة 
ويعملون على إخمادها إلى الأبد في صدرك وصدور مئات من مثلك» 
كارهين لأيّ من جيادهم أو كلابهم مثل هذا المصير» تجدهم لا يعلمون 
من أمرك إلا ما تنطق به أنفاسك من حسن الدعاء لهم. دع تلك 
الأصوات تخدعهم فترة أخرى» فليس في ميسورها أن تخدعهم دهرا 
طويلا . ) 

وألقت مدام دوفارج نظرة متشامخة» على الزبون» وهزت رأسها 
علامة الموافقة والتأييد. 

وقالت: «أما أنت فسوف تصيح وتسفح العبرات لأيما شيء, إذا ما 
كأن ذا مشهد جميل وصوت مدوّء قل! أليس كذلك؟» 

«حقاًء يا سيدتي» إني أظن ذلك. سوف أفعل ذلك إلى حين.؛ 

- «إذا ما عرض على ناظريك ركام ضخم من الدمى» وظلب إليك 
أن تحطمها وتسلبها حلاها لمصلحتك الخاصة فإنك تختار أبهاها 
وآنقّها . قل! أليس كذلك؟» 

«نعم» يا سيدتي . » 

#أخلن مولذانها آراك احد سريا هن الظيا فيضن الأجيسة كلش 
يستطيع الطيران» وطلب إليك أن تقتلع ريشها عن أجسادها لمصلحتك 
الخاضة فإنك تخبار أجمل الظين رونا بزتهدا بها اليش كذلك؟1 

«هذا صحيحء يا سيدتي.» 

فقالت مدام دوفارج ملوّحة بيدها نحو المكان الذي تجلت فيه تلك 
المشاهد آخر مرة: "لقد رأيتَ اليوم دمى وطيوراً في آن معا. فارجع الآن 
إلى منزلك!) 


243 


ورجعت مدام دوفارج وزوجها في أمنٍ إلى قلب سان انطوانء فيما 
أصغى لهمس الأشجار شبح ضئيل على رأسه قلنسوة زرقاء كان يغذ 
السير وسط الظلام» ووسط الغبارء هابطاً الشارع الطويل المُجْهد الذي 
تكتنفه الأشجار من جانبيه» والذي يؤدي في بطء إلى نقطة الدائرة القائم 
عندها قصر مولانا المركيز ‏ الراقد في جدثه. والحقٌ أن وجوه ذلك 
القصر الحجرية قد فرغت الآن للاستماع إلى همس الأشجار وخرير 
العين إلى درجة جعلت «فزاعات» القرية القلائل المتقدمين إلى مقربة من 
الفناء الحجري الكبير وسلم القطلن ‏ آثناء إلتماسهم لشيء من العشب 
يأكلونه وشيء من الأعواد اليابسة يحرقونها ‏ يتوهمون بخيالهم السقيم 
أن الانطباعة التي تعلو تلك الوجوه قد تغرّرت. فقد سرت في القرية بُعيد 
مصرع المركيز إشاعة ‏ مهزولة جرداء كوجوه أهل القرية ‏ تقول بأن 
الوجره بدّلت» حالما غتّت المدية :فى جسد القتيل» سيما الكبن والغرور 
وانسلك رياني |القسيه والانيى و المعين أعريك تلن البة العدانة 
على أعواد يبلغ ارتفاعها أربعين قدماً فوق عين الماء» تغيّرت تلك 
الوجوه من جديد فغلبت عليها سيما المنتقم المدرك ثأرَهُء تلك السيما 
التى قدَّر لها أن لا تزايلها بعد ذلك أبد الدهر. وعلى الوجه الحجري 
القائم فوق نافذة حجرة النوم الضخمة حيث صرع ربٌ القصر تبذت 
نقرتان دقيقتان على الأنف المنحوت لم تغفل عنهما الآن عين أحد من 
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أهل القرية» ولم تقع عليهما من قيل عين أحد من أهل القرية قظ. ولقد 
قدّر لاثنين أو ثلاثة من الفلاحين البالي الثياب أن ينفصلوا في بعض 
الأحوال النادرة عن الحشد ليختلسوا نظرةً إلى تمثال حضرة المركيز 
الذعر فتحملهم أرجلهم إلى حيث الطحالب وأوراق الأشجارء فكأنهم 
الأرانب المحظوظة أكثر منهم» القادرة على أن تجد رزقها هناك. 

كان كل من القصر والكوخ؛ والوجه الحجري والجثة المتدلية؛ 
واللطخة الحمراء على الأرض الحجرية» والمياه الصضافية فى عين 
القرية ‏ بل كانت آلاف من الفدادين الواسعة» ومقاطعة كاملة من فرنسة» 
وفرنسة نفسّها برمّتها تستلقي تحت سماء الليل» وقد رَكّزت كلها في خط 
ضئيل أشبه بالشعرة الدقيقة. وهكذا يكمن عالم بكامله» بكل ما فيه من 
عظمة وحقارة» في نجمة متألقة. وكما تستطيع المعرفة الإنسانية نفسها 
أن تظلق اشجاعا من انون وتلل طبيعة تكوينيا + كذللك فد فيتز للذقاء 
الأرفع أن يقرأ في تألق أرضنا الواهن كل فكرة وعملء وكل رذيلة 
نلهها : 

أجل» لقد تقدّمت مدام دوفارج وزوجها في عربتهما العمومية 
المتنقلة تحت ضوء النجوم؛ إلى باب باريس ذاكء الذي كان لا بِدَّ من 
أن تفضى رحلتهما إليه. وهناك وقفت بهما العربة وقفتها المعتادة عند مقر 
الحرس» وأقلبت الفوانيس المألوفة تومضٌ ابتغاء القيام بعملية التحقيق 
المعهودة. وترجّل مسيو دوفارج» إذ كان يعرف جددياً أو جنديين هناك 
ورجلاً من رجال الشرطة. وكان على صداقة وثيقة بهذا الأخير» فعائقه 
في حرارة. 

وحين أظل سان انطوان مرّة أخرى كلاً من مدام دوفارج ومسيو 
دوفارج بجناحيه القاتمين» واتخذا سبيلهماء بعد أن ترجّلا قرب تخوم 
الحيّ» وسط الوحل الأسود والنفايات المالئة طرقّة وشوارعه» قالت 
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مدام دوفارج لزوجها: «قل إذنء يا صديقي. ماذا قال «جاك» الشرطة 
لك؟» 

«شيئاً قليلاً هذه الليلة» ولكنه أنبأني بكل ما يعرفه. لقد عُهِدَ بأمر 
حيّنا إلى جاسوس جديد. وقد يكون ثمة جواسيس جدد غيرهء ولكنه لا 
يعرف غير واحد منهم.) 

فقالت مدام دوفارج رافعة حاجبيها في انطباعة تجارية باردة: 
(احسناً! أمن الضرؤري أن ندوّت اسمه في النبت؟ ماذا يدعون هذا 
الرجل؟» 

(إنه إنكليزي . » 

«ذلك أفضل . ما سي 06 

«بارساد» قال دوفارج ذلك لافظاً الاسم بنبرة فرنسية. ولكنه كان 
شديد الحرص على أن ينقله إليها في دقة حتى لقد تهججاه بعد ذلك تهجية 

وكررت السيدة: «يارساد. حسنء» واسمه الأول؟» 

«جون.») 

فكررت السيدة بعد أن غمغمت بذلك الاسم مرةً بينها وبين نفسها : 
«جون بارساد. وشكله... هل تعرقه؟» 

- «في نحو الأربعين من عمره؛ طوله خمسة أقدام وتسعة إنشات 
تقريباً. أسود الشعر؛ داكن البشرة؛ جميل الطلعة على العموم؛ داكن 
العينين؛ ذو وجه نحيل طويل شاحب اللون. وأنف أعقف ولكنه غير 
مستقيم إذ إن به مَيّلاَ غريباً نحو الخد الأيسر. وإذن فالملامح التي تغلب 
على وجهه شريرة مشؤومة.» 

فقالت السيدة ضاحكة: (يا إلهي. هذه لوحة فنية. سوف ندوّن أسمه 
غداً.») 


وانتهيا إلى الخمارة الموصدة (فقد كان الليل قد انتصف). وفي 
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الحال اتخذت مدام دوفارج مجلسها إلى المنضدةء وأنشأت تعد القطع 
النقدية التي اجتمعت خلال غيابهاء وتفحص محتويات الخمارة. ثم 
ألقت نظرة على «النفدات» المدوّنة في الدفترء ودوّنت «نفدات» أخرى 
من عندهاء مدققةً في مراجعة الحساب الذي قدَّمه إليها الخادم بكل 
الوسائل الممكنةء وأذنت له في أن يأوي إلى فراشهء ثم أفرغت الوعاء 
مما اجتمع فيه من القطع النقدية. كرةً أخرى». وأخذت تعقد منديلها 
عليها عُقداً مستقلةٌ صيانةً لها بقية ساعات الليل. وفى تلك الأثناء كان 
مسيو دوفارج يذرع المكان جيئة وذهوباء وعاكرت لق في مبدياً 
الإعجاب والرضاء ولكن من غير أن يتدخّل البتة. والواقع أن تلك 
الحال غلبت عليه في قضايا العمل والشؤون المنزلية فهو يذرع هذا 
الميدان» جيئة وذهوباً» طوالَ الحياة. 

كان الليل قائظاً» وكان هواء الخمارة الموصدة المحاطة يمئل تلك 
البيوت البالغة القذارة حبيساً كريه الرائحة. ولم تكن حاسة الشمٌ عند 
مسيو دوفارج مرهفة بأية حال. ولكن عبق الخمر التي اشتمل عليها 
المكان كان أقوى منه في أيما وقت سلفء. وكذلك عبق ال «الروم» 
وال «براندي» وبزر اليانسون. ونفخ مقصياً ذلك العبق المركّب عنهء 
وأزاح غليونه المستنفد. 

قالت السيدة رافعة بصرها فيما هي تعقد القطع النقدية: «أنت 
متعب. ليس ههنا غير الروائح المألوفة.» 

فأقرّ زوجها بما ذهبت إليه قائلاً : «أنا متعب» بعض الشيء.' 

فقالت السيدة التى :لم تسمر عيتيها على" الحسابات كما سكرتها 
الليلة» وإن تكن قد وججهت إليه نظرة أو نظرتين: «ولكنك مكتئب بعض 
الشىء أيفا اف :ا لاصال» الر حال 

فقال دوفارج: «ولكن يا عزيزتي!» 

فكررت السيدة هازّة رأسها في عزم: «ولكن يا عزيزي! ولكن يا 
عزيزي! إنك مخلوع الفؤاد هذه الليلة» يا عزيزي!») 
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فقال دوفارج وكأن فكرة ما قد نُزعت من صدره نزعاً: «حسناً» إن 
الوقت قد طال.» 

فكررت زوجته: «نعم» إن الوقت قد طال. ولكن دلني على شأن 
من الشؤون الخطيرة لم يتطاول الوقت فيه؟ إن الانتقام والاقتصاص 
تيان زعا طوياة : هذه هي القاعدة. » 

وقال دوفارج : إن قتل المرء بالصاعقة لا يحتاج إلى زمن طويل . » 

فتساءلت السيدة في هدوء: «ولكن ما المدة التي يقتضيها صنع 
الصاعقة وادّخارها؟ قل لي!» 

ورفع دوفارج رأسه في تفكير وكأن في ذلك شيئاً يستدعي التفكير 

حقاً. 

وقالت السيدة: (إن الزلزال لا يحتاج إلى وقت طويل لكي يبتلع 
مدينة. أليس كذلك؟ ولكن قل لي ما المدة التي تحتاج إليها الطبيعة حتى 
تعد الزلزال؟» 

فأجاب دوفارج: «مدة طويلة» في ما أحسب.» 

«ولكن ما إن يتم إعداده حتى يقع» ويسحق كل شيء أمامه سحقاً . 
وهو أثناء ذلك رهن الأعداد أبداً» وإن لم ير ولم يَسْمع. هذا هو عزاؤك 
عما أنت فيه. فاذكر ذلك . ) 

وعقدت إحدى العقدء وعيناها تقذفان بالشرر وكأنها تخنق عدوا . 

وقالت البييدة باضطة هدها الس للتزكين: «أقول لكا إنها وإن طال 
طريقها سائرة على النزت ول بد أن تسل . أقول لك إنها تكن ولكن 
لن تتوقف أبداً. أقول لك إنها لا تفتأ تتقدّم. انظر حواليك وفكر في 
حيوات جميع الناس الذين تعرفهم» وتأمل في وجوه جميع الناس الذين 
تعرفهم» واعتبر الغيظ والسخط اللذين يعمل إخواننا على إشاعتهماء في 
ثقة متعاظمة» ساعة بعد ساعة. أمن الممكن أن تستمرٌ هذه الأشياء؟ إني 
أتحداك . ») 
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فقال دوفارج وقد وقف أمامها منكساً رأسه بعض الشيء عاقداً يديه 
خلف ظهره»ء مثل طالب سهل القياد» حسن الانتباه بين يدي مدرس 
يعلفة أصول الأمات :هنا زوحي الناسلة أن ل أشك كن هذا كله 
ولكني أقول إنه قد تأخَر كثيراً» ومن الجائز ‏ أنتِ تعرفين» يا زوجتي» 
من الجائز ‏ أن لا ينحسر عنا هذا العهد ونحن على قيد الحياة.» 

«حسئاً وأ بأس فى ذلك؟»2 قالت السيدة هذاء عاقدةً عقدة 
أخرى» وكأنما كان ثمة عدوٌ آخر تخنقه. 

فقال دوفارج هازاً كتفيه هزةً نصف متشكّية ونصف معتذرة: احسناً! 
إنا لن نرى النصر بأعيئنا . » 

فأجابت زوجته باسطةً ذراعها فى قوة: «ولكنا فى هذه الحال نكون 
قد أسهمنا في تحقيق النصر. إن شيئاً مما نفعله لن يذهب أدراج الرياح. 
وأنا أعتقد اعتقاداً جازماً أننا سنشهد النصر. ولكن حتى لو لم يتم ذلك» 
حتى لو كنت أعرف أنه لن يتمّ» فدلني على عنق رجل ارستقراطي طاغية 
أقدِمُ على. . .») 

ثم إن السيدة أطبقت أسنانها إطباقاً محكماً. وعقدت عقدةٌ فظيعة 
حقاً. 

وصاح دوفارج محمرًاً بعض الشيء وكأنه شعر أنه مشحونٌ جُبناً : 
«كفى. أنا كذلك» يا عزيزتى» لن يثنينى عن الغاية شىء.» 

«أجل» ولكنّ فيك ناحية ضعف تجعلكء» بعض الأحيان» في 
حاجة إلى أن ترى ضحيتك وفرصتك لكى تثيت قدميك فى الميدان. ثبّت 
قدميك بدون ذلك. وحين يجدّ الجدّ أَطَلِقٌ نمراً وشيطاناً. ولكنْ فيما أنتّ 
تنتظر الساعة لفاصلة أبق النمر والشيطان مغلولين ‏ فى الخفاء ‏ ولكن 
على استعداد دائماً . » 

وأكدت السيدة ختام هذه النصيحة بأن ضربت منضاتها بعَقد 
دراهمها وكأنما تريد أن تسحق دماغهاء ثم طوت المنديل الثقيل تحت 
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ذراعها على نحو هادئ رزين» ولاحظت أن أوان الإيواء إلى الفراش قد 
عا َّ 

حتى إذا كانت ظهيرة الغدء اتخذت المرأة الرائعة مجلسها المعهود 
وأنشأت تحبك في جد بالغ. وكانت إلى جانبها وردة ترنو إليها بين الفينة 
والفينة» ولكن من غير أن يكسر ذلك شيئاً من صرامة وجهها المألوفة وما 
يرين عليه من انطباعة المنهمك في العمل. وكان قد انتثر في أرجاء 
الخمارة بضعة زبائن بين شارب وغير شارب» وقائم وقاعد. وكان النهار 
قائظاً جداً. وكانت أكوام الذياب» التي حاولت أن تُخضع جميع 
الأقداح الصغيرة اللزجة القائمة أمام السيدة لأبحاثها واستطلاعاتها 
المغامرة. قد هوت صرعى في القعر. ولم يترك موتها أثراً ما في جماعة 
الذباب الأخرى المتنزهة في الخارجء والتي كانت تنظر إليها بأقصى 
البرود (وكأنما هى فيلة لا ذياب» أو شىء آخر أبعد ما يكون عن الذباب) 
ل نقد العصبى نش )كلاق الذبات :ونا أقدله كاد لعل آهل البللاطا 
الملكي لم يكونوا أقل كسلاً وغفلة من جماعة الذباب في ذلك اليوم 
الماتف المكوس. 

ودخل باب الحانة شخص ألقى على مدام دوفارج ظلاً استشعرت 
أنه جديد. فوضعت حبكها جانباً» وشرعت تشكٌ وردتها في غطاء رأسها 
قبل أن ترفع ناظريها إلى القادم. 

ومن عجب أنها ما كادت ترفع الوردة إلى رأسها حتى كف الزبائن 
عن الكلام» وجعلوا ينسحبون من الحانة واحداً إثر واحد. 

وقال الوافد الجديد: «طاب يومك. يا سيدتي.» 

«طاب يومك» يا سيدي." 

قالت ذلك في صوت عالٍ ولكنها أضافت بينها وبين نفسها فيما 
انكائقت كه «هاء! ات وماق بارجلا فى تمل الأريفينة طرلم 
خمسة أقدام وقييسة قات تقرياة ابوط لقنس داكن اشر :عمل 
الطلعة على العموم؛ داكن العينين؛ ذا وجه نحيل طويل شاحب اللون» 
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وأنف أعقف ولكنه غير مستقيم فيه مَيَلُ غريبٌ نحو الخد الأيسرء مما 
يخلع عليه انطباعة شريرة مشؤومة! طاب يومك!» 

هل تتكرمين فتقدمين إليَ قدحاً صغيراً من الكونياك المعتق» 
وجرعة من الماء البارد العذب» يا سيدتي؟» 

فامتثلت السيدة أمره في لطف . 

«هذا كونياك رائع» يا سيدتي.) 

كانت تلك أول مرة أطري فيها ذلك الكونياك على هذا النحو. 
وكانت مدام دوفارج تعرف من سوابقه ما يجعلها في نجوة من أن تُخدع. 
وعلى أية حال. فقد قالت إن الكونياك لا يستحق كل هذا الثناءعء 
واستأنفت حبكها. وراقب الوفد أصابعها بضعٌ لحظات. واغتنم الفرصة 
فأجال طرفه في أرجاء الخمارة. 

- «أنتِ تحبكين في حذق عظيم» يا سيدتي.» 

القد تعودتثٌ ذلك . ) 

«والنمط جميل أيضاً!» 

فقالت السيدة ناظرة إليه في ابتسامة: «نظنَ ذلك؟» 

«من غير شك. هل لي أن أسأل لآيّ شيء تقومين بهذا الحبك؟» 

- «قتلاً للوقت»» قالت السيدة ذلك وهي لا تزال تنظر إليه في 
ابتسامة» فيما انطلقت أصابعها في خفة ورشاقة.» 

الا للانتفاع بالعمل؟) 

«جائز أن يكون هذا وجائز أن يكون ذاك. ومن يدريء. فقد أجد 
له فائدة في يوم من الأيام. فإذا كان ذلك... حسناً»» قالت مدام 
دوفارج هذا وحيستة سينا وأومات برأسها في ضرب من الدلال 
المقطب. ثم أردفت: «حسناًء» فسوف أفيد منه.) 

كان شيئاً رائعاً. ولكن ذوق سان انطوان بدا وكأنه لا يُسِيغْ وجود 
وردة على رأس مدام دوفارج. كان رجلان قد دخلا على انفراد» وكانا 
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على وشك أن يطلبا حاجتهما من الخمر عندما وقعت أعينهما على تلك 
الظاهرة الجديدة فما كان منهما إلا أن اضطربا وتلعثماء وتظاهرا بأنهما 
يجيلان الطرف في أرجاء المكان بحثاً عن صديق لم يكن هناك ثم مضيا 
لسبيلهها : والواقع أن أياً من الذين كانوا في الحانة عندما ولجها هذا 
الزائر لم يبِقّ فيها. لقد انسحبوا كلهم. وكان الجاسوس قد فتح عينيه 
جيداًء ولكنه لم يهتدٍ إلى إمارة ما. لقد قتلوا الوقت على نحو مُعدِم 
عَرَضيّ : لا هدف له نحو طبيعي جداًء ليس إلى انتقاده من سبيل . 

وفكرت السيدةء لتشحصة كلها فيما كانت أضابعها منظلقة فن 
الحيادة .وافبعة يطترها تندى الوجل الغريت” لجرت ]لق قيرة أكافية من 
الوقتء وعتدئل أحبكٌ لفظة #بارساد» قبل أن تذهب. » 


- «ألكِ زوجء يا سيدتي؟» 


«وأولاد؟» 

اليس عندي أولاد. » 

«والسوق هل تبدو كاسدة؟» 

«السوق كاسدة جداً. إن الناس في غاية الفقر.» 

«آه؛ يا للناس التعساء» البؤساء! إنهم مظلومون أيضأًء إلى أبعد 
الحدود كما تقولين.) 

«كما تقول أنتَ»» كذلك أجابت السيدة. مصححةً له» حابكة في 
مهارة شيئاً إضافياً إلى جانب اسمه لا يبشّره بخير ما.» 

- اأرجو عفوك. إني أنا الذي قلت ذلك من غير شك. ولكن من 
الطبيعي أن تفكري بمثل ذلك أيضا. » 

فأجابت مدام دوفارج في صوت عال: ”«أنا أفكر؟ إن عندي وعند 
زوجي من المهام في هذه الخمارة ما يجعلنا لا نجد متسعاً للتفكير. كل 
ما نفكر فيه هنا هو كيف نكسب الرزق. هذا هو الموضوع الذي نفكر فيه 
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نحن» وأنه ليشغلنا منذ الصباح إلى المساء إلى درجة تحول بيننا وبين 
إزعاج رأسينا بالتفكير في شؤون الآخرين. أنا أفكر في قضايا الآخرين؟ 
لا. لا.» 

كظم الجاسوس خيبته ‏ وهو الذي ما قدم إلى هناك إلا ليلتقط ما 
يستطيع العثور عليه أو اختلاقه من فتات الأخبار ‏ فلم يسمح للخيبة بأن 
تبيّن على وجه المشؤوم. ثم إنه اتخذ موقف المتخزل المُسامرء مسنداً 
مرفقه إلى منضدة مدام دوفارج الصغيرة» مرتشفا الكونياك حينا بعد حين. 

«إن مصرع غاسبار مؤلم حقاًء يا سيدتي. آه مسكين غاسبار!» 
قال ذلك وتنهد في إشفاق عظيم . 

فأجابت السيدة» فى فتور واستخفاف: «يا إلهى» إذا استعمل الناس 
التدع لصر هذه الأغراض فشش أن يدثعوا الغو لق كاز عرسي قن 
أ يقدم على قعلعه» أي تمن سكلقه :ذلك المطلتٌ العريز.“ولقل دقع 
الثمن. » 

فقال الجاسوس وقد خفض صوته الناعم إلى طبقة توحي بالثقة معبراً 
في كل عضلة من عضلات وجهه الشرير عن إحساس ثوري مكلوم: 
«أعتقد أن أهل هذا الحيّ قد استبدٌ بهم الإشفاق والغضب حين تناهى 
إليهغ نبأ ذلك الرجل المسكين؟ فحن نتحدك في ما بيننا © 

فسألته السيدة فى برود: «أتظن ذلك؟» 

«أليس هذا صحييحاً؟) 

فقالت مدام دوفارج: «هوذا زوجي!») 

وفيما كان الخمّار يدخل إلى الحانة حيّاه الجاسوس رافعاً قبعته 
قائلاً بابتسامة متودّدة: «طاب يومك يا جاك!» 

فأجفل دوفارج وحدّق إليه. 

وكرّر الجاسوس: «طاب يومك يا جاك!» ولكن في ثقة أضعف من 
ذي قبل» وابتسامة لم يعد في وسعهاء تحت ذلك التحديق» أن تكون 
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فقال الخمّار: «أنت تتوهمني شخصاً آخر. هذا ليس اسمي. أنا 
أرنست دوفارج.» 

فقال الجاسوس في بهجة ولكن في ارتباك أيضاً: «لا فرق. طاب 
يومك!» 

فأجاب دوفارج في جفاء: «طاب يومك!» 

- #كنت أقول للسيدة» القتى سحدذث بالعخدث إليها قبيل دخولك: 
الى ملس تيان عرسة كزيةاهو المطا عضي احفا جيه هد باذ 
الطوالاة حالص لضن لذ اقبي (لسقانا و السك 

قال دوفارج هازاً رأسه: «لم يخبرني بذلك أحد. أنا لا أعرف شيئاً 
عن ذلك . » 

حصن 131 قال هذا اسعدار حول النشيدة الضغيرة > ووقت وإاضعا يله 
على ظهر كرسي زوجتهء ناظراً من فوق ذلك الحاجز إلى الشخص الذي 
كان هو وزوجته يواجهانه» والذي كان أيّ منهما يمكنه أن يطلق عليه 
النار وهو راض عن ذلك أعظم الرضا. 

ولم يغير الجاسوسء المتمرس بصناعته؛ مسلكه غير الواعي» 
ولكنه استنزف قدح كونياكه الصغير»ء وتناول جرعة من الماء القراح» 
وطلب قدحاً آخر من الكونياك. وملأت مدام دوفارج القدح لهء 
واستأنفت حبكها من جديد» وهي تهمهم فوقه بأغنية صغيرة. 

ولاحظ دوفارج: «يبدو أنك تعرف هذا الحيّ معرفة جيدة» بل إنك 
لتعرفه أحسن مما أعرفه أنا.») 

«على الاطلاق. ولكني أرجو أن أعرفه معرفة أفضل. أنا مهتم 
أعمق الاهتمام بحالة سكانه البؤساء.» 

فهمهم دوفارج : «هَه!) 

وتابع الجاسوس حديثه: «إن سعادتي بالتحدث إليك يا مسيو 
دوفارج تعيد إلى مخيلتي ذكريات اقترنت باسمك.) 
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فقال دوفارج في كثير من اللامبالاة: «حقاً!» 

«أجل» حقاً . فعندما أطلق سراح الدكتور مانيت» توليت أنت» 
خادمه القديم» العناية بأمرهء على ما أعرف. لقد أسلم إليك. وهكذا 
ترى أني مطلع على تلك الظروف.» 

فقال دوفارج: «تلك هي الحقيقة من غير شك.) وكانت امرأته قد 
أوعزت إليهء بلمسة عابرة من مرفقها فيما هي تحبك وتتغنى» بأن 
يجيبء ولكن في إيجاز دائماً . ْ 

وقال الجاسوس : «وإليك جاءت ابنته. ومن رعايتك نقلتّه مصحوبة 
بسيد أسمر حسن اليرّة. ماذا يسمونه؟. . . يعتمر لمّة مستعارة صغيرة. . 
لوري. . . من مصرف تلسون وشركائه. . . إلى إنكلترة. ١‏ 

فكرر دوفارج: اتلك هي الحقيقة . ) 

ققالة الجاسوس > لذكزياف تمعن نهدا ! .لقن عرفت الدكنون عامية 
وابنته في إنكلترة. » 

فقال دوفارج: «نعم؟» 

فقال الجاسوس: «أنت لا تسمع كثيراً عنهماء الآن؟» 

فأجابه دوفارج: لا.) 

فعا دخات البميدة :0 السنيتة “راقع ومبرها فر عملي لد 
اراقع ]لها لاا سكم عنيما عه النقر نقد تلقناه] وصولهها سالمين 
ورشالة أحوى أو روما برسالعة اكرية: :ولكو عد د ذلك الخين اتهذا 
سبيلهما في الحياةء واتخذنا نحن سبيلناء ثم لم نتراسل قط . » 

فقال الجاسوس: «تماماًء يا سيدتي. إنها سوف تتزوج.» 

فرددت السيدة: سوف؟ كانت جميلة إلى حذ يجعل المرء يعجب 
كيف لم تتزوج منذ عهد بعيد. أنتم معشرّ الإنكليز باردون» على ما يبدو 
لى . ») 

- «أوه! أنتٍ تعرفين إني إنكليزي. " 
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فأجابت السيدة: «ألاحظ أن لسانك إنكليزي. وكما يكون اللسان 
يكون الإنسان.» 

ولم يرتح إلى معرفتها هويته. ولكنه تقبّل المسألة في رحابة صدر 
وتجاهلها في ابتسامة. وبعد أن ارتشف آخر جرعة من الكونياك أضاف: 
أجل» إن مس مانيت سوف تتزوج. ولكنها لن تتزوج فتى إنكليزياًء بل 
فتىّ فرنسيّ المولد مثلها. وعلى ذكر غاسبار (آه. مسكين غاسبار! لقد 
كانت نهايته وحشية! وحشية!) أقول إن العجيب في الأمر أنها سوف 
عرو ابن لعي المركيه اللي من اجله لضن غاسار على "تلك الأغراه 
البالغ ارتفاعها عشرات الأقدام» وبكلمة ثانية إنها ستتزوج المركيز 
الحاليّ. ولكنه يحيا في إنكلترة مجهول النسب. فهو ليس مركيزا هناك. 
العميد تار ار الي إنبوواته عو اللاسع الت للق على ابره ايد ؟ 

وحبكت مدام دوفارج حبكاً موصولاً» ولكن النبأ هرّ زوجها على 
نحو واضح. ولقد حاول أن يخفي اضطرابه» وهو واقف خلف المنضدة 
الصغيرة» بأن يقدح عود ثقاب ويشعل غليونه» ولكن إمارات القلق ظلت 
بادية على وجهه وعلى يده المرئعدة. ولو خب الجابوين عن ملاحظة 
ذلك أو عن تسجيله في ذهنه إذن لما كان جاسوسا على الإطلاق. 

حتى إذا وُفق بارساد إلى هذا الصيد المُفردء مهما يكن حظه من 
الخطرء وبدا له أن أحداً من الزبائن لن يأتي ليساعده على الفوز بصيد 
آخر؛ أدئ ثمن ما شرب واستاذن بالانفر لف مضي هذه الفرصة ليقول. 
في كياسة. إنه يرجو أن تسعده الأيام بالاجتماع إلى السيد دوفارج 
وزوجته كرةً أخرى. وبعد مغادرته الحانة ظل الزوج والزوجة بضع دقائق 
على الحال التي تركهما عليهاء خشيةً أن يفاجئهما بعودته. 

ثم قال دوفارجء في صوت خافت» خافضاً بصره نحو زوجته» وقد 
وقف يدخن ويده على ظهر كرسيها : «هل يمكن أن يكون هذا الذي قاله 
عن الآنسة مائيت صحيحاً؟) 

فأجابته السيدة» رافعةً حاجبيها بعض الشيء: «أغلب الظن أن الخبر 
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في الصيغة التي أورده بها غير صحيح. ولكنه قد يكونء في ذاتهء 
صحيحا . ) 

وقال دوفارج: «وإذا كان. ..؟» ولم يتم كلامه. 

فكررت زوجته: (إذا كان؟» 

- الإذا كان صحيحاً» وإذ قدّر لنا أن نعيش حتى نشهد النصرء فإني 
أرجوء لخيرهاء أن تُبقي الأقدار زوجها خارج فرنسة.» 

فقالت مدام دوفارج في هدوئها المعهود: «إن تَدَرهُ سوف يحمله إلى 
حيث ينبغي أن يذهب. ولسوف يقوده إلى النهاية التي ينتهي بها أجله. 
هذا كل ما أعرفه.») 

فقال دوفارج وكأنه يتوسل إلى زوجته محاولاً حملها على أن تُقرٌ 
كلامه : «ولكن من العجيب جداً - أجل» على الأقل. البين عننا جنا 
بعد كل ما أظهرناه من إشفاق على أبيها وعليهاء أن يحكم على زوجها 
بالهلاك فتضيف يدك اسمهء في هذه اللحظة» إلى اسم ذلك الكلب 
الجهنمي الذي غادرنا الآن؟» 

فأجابته زوجته: «سوف يقع ما هو أعجب من هذا حين نبلغ ذلك 
اليوم. لقد دوّنت اسميهما هنا من غير ريب. وإنما فعلتٌُ ذلك لأنهما 
جديران به. وفي هذا القدر كماية.») 

ولم تكد تنطق بهذه الكلمات حتى طوت حبكهاء ونزعت الوره» عن 
المنديل الذي يطوق رأسها. وسواء أكان سان انطوان قد أدرك إدراكا 
غريزياً بأن تلك الحلية البغيضة قد رُفعت. أو أن سان انطوان كان يتوقع 
رفعهاء فالذي لا ريب فيه أن القديس آنس فى نفسه الشجاعة» فعاد إلى 
الحانة بعد وقت قصيرء وين درك ايعان كطوريها المألوف. 

وفي المساءء حين يخرج ذلك الحيّ من إهابه فيجلس سكانه فوق 
عتبات البيوت» وحوافي النوافذ» ويهرعون إلى الأفنية وزوايا الشوارع 
القذرة» إلتماساً لنسمة من الهواء» كان من دأب مدام دوفارج أن تحمل 
حبكها بيدها وتنتقل من مكان إلى مكان» ومن جَمع إلى جمع : مبشرةٌ 
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- وكان ثمة كثير مثلها ‏ يحسن العالم صنعاً بأن لا ينجب نظيراً لها كرةٌ 
أخرى. كانت النسوة كلهن يحبكن. كن يحبكن أشياء قد لا تنفع . ولكن 
العمل الميكانيكي كان عوضاً ميكانيكياً عن الطعام والشراب. كانا 
الأفدى تعر نياب عن الأهيرانى والاجيذة اليفسية: ولى اقلق 
الأصابع المعروقة التزمت السكون إذن لاستشعرت المعد ألم الجوع على 
نحو أقوى. 

ولكنْ فيما كانت الأصابع تتحركء كانت الأعين تتحركء وكذلك 
الأفكار. وبينا كانت مدام دوفارج تنتقل من زمرة إلى زمرة كانت الثلاثة 
0 تتحرك على نحو أسرع وأكثر ضراوة بين العُقد الصغيرة التي 
عقدتها النسوة اللائي تحدثت إليهن ثم خلفتهن وراءها ‏ 

ودححن زوجها غليونه عند باب الخمّارة» مُتبعاً نظرهُ إياها في إعجاب 
وقال: «امرأة عظيمة! امرأة قوية! امرأة جليلة! انوا جياه هر عد 

خيم الظلام» وفرعت نواقيس الكنائس» ودقت الطبول العسكرية 
النائية في ساحة القصر الملكيء بينما راحت النسوة يحبكن ويحبكن. 
وأحدقت الظلمة بهنّ. ولكنّ ظلمةًٌ من نوع آخر كانت تحدق بفرنسة كلها 
من غير شك لتذيب النواقيس التي كانت تُقرع الآن» بعذوية» في عشرات 
من الأبراج الكنسية» وتحوّلها إلى مدافع مُرعدة» ولتجعل تلك الطبول 
العسكرية تقرع لكي تغرق صوتاً بائساً كان في تلك الليلة كليَ القدرة 
كصوت القوة والخصبء والحرية والحياة. لقد كانت هذه الظلمة تحدق 
بالنسوة اللواتي يحبكن ويحبكن إلى حدّ جعلهن هن أنفسهن يطوّقن بناءً 
لما يشيّد بعد'**2 حيث سيقدر لهن أن يجلسن فيحبكن ويحبكن ويحصين 
الرؤوس المتساقطة. 


() يقصد الإصيع والعين والفكر. (المعرب) 
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لم تغرب الشمسء» عند زاوية «سوهو الهادئة» في روعة أزهى من 
روعتها فى إحدى الأمسيات التى لا تنسى» حين جلس الدكتور مانيت 
وابنه فى ظل فيز الدلليه ,ول رظلم لقي لين لعدة العطييةة اف 
إشراق أكثر نضارة ولطفا مما قعل تلك الليلة عندما وجدهما ما يزالان 
قاعدين تحت الشجرةء فتألق على وجهيهما من خلال أوراقها. 

كان اليوم التالي قد حُدد موعداً لزواج لوسي. وكانت قد خصّت 
أباها بهذه الليلة الأخيرة» فخلا كل منهما إلى الآخر تحت ظل شجرة 
الدلب. 

«أنت سعيد يا والدي العزيز؟» 

- «سعيد جداًء يا صغيرتي.» 

وكانا قد تحدثا قليلاً. على الرغم من أنهما قضيا هناك مدة طويلة. 
وفي الفترة التي سبقت الغروب لم تشغل نفسها بعملها المألوف» ولم تتل 
على مسمعه شيئا. لقد قامت بالمهمتين معاء وهي إلى جانبه تحت 
اللنص وسوات روعش ولك مده السام لوكو اعد أخراقياء 
وما كان في ميسور شيء أن يجعلها كذلك. 

1 وان مها سيره تعدا سن اللدلة وا أ لمانا عد هه 
أعماق قلبي بالحب الذي باركته السماء أعظم المباركة: حبي لتشارلزء 
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وحب تشارلز لي. ولكن إذا قُدر لحياتي أن لا تظل وقفاً على خدمتك» 
أ و]ذلاقتن لوواجي أن يتصلي عنك» ولق فسيافة بضبعة موارع + تدك 
يغمرني من الشقاء وتعنيف الذات ما لا أستطيع أن أصفه لك. حتى 
والحال كما هي...» 

وخانها صوتها فطوقت عنقه» في ضوء القمر المحزون. ووضعت 
وحيها على ضدره قن قيوة القير المحوزرة أبداء شان دور السمين 
نيد شآن النون الذئ نون الهف الانباقة عن قر انه واتطفالة. 

«يا أعز الأعزاء! هل تستطيع أن تخبرني» هذه المرة الأخيرة» إنك 
واثق من أنه لن يكون فى أي من عواطفى الجديدة»؛ ومهامى الجديدة» ما 
يفص يننا أبد الدعر؟ آنا أعلع أن ذلك لن يكون أبداً ولكن هل غلم أنك 
ذلك؟ هل تحس في أعمق أعماقك أنك واثق من ذلك؟» 

«فأجابها والدها في ثقة مبتهجة لم يستطع أن يتظاهر بها إلا بشق 
النفس: «أنا على أتم الثقة. يا حبيبتي .2 ثم أضاف وهو يقبلها في حنان: 
«وفوق ذلك فإن مستقبلي ليبدو أكثر إشراقاء يا لوسي» من خلال 
زواجكء مما كان يمكن أن يكون ‏ بل مما كان فى أيما وقت من 
الأوقات ‏ بدونه.» ١‏ 

الشد ما أرجو أن يكون الآمر كذلك» يا أيت!. . ).١‏ 

١صدقيني»‏ يا حبيبتي! إنه لكذلك من غير شك. وإنه لطبيعي جداً 
ووافهوسيا أ يكرق كذلله. إنقه وضنفك تطيرة الغوى عافة الكل 
بالإخلاصء لا تستطيعين أن تدركي أتم الإدراك مبلغ ما كنت استشعره 
من القلق عليك والخوف من أن تضيعي شبابك. . . .» 

ومدت يدها نحو شفتيه» ولكنه أمسك بها في يده وكرر الكلمة: 
0 تعيض تتارافةه با حرشقيرى واو نظن عوسي لاشيم الطوية: 
مق الجلي... إن غيرتك وإيعازك لا يمتطيعان أن يدرها كع فكرت في هذا 
ولكن .حسبك أن تسألي نفسك كيف يمكن لسعادتي أن تعم ما دايت 
سعادتك منقوصة؟») 
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- «لو لم تقع عيناي قط على تشارلز» يا أبت» لتحققت بأكمل 
السعادة مع ك.» 

وابتسم لإقرارها اللاواعي بأنها كانت خليقة بأن تكون غير سعيدة 
لاون مخارل .حعف أن قدو لها :أن قراةة ثم قال: «القد رأيته يا فتخيرتق: 
وإنه تشارلز. ولو لم تقع عيناك على تشارلز إذن لوقعتا على شخص آخر. 
وإذا لم تقعا على أيما شخص غيره فعندئذ أكون أنا السبب» وعندئذ 
ببسط الجزء المظلم من حياتي ظلّه لا على فحسبء بل عليك أيضاً.» 

وكانت هذه أول مرةء باستثناء يوم المحاكمة» سمعته يشير فيها إلى 
محنته القاسية. وأحسّتء. فيما كانت كلمته ترن فى أذنيها» بشعور غريب 
دين ولي طزل ج 1 توا كوه ملزرولة رجه الل * 

وقال طبيب «بوفيه» رافعاً يده نحو القمر: «انظري! لقد نظرتثٌ من 
شباك سجني يوم لم أكن أطيق ضوءه. لقد نظرت إليه يوم كان مجرد 
التفكير بأنه يشرق على ما فقدثّهُ يعذبني أشد التعذيب حتى لأنطح برأسي 
جدران السجن. لقد نظرت إليه فى حال من كلال الذهن والوسن البالغين 
حة الم أفكر في شر غير عذه الخطوط الأية الين انحطع أن ارسيها 
حولهء وهو بدرء وعدد الخطوط العمودية التي أستطيع أن أقاطعها بها.» 
وصمت لحظة ثم أضاف» وكأنه يخاطب نفسهء على طريقته» ناظراً إلى 
القمر: «كان عددها عشرين أفقياً وعمودياً» كما أذكرء وكان عسيراً على 
أن أقجم الخط العشرين بينها.» ١‏ 

وتعاظمت الانتفاضة الغريبة التي أخذَتُها وهي تسمعه يتحدث عن 
أيامه تلك بسبب من إسهابه في الكلام. ولكن لم يكن ثمة ما يصدمها في 
طريقة إشارته إلى تلك الأيام. لقد بدا وكأنه لا يقصد إلى أكثر من مقارنة 
ابتهاجه وهناءته الحاليين بالآلام الراعبة التي تقضت. 

طرق زليه عقتف الات اكمرات نف قي الذي أتضنيت 
فده ألا ابهيا؟ أولناا أم أن الصدمة التي أصابت أمه المسكينة 
قضت عليه؟ أهو صب يستطيع في يوم من الأيام أن يثأر لأبيه؟ (لقد 
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عرفت فترة في السجن اشتدت خلالها رغبتي في الثأر إلى حد لا يطاق.) 
أم هو صبي لن يقدّر له أن يعرف قصة أبيه أبداً» صبي قد يعيش ليتأمل 
حتى في إمكانية اختفاء والده برغبته وبتدبير منه؟ أم هي بنتٌ سوف تنمو 
يوما وتصبح امرأة؟» 
وازقاوف ماقرا وطعك قز على هده ويل 
د القن تورث ابسن وكانها قد سيقي ميان عاقاذ ب أن فلن 
سنوات عمرهاء سنة بعد سنة. لقد رأيتها تتزوج من رجل لا يعرف شيئاً 
من مصيري. فقد كانت ذكراي ميتة فى أذهان الأحياء» وكان مكانى بين 
أهل الجيل التالي شاغراً. ) 
«أبي! إن مجرد السماع بأن مثل هذه الأفكار قد راودتك حول 

طفلة لم توجد قط ليحر في فؤادي وكأنني كنت أنا تلك الطفلة. » 

«أنت» لوسي؟ إذا كانت هذه الذكريات تنطلق بيننا وبين القمر في 
هذه الليلة الأخيرة فهي إنما انبثقت ت من العرّاء والبرء ء اللذين حملتهما 
إلى . ما الذي قلته منذ لحظة؟» 

- «إنها لم تعرف شيئاً عنك. إنها لم نُعنَ قط بأمرك.» 

ا وي ا 0 يو 
أثيئة يي د 000 قوامها 0 أن 
الخاتوا لبكلة عي لي امخبدي ان ده الم 
النافذة الصغيرة ذات القضبان الحديدية وبين الباب. ولكنك تدركين أن 
هذه ليست هى الطفلة التى أتحدث عنها؟» 

إن الوجه لم يكن. ولكن ال. . . الصورةء الخيال؟» 


262 


«لا. كان ذلك شيئاً آخر. لقد وقف أمام حاسة بصري المضطربةء 
ولكنه لم يتحرك قط. إن الطيف الذي تعقبه ذهني كان طفلة أخرى أكثر 
واقعية. ولست أعرف» عن شكلها الخارجيء أكثر من أنها كانت مثل 
والدتها :وتقد عاق لتك الطف الأعي كل هذا الشيد ايض فاتك 
أنت - ولكنه لم يكن مماثلاً. هل تستطيعين أن تتابعي حديثي» يا لوسي؟ 
أطنك قادرة على ذلك. فى عسر؟ ويخيّل إلى أن على المرء أن يكون قد 
شان بالسون البدة وح نهم هذه التروق المشوفة ة 

وعجزت رزانته وهدوؤه عن أن يحولا دون جمود الدم في عروقهاء 
فيما حاول أن يشرح حالته القديمة على هذا النحو. 

«وفي تلك الحال الأحفل بالأمن والهدوء تخيلتُهاء في ضوء 
القمرء مقبلة عليَء منطلقة بي إلى الخارج لتريني أن بيتها الزوجي حافل 
بالذكريات الحبيبة عن أبيها المفقود. وكانت صورتي في حجرتهاء وكنت 
أنا فى صلواتها. كانت حياتها فعالة» بهيجة. 56 ولكن قصتى البائسة 
كلك ذلك كلها رتك ْ 

«لقد كنت أنا تلك الطفلة يا أبي. لم أكن أتمتع بنصف ما تمتعت 
به من بر وحنان» ولكني ما كنت لأقل عنها حبأ. » 

وقال طبيب بوفيه: «ولقد أرتني أولادهاء وكانوا قد عرفوا قصتيء 
رفكو أفتوزتوا حي أكانوا ل محا رون مدي هو جود الؤلة لا 
ابتعدوا عن عدت العابسة» ورفعوا أبصارهم إلى قضبانه الحديدية» 
وأتشاوا يتحدثون في همس. ولكنها لم تستطع قط أن تحررني من 
أساري. لقد تيل إلى أنها كانت تعيدني دائماً إلى محبسي بعد أن تريني 
هذه الأشياء. ند أني وقد فرّجت الدموع من كربي» ركعتٌ على 
الأرض . وباركثها.» 

«لقد كنت أناء فى ما أرجوء تلك الطفلة ياأبت. أوه يا 
عزيزي. يا عزيزي»ء هل لك أن تباركني بمثل هذه الحرارة غداً؟» 

«أنا ما استعدت ذكرى هذه الارزاء القديمةء في هذه الليلة» يا 
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ولأشكر الله على سعادتي العظيمة. وثقي أن أفكاري لم ترتفع حتى في 
لحظات إمعانها في الخيال أقصى ما يكون الإمعان» إلى قريب من 
السعادة التى أسبغيتّها عليّء والتى تحيا فى ظلها . » 

وطوّقها بذارعيه وأسلمها في خشوع إلى عناية السماء» شاكراً لله 
إنعامه عليه بها. وبعد هنيهة انقلبا إلى الدار. 

ولم يُدعَ إلى حفلة الزواج أحد غير مستر لوري. وكانت مس بروس 
الشاحبة هي وحدها إشبينة العروس. ولقد تم الرأي على أن لا ييحدث 
الوواج شيعا فين التغيير حي دارم والواقع أنهما استطاعا أن يوسّعا 
نطاقها بأن اتخذا لنفسيهما الحجرات العليا التتى كان يقطنها فى ما سلف 
النزيلٌ الخرافي غير المنظور»ء وما كانا ليطمعا بأكثر من ذلك . 

وكان الدكتور مانيث شديد اليشر عند العشاء المختصّر. ولم يكن 
جالساً إلى المائدة غير ثلاثة نفر فيهم الآنسة بروس. لقد أسف لعدم 
وجود تشارلز معهم» ونازعته نفسه إلى أن يعترض على الدعابة الحبيّة 
التي أقصته عنهم . ثم شرب نخبه في مودّة غامرة. 

وهكذا حان الوقت الذي تمنى فيه لابنته ليلة سعيدة. وافترقا. ولكن 
لوسي هبطت السلّم»ء في سكون الساعة الثالثة من ساعات الصباح» 
واتشلت إلى غرفته. غير متحررة» منذ البدع» من ضروب المخاوف 
المبهمة . 

بيد أنها ألفث كل شيء في وضعه. كان السكون يرين على الغرفة» 
وكان هو تاثماء وقد ازدهت الوسادة الآمنة بشعره الأشيب» واسترخت 
يداه فوق اللحاف. ثم إنها وضعت شمعتها غير الضرورية على مسافة ما» 
في الظلء وزحفت نحو سريره فوضعت شفتيها على شفتيه. ثم انحنت 
فوقه وأنشأت تنظر إليه. 

كانت دموع الأسر المريرة قد حفرت في وجهه المليح سبلاً 
ومجاري. ولكنه عرف كيف يخفي تلك السبل والمجاري بعزم وطيد إلى 
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درجة جعلته سيداً عليها حتى رقاده. إن وجهاً أعظم روعة في كفاحه 
الهادئ» العنيدء المحترس ضد مُغير غير منظور ما كان يمكن أن يُرى في 
عالم النيام العريض» كلهء تلك الليلة. 

وفي وجل» وضعت يدها على صدره الغاليء وابتهلت إلى اللَّه أن 
تقاف قلئها الأعلاضن له آنه الدهر» علق قذرها طبع إلنهحيهاء 
وتستحقه آلامه السالفة. ثم سحبت يدهاء وقبّلت شفتيه كرةً أخرى 
وغادرت الحجرة. وهكذا أشرقت الشمس» وتحركت أوراق شجرة 
الدلب فاضطربت ظلالها على وجهه. في مثل الرقة التي اضطربت بها 
شفتاها في الصلاة من أجله. 
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-18- 


م هماع 


نسعهة أيام 


كان يوم الزفاف زاهياً مشرقاًء وكانوا على أتمٌّ الاستعداد خارج 
حجرة الطبيب الموصدة حيث كان يتحدث إلى تشارلز دارنى. كانوا على 
أتم الاستعداد للذهاب إلى الكنيسة: العروس الجميلة» مر لوري» 
ومس بروس التي كانت جديرة ‏ بما راضت عليه نفسها من الإذعان 
التدريجى لما لأ يذ هته -يآن يغمرغا الحادث بفيض من السعادة: ولكن 
تلك الفكرة القذيمة كان ما قرا تراودها :إة أخاها سليمان كان ينبغى 
أن يكون هو العريس. ْ 

وقال مستر لوري الذي لم يعرف إعجابه بالعروس حداًء والذي كان 
يطوف حولها ليلاحظ كل نقطة من ثوبها الساجي الجميل: «وهكذاء 
ردكا ليت مدني رح لحرو عر تويك القراء ريه حال سدور 

فليباركني اللّه! ما أقلّ ما فككرت في الذي كنت أصنعهء وما أقل ما 
قدَّرتٌ الفضل الذي أسديتة إلى صديقي مستر تشارلز!» 

فعلّقت مس بروس ذات العقلية الواقعية العملية: «أنت لم تكن تعني 
ذلك» وإذن فكيف يكون في ميسورك أن تدركه؟ هراء!» 

فقال الرجل اللطيف: «حقاً؟ حسناً؛ ولكنْ لا تبكي.» 

فقالت مس بروسن: «آنا لا أبكي. إنك أنت الذي تبكيتي.» 

- «أناء يا بروسّتى» (وكان مستر لوري قد انتهى الآن إلى أن يجرؤق 
على أن يتحبب إليهاء بين الفيئة والفيئة). 
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فقالت مس بروس: «كنتّ تفعل ذلك هذه اللحظة. أنا رأيتك 
بعينن. ولست أجد فيه غرابة. مثل هذه الهدية من آنية المائدة المعدنية 
الفريتة خديرة بآن تفيفن"التموع فى عقن كل إتسناة .ليس فى 
المجموعة شوكة أو ملعقة لم أذرف الدمع فوقهاء حين -جيء بالصندوق 
الليلةَ البارحة؛ حتى عشيّتْ عيناي ولم يعد في ميسوري أن أراها.» 

فقال مستر لوري: «أنا مبتهج أعظم الابتهاج . وإن كنت لم أقصد.ء 
وأقسم بشرفى » إلى أن أخفى ادوات الذكرى الهزيلة هذه عن ناظري احد 
من الناس. واأسفاه! هذه مناسبة خليقة بأن تحمل الرجل على التفكير فى 
أيامه المضاعة. واأسفاه! واأسفاه! واأسفاه! كم يحرّ في فؤادي أن أفكر 
فى أنه كان من الجائز أن يكون فى أيما وقت من الخمسين السنة التى 
انصرمت» أو نحوهاء امرأة تحمل اسم مسز لوري!» 

فقالت مس بروسن: دلا على الإطلاق . » 

فتساءل السيد الحامل الاسم نفسه: «تظنين أنه ما كان من الجائز 
مطلقا أن يكون ثمة مسز لوري؟» 

فأجايت مس بروس: «بووه! لقد كنت أعزب وأنت فى المهد. » 

فقال مستر لوري معدّلاً وضع لمته المستعارة الصغيرة» في بشاشة: 
ديفا > عد اندز جاتر أنها + 

وتايبعت مس بروس»ء «ولقد خُلِقتَ أعزب قبل أن توضع في مهدك.» 

فقال مستر لوري: (إذن فأنا أعتقد بأنى ظلمت ظلماً فادحاً وكان 
بتع أن يعون لى رائ'قن اختيان تمطى التخاض» كفن اوالآن-يا 
عزيزتي لوسي»" وطوّقها بذراعه في رفق» (إني اسمعهما يتحركان في 
الغرفة الأخرى. وأنا ومس بورسنّ راغبان» بوصفنا من أهل الأعمال 
الرسميين» أن لا نخسر هذه الفرصة الأحيرة التي تمككننا من أن نقول لك 
شيئا ترغبين في سماعه. إنك تتركين أباك الطبيب» يا عزيزتي» بين أيدٍ 


انلك 
* 
2 


مكل يديك إخلاصا ومصة ١‏ إتمشوف حاط يكل عناية مدكدة. وعلال 
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الأسبوعين القادمين» بينا تكونين أنتِ في وور ويكشاير وما حولهاء 
سأهتم بأمره أعظمٍ الاهتمام ولو اضطررت إلى أن أهمل مصالح مصرف 
امون القبه ابيا عن إذا تقكى الأسبرعان» وزاقك انف وزوحاف 
الحبيب في رحلتكما الأخرى التي ستستغرق أسبوعين أيضاً إلى ويلز 
فعندئذ تقولين إننا بعثنا به إليك في الصحة الفضلى وعلى أعظم ما يكون 
من السعادة. والآنء ها إني أسمع وقع قدم تسعى إلى الباب. فاسمحي 
لي أن أقيّل فتاتي العزيزة وأقدّم إليها بركة أعزب عتيق. قبل أن يأتي أحدٌ 
ويطالب بك ملكا له.» 

وأمسك بالوجه الجميل لحظة» مبعداً إِيّاه بعض الشيء»ء ليرى إلى 
الاتطباعة التي رانت يومأ على جبينها . والتي لم ينسّها قط . ثم وضع 
الشعر الذهبي المشرق في محاذاة لمّته المستعارة الداكنة. في رقة وحنان 
ال ا إذا كانت الرقة والحنان شيئين عتيقين - إلى عهد آدم . 

وقتح باب غرغة الطبيب» وخرج منها هو وسار ذاري+ كان 
شاحبا شحوب الموتى - ولم يكن كذلك عندما دخلا الحجرة معا ‏ فليس 
يُرى على وجهه أثر لون البتة. ولكن شيئاً ما لم يطرأ على رزانته ورباطة 
جأشه. وإن تكون نظرة مستر لوري الذكية قد نفذت إلى إمارة مبهمة ماء 
تؤذن بأن سيما الأعراض والرعب القديمة قد ألمّت به مثل ريح باردة. 

وأسلم ذراعه لابنته وهبط بها السلم إلى المركبة التي كان مستر 
لوري قد استأجرها لهذه المناسبة السعيدة. وتبعهما سائر الجماعة فى 
عرية أرق يوما بحي إلا برنعة ين زنك لوي ماليك قافا سنعيداً إلى 
تشارلز دارني في كنيسة مجاورة» حيث لم تشهد الاحتفال أيما عين 
غريبة . 

وإلى جانب الدموع المتلألئة التي أومضت وسط ابتسامات الجماعة 
الصغيرة حين تم ذلك» تألقت على يد العروس بضع ماسات شديدة 
الإشراق والالتماع أطلقت قبل لحظات من غياهب أحد جيوب مستر 
لوري. وانقلبوا إلى الدار لتناول الفطور. وجرى كل شيء على ما يرام. 
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وفي الوقت المناسب كان الشعر الذهبي الذي سبق له أن اختلط بشعر 
صانع الأحذية البائس الأشيب في عليّة باريس» قد اختلط به كرةً ثانية 
على أشعة شمس الصباح.ء عند عتبة الباب» ساعة الفراق. 

كان فراقاً عسيراًء وإن لم يكن طويل الأجل. ولكن أباها طيّب 
نفسها وقال آخر الأمرء وهو يتخلص في رفق من بين ذراعيها الملتفتين 
حوله: «خذهاء يا تشارلز! إنها لك!» 

ومن نافذة مركبة ذات عجلتينء لوّحت لهم بيدها المضطربة» 
ومضت لسبيلها . 

وإِذْ لم يكن في زاوية «سوهو» مُراد للمتبظلين والفضوليين» وإذ 
كانت الاستعدادات للزفاف بسيطة ويسيرة» فقد خُلّف الطبيب» ومستر 
لوري.» ومس بروس في عزلة هادئة. حتى إذا دخلوا في ظل الحجرة 
القديمة الباردة لاحظ مستر لوري أن تغيّراً كبيراً طرأ على الطبيب» لكأن 
الذراع الذهبية المرتفعة هناك قد أصابته بضربة مسمومة. 

كأ زافقه] أنه كع داعو فعا كنا وأن عر ا :قانع كان 
مكوقنا | وميه جد إنعاة المدامية لفن الحاتة ابي الكت ولكن 
الطارة القزينة الجررعة الذاهلة ع الت افلقت سبد لور جضن إذارره 
يقلو نراسة متيفة على تع عارد» د وريثم علق روعي يكوا قاصدا إلى 
غرفته الخاصة» بعد أن انتهوا إلى أعلى السلم» تذكر مستر لوري الخمَّارٌ 
دوفارج» وامتطاءهم العربة تحت أشعة النجوم. 

وهمس في أذن مس بروسن بعد تأمل جازع: «أعتقد أن من الخير لنا 
أن لا نتحدث إليه الآن» أو أن نقلق راحته على الاطلاق. ينبغى أن ألقى 
نظرةً على المصرف» وهكذا تيون أقعيد إلى عاك في الماك وأرجم 
على جناح السرعة. وعندئذ نذهب به في نزهة إلى الريف» ونتناول 
الطعام هناك» فتعود المياه إلى مجاريها .' 

ولكن ذهاب مستر لوري إلى مصرف تلسون كان أيسر عليه من 
الخروج منه. فقد حبس هناك ساعتين اثنتين. حتى إذا انقلب إلى دار 
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الدكتور مانيت ارتقى السلم العتيقة وحده» من غير آن يسأل آيما سؤال 
عن الخادمة وحين انتهى إلى حجرة الطبيب استوقفه صدى دقات 
خفيض . 

وقال مجفلاً : «يا إلهى! ما هذا؟» 

وفجأة ألفى مس بروس واقفة» بوجه مروع» عند أذنه» وقد راحت 
تصيح قارعة إحدى يديها بالأخرى: «يا للمصيبة! يا للمصيبة! لقد خسرنا 
كل شيء! ما الذي سأقوله لعصفورتي؟ إنه لا يعرفني» وهو منصرف إلى 
صنع الأحذية!» 

وقال مستر لوري ما استطاع أن يقوله ليهدئ من روعهاء ومضى إلى 
غرفة الطبيب. فرأى منضدة العمل قد حوّلت نحو النورء كما كانت يوم 
رأى صانع الأحذية منهمكا في عمله من قبل» وكان الطبيب مكبا على 
عمله لا يلوي على شيء. 

«دكتور مانيت! يا صديقي العزيزء دكتور مانيت!» 

ورفع الطبيب بصره لحظة ملقياً على مستر لوري نظرةً فيها شيء من 
الاستفهام وفيها شيء من الغضب لأن شخصاً ما يخاطبه» ثم انكبٌ على 
عمله من جديد. 

كان قد وضع دكرهه وصدرته انا . وكان قميصة يكشف عن نحره 
شأنه يوم كان ينصرف إلى هذا العمل في الأيام السالفة. وحتى تلك 
الانطباعة القديمة الذابلة الشاحبة عاودت وجهه فى تلك اللحظة. كان 
يعمل في جدّء وفي تبرّم وكأنما بال أن نامل أغاء العمل 

اختلس مستر لوري نظرة إلى ما في يدهء فإذا هو فردة حذاء من 
الحجم القديم نفسه والشكل القديم نفسه. فما كان منه إلا أن تناول فردةً 
أخرى كانت ملقاةً إلى جانبه» وسأله ما هي. 

فغمغم من غير أن يرفع بصره: «حذاء فتاة خاص للمشي . كان ينبغي 
أن ينجز منل عهد بعيد. دّعه يُنْجَز. ) 
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«ولكن يا دكتور مانيت انظر إليّ!» 

ونزل عند رغبته مذعناً على طريقته الآلية القديمة» من غير أن تكفٌ 
يداه عن العمل . 

- «أتعرفني» يا صديقي العزيز؟ فكرْ مر أخرى. هذه ليست حرفتك 
الحقيقية . 5 أنه السكيق العزيز . » 

ولم يستطع أيما شيء أن يغريه بأن يقول أكثر مما قال. كان يرفع 
بصره لحظةً» كل مرة» ولكنْ ما كان في ميسور أحد أن ينتزع منه كلمة 
واحدة. لقد عمل» وعمل» وعملء» في صمتء ولقد وقعت الكلمات 
عليه وقوعها على جدار لا يُرْجع صدىء أو وقوعها على الهواء. كانت 
بارقة الأمل الوحيدة التي وفق مستر لوري إلى اكتشافها أن الطبيب كان 
يرفع بصره خلسةًء في بعض الأحيان» من غير أن يُُسأل. ولقد وجد 
مستر لوري في ذلك معنى واهناً من الفضول والحيرة» وكأنما كان 
الطبيب يحاول أن يجلو بعض الشكوكء ويوفق في ذهنه بين أشياء 
متناقضة . 

وفْرَضّ أمران اثنان نفسيهما على مستر لوري بوصفهما على خطورة 
ليست لنائن الآمور : أولههنا آن هذا الذئ أصاب الدكتوهائية يق 
افيظن شرا معلقا غلى لرسى ا وتانيهها انييف افيطل مير قلعا على 
جميع الذين يعرفون الطبيب. وبمساعدة مس بروسء قام بالخطوات 
العاجلة لتحقيق الاحتراس الثانى. فأذاعا أن الطبيب معتل الصحة وأنه 
تومحاطة إلى راح اعاملة يعي أباء وكين للاسدراسن الأول القاضي 
بإخفاء الحقيقة عن ابنته فقد تمّ الرأي على أن تكتب إليها مس بروس 
رسالة تصف فيها كيف استدعى لعيادة أحد المرضى» مؤيدة قولها هذا 
كاله قيال حالف من سطزين "أو اول اسار كيت فلن عه لزنا 
لخط الطبيب» زاعمة أنه وجّهها إليها بالبريد نفسه. . 

وإئما تخد نسعر لووق هذه الاحتاطات“الستحس "اتشاذها عل 
أية حال» وهو يرجو أن يثوب الطبيب إلى رشده. فإذا ما تم ذلك 
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فاعل» كان خليقا به أن ينيج نهجاً اسقط يدهن بات الأحياط :وكان 
ذلك النهج يستدعي أن يحصل» وهذا أفضل. على استشارة طبية حول 
بعادف الدكوز مانيت. 

وعلى رجاء أن يثوب الطبيب إلى رشده ويصبح في الإمكان انتهاج 
الخطة الثالثة عزم مستر لوري على أن يراقبه مراقبةً دقيقة» من غير أن 
يبدو عليه. ما استطاعء إنه يفعل ذلك. وهكذا اتخذ الترتيبات الضرورية 
للتغيب عن مصرف تلسون لأول مرة في حياته» وأقام قرب النافذة في 
الغرفة نفسها. 

وما عتم أن اكتشف أن من العبث الذي لا طاتل تحته أن يحاول 
التحدث إلى الطبيب» إذ كان إقتاعه لا يزيده إلا غما وعكذا تعلى عن 
هذه المحاولة منذ اليوم الأول» ووطن النفس على البقاء أمامه دائماًء 
كاحتجاج صامت على الوهم الذي سقط الطبيب في دياجيره. أو كان 
بسبيل السقوط فيها. وهكذا لم يبرح كرسيهء قرب النافذة» آخذاً في 
القراءة والكتابة» معبراً بأكثر ما يستطيع من الطرائق السائغة الطبيعية عن 
أن المكان ينعم بهواء الحرية وليس محبساً يُرَج فيه السجناء. 

وتناول الدكتور مانيت ما قدم إليه من طعام وشراب» وواصل 
العملء» ذلك اليومٌَ الأولء حتى هبط الظلام ولم يعد يمكنهه أن يرى 
عمله ‏ أجل واصل العمل نصف ساعة بعد أن عجز مستر لوري عن 
القراءة والكتابة بأىّ ثمن. وحين يئس من إمكان المتابعة» وترك أدواته 
ليستأنف العمل من صباح الغد نهض مستر لوري وقال له: «أتحبّ أن 
تنطلق إلى الخارج؟) 

وخفض بصره إلى أرض الغرفة ناظراً عن يمين وشمال» شأنه في 
علية باريس» ثم رفع بصره بالطريقة القديمة نفسهاء وكرر في صوته 
القديم الخفيض: (إلى الخارج؟) 

- (نعم» تخرج وتتمشى معي . ولم لا ؟» 

ولم يبذل أيما جهد لشرح السبب الذي يحول بينه وبين الخروج» 
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ولم ينبس بعد ببنت شفة. ولكن مستر لوري حسب أنه رآه - فيما كان 
ينحني على منضدته عند الغسق» وقد وضع مرفقيه على ركبتيه وطوّق 
رأسه بيديه يسائل نفسه بطريقة ضبابية ما: «ولم لا؟». فوجد رجل 
الأعمال الحكيم في ذلك سانحة» ووطد العزم على أن ينتهزها. 

تناوب هو ومس بروس السهر عليهء وراقباه بين الفينة والفينة من 
الغرفة المجاورة. وذرع الغرفة جيئة وذهوبا قبل فترة طويلة من إيوائه إلى 
الراك + ولكنه فا إن اندلق على السري ححى عرق اف زقاد عمق 
وقبد الصباح تيقن فى الوزقت الذي اعتاد أن يتهض فيه ومفئ :ترا إلى 
منضدته وأكبٌّ على العمل . 

وفي هذا اليوم الثاني حياه مستر لوري» باسمهء في بشاشة» 
وتحدث إليه في موضوعات كانت مألوفة لديه في الفترة الأخيرة. بيد أنه 
لم يحر جواباً. ولكنْ كان وافبلحا أنه تيع ما قبل وأنه فكر فيه ولو 
تفكيراً مشوّشاً. وكان في ذلك ما شجع مستر لوري على أن يأذن لمس 
بروس بأن تدخل بعملها إلى الغرفة» بضعَّ مرات في اليوم. وفي تلك 
الأخوال كان دنا بجدها هاكنا حن لوسئ وعن أبيها الفائل ابامهناة 
كديا عانا عدوين الكله إركان كم مانم ميعدت ...رادم فم ولك 
من غير مبالغة في إظهار العواطف. ومن غير ما إسهاب ولا تكرار 
يورتانة افيا ويزما “ولق مترئ عن قلت مسعن لووئ الودودمنا الاحظه 
من أن الطبيب زاد التفاّهُ إليهماء ومن أنه بدا وكأنه شرع يحس بأن جوا 
من المتناقضات يكتنفه . 

وحين هبط الليل مرّةٌ أخرى سأله مستر لوري فِعْلهُ من قبل: «أيها 
الطبيب العزيزء أتحب أن تنطلق إلى الخارج!» 

فكرّر الطبيب فِعْلهُ من قبل أيضاً : «إلى الخارج؟» 

- «أجل» تخرج وتتمشى معي . ولِم لا ؟» 

وهذه المرة تظاهر مستر لوري بأنه ذهب حين لم يوفق إلى انتزاع 
جواب منهء حتى إذا غاب ساعة انقلب عائداً. وفي تلك الأثناء كان 
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الطبيب قد انتقل إلى الكرسي القائم قرب النافذة» وجلس هناك خافضاً 
بصره نحو شجرة الدلب» ولك ما إن رجع مستر لوري حتى انسل عائداً 
إلى منضلته . 

وتقضّى الزمان بطيئاً بطيئاًء وأظلمت آمال مستر لوري» وأثقل الهم 
فؤاده» كرة أخرى» وازداد حزناً واكتثاباً يوماً بعد يوم. وأطل اليوم الثالث 
وانصرمء ثم أطل الرابع والخامس . ثم كان السادس فالسابع فالثامن 
فالتاسع . 

وأمضى مستر لوري هذه القترة القلقة الراعبة واآلامه لا تزداد إلا 
إظكياًة وقواحن لا يوذاء إلذ خم . كانا قل احيكاصيانة الس # وسنت 
لوسي بالسعادة ولم تعرف من أمر أبيها شيئاً. ولكنه لم يفته أن يلاحظ أن 
يد الطبيب التى كانت ثقيلة بادئ الأمر أخذت تحذق الصناعة حذقا 
مكينا + والداق يكين لاقن أرما رقت يانه عليه الأه عون 
يديه لم تكونا في أيما فترة أبرع وأرشق مما انتهتا إليه عند مغرب الشمس 
من اليوم التاسع . 
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استشارة 


أرهقت المراقبة الجازعة مستر لوري فاستسلم. وهو على كرسيهء 
للرقاد. وفي صباح اليوم العاشر أجفلته أشعة الشمس المتسربة إلى 
ا ل ا ا 

فرك غينيه ومن السائن نييما 1 ولكن الشك خامره. حين فعل 
ذلك» وتساءل: الآذن الوتاكيا عقا ؟ تالف رانم حموم سف الو الت حيدزة 
الطبيب وأطل منه رأى منضدة صانع الأحذية وأدقات قم يجان 
والطبيب نفسه كان جالساً يقرأ أمام النافذة. كان مرتدياً ثياب الصباح 
المالوفة» وكان وجهه «(الذي استطاع مستر لوري أن يراه في وضوح) 
تعلوه آية الجدّ والاهتمام, برغم أنه لا يزال شديد الشحوب. 
الأحذية المتأخر ال ار يرى 0 ألم 3 
صديقه مائلاً أمامه فى ثيابه العادية» ومظهره العادي» وعمله العادي؟ ألم 
يَعدّمِ في ما حوله أيما دليل يؤذن بأن التغّر المخلّف في نفسه أعمق الأثر 
قد حدث فعادً؟ 

بيد أن ذلك الارتياب ما لبث أن زال بعد أن وقع على الجواب 
واضحاً. إذا كان ذلك كله مجرد حلمء فما الذي جاء به هوء جارفيس 
لوري» إلى هناك؟ كيف جاز أن يستسلم هو للرقاد» وفي ثيابه» وعلى 


215 


الأريكة التي في عيادة الطبيب» وأن يناقش هذه النقاط كلها خارج حجرة 
الطبيب في ذلك الصباح الباكر؟ 

وما هي إلا دقائق حتى أقبلت مس بروس ووقفت إلى جانبه 
اميه ولو كا كن اشمه ذزة من الفك بعد إذن لكاق حيكيا يتا بأن 
يبد ذلك الشك ضرورةً. ولكن الصغاء كان قد عاو ذهته» فليس يخامره 
أيّ ارتياب. واقترح عليها أن يدعا الوقت يمر حتى تحين ساعة الفطور 
النظامية» وعندتذ يلتقيان الطبيب وكأنه شيئا غير عادي لم يحدث قط . 
فإذا ما ظهر لهما أنه في حاله العقلية الطبيعية» تقدّم في احتراس إلى 
الاسترشاه بتلك الاستشارة التي كان فن غمرة من قلقه ذاك+ شديد 
الحرص على الفوز بها . 

حتى إذا نزلت مس بروس عند رغبته» شرع في تنفيذ الخطة في 
لحكام م اذوه عتهير تورف شيعا كيرا هن الوقف لكسل الرشضه 
وتسريح الشعر والتعظر على النحو الذي تعوّده كل يوم» فقد سعى إلى 
مائدة الطعام في ثوبه الكتاني الأبيض وبنطلونه الأنيق المألوف. ودعي 
الطبيب إلى الطعام على النحو النظامي المعتاد» فوفد على المائدة. 

تحدث ست لووق إلن الدكتور طلفيت» علتوما تلاك العقديات 
التمهيدية التي استشعر أنها ضرورية للنجاح في ما يقصد إليه. لقد لاحظ 
أن الطبيب كان يعتبرء بادئ الأمرء أن زواج ابنته لم يتم إلا أمس. فما 
كان منه إلا أن أشار إشارة عرضية» ولكنها مقصودةء إلى يومهما ذاك 
وموقعه من الأسبوع والشهر: فإذا بالطبيب يفكر ويحسبء ويأخذه القلق 
على نحو واضح. أما في ما عدا ذلك» فقد كان محتفظا بهدوئه ورباطة 
جأشه إلى درجة شجعت مستر لوري على أن يلتمس العون الذي يريد. 

وهكذا ما إن رُفعت الأطباق عن المائدة» وغادر هو والطبيب 
وحدهماء حتى قال مستر لورئ فى تأثر: ااعزيزي مانيت» أنا شديد 
التوق إلى أن أستطلع رأيك»: على نحو سرّي؛ في حالة عجيبة جداً تشغل 
بالي إلى أبعد الحدود. أعني أنها عجيبة جداً بالنسبة إلى أما بالنسبة 
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إليك» بما تتمتع به من علم ليس عندي بعضهء فقد لا تكون عجيبة إلى 
0 

وألقى الطبيب نطرة على يديه اللتين غيّر لونهما عملّهُ الأخيرء وبدا 
قلق مضطرباًء وأصغى في انتباه. لقد سبق له أن نظر إلى يديه غير مرة 
من قبل . 

وقال مستر لوري وهو يمس ذراعه في حنان: «إن تلك الحالة 
الخطيرة يا دكتور مانيت هي حالة صديق عزيز علي إلى حد بعيد. من 
أجل ذلك أرجو أن توليها اهتمامك كله رأث تقد إن ها فيه جر 
ليس هذا فحسب بل إلى ما فيه خير ابنته قبل كل شيء - أجل» ابنته يا 
عزيزي مانيت .) ١‏ 

فقال الطبيب في صوت مكظوم: «إذا كنت أفهم» كانت تلك صدمة 
عقليةٌ ما. 

«نعم!) 

فقال الطبيب: كن واضحاً. ولا تُهمل شيئاً من التفاصيل .» 

ورأى مستر لوري أن كلاً منهما قد فهم الآخر فتابع حديثه: (يا 
عزيزي مانيت» إنها حالة صدمةٍ قديمة متطاولة كان لها أثر حاد جد 
قاسٍ جداً» في العواطف والمشاعر وال. .. وال. . - كما تعبرون أنتم - 
ولعت أجل. العقل. إنها حالةٌ صدمة رزح تحتها المصاب دهراً لا 
يستطيع أحدٌ أن يحدد مداه. لأنه هو نفسه يجهل ذلك في ما أعتقدء 
وليس ثمة وسيلة أخرى للوصول إلى الحقيقة. إنها حالة صدمةٍ شفي منها 
الماب تطريقة لآ سيط جهو أن بذكره اد كما سمعةة يحلل ذات يوم 
على نحو مؤثر. إنها حالة صدمةٍ شفي منها شفاءً تاما حتى عاد رجلا ذا 
ذكاء وقادء: قادراً على النظر في أطعب' القضايا وعلئ بذل أعظم النشاط 
الجسدي, والاستزادة من العلم على وفرة ما عنده منه. ولكن لقد أصيب 
واأسفاه»» وتمهّل هنا لحظة وشهق شهقة عميقة ثم أضاف: «بنكسة 
طفيقة . ) 
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وفي صوت خفيض سأله الطبيب: «كم دامت؟» 

- اتسعة أيام وتسع ليال.» 

ونظر إلى يديه كرةً ثانيةً ثم سأل: «في أيّ صورة تجلّت؟ أحسب 
أنها تجلت في استئناف عمل قديم ماء ذي صلة بالصدمة؟». 

«تلك هى الحقيقة . ») 

وتساءل الطبيب في وضوح ورباطة جأشء» ولكن بذلك الصوت 
الخفيض نفسه : «هل قُدّر لك أن تراه منصرقاً إلى عمله ذاك من قبل؟» 

امرة واحدة.») 

«وحين فاجأته النكسة» هل كان في معظم النواحي ‏ أو في جميع 
النواحي - مثله آنذاك؟» 

- «أظنه كان مثلّه في جميع النواحي." 

«لقد أشرتٌ إلى ابنته. فهل عرفت اين بتلك النكسة؟) 

«لا. كُتم النبأ عنها. وأرجو أن يظل مكتوماً عنها دائماً. إن أحد 
لم يلع على ذلك غيري وغير شخص آخر جدير بالثقة.' 

فأمسك الطبيب بيده وغمغم: «لقد كان ذلك فضلاً كبيراً منك يؤذن 
بكثير من بُعد النظر!» وأمسك مستر لوري» بدوره» بيد الطبيب» 
وانقضت فترة قصيرة اعتصم فيها كل منهما بالصمت. 

وأخيراً قال مستر لوري بأسلوبه الذي يفيض بالرفق والحنان: 
«والآن يا عزيزي مانيت» أنا مجرد رجل من رجال الأعمال ولست أهلا 
للخوض في مثل هذه الشؤون الدقيقة العسيرة. أنا لا أملك ذلك الضرب 
من العلم الذي تقتضيه هذه الأمور. أنا لا أملك الذكاء الخاص الذي 
تحتاج إليه. من أجل ذلك أجدني في حاجة إلى نصح وإرشاد. قل لي» 
كيف اتفق لتلك النكسة أن أصابتهء وهل ثمة خطر من أن تعاوده؟ هل 
يمكن الحؤول دون وقوع تلك الانتكاسة الجديدة؟ وكيف تعالج في حال 


وقوعها؟ كيف تحصل النكسة على أية حال؟ ما الذي أستطيع أن أصنعه 
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لصديقي؟ أحسب أنه لا يمكن أن يكون ثمة رجل أصدق رغبة في خدمة 
يق 3 الأصدقاء مني في خدمة ذلك الصديق» لو أستطيع أن أعرف 
السبيل إلى ذلك. ولكنى لا أعرف كيف أبدأ فى مثل هذه الحال. ولو 
عنس مكيعف ديكات وعتردلك اشواة الدميل إذن لعقرظ فادرا علن 
أن امهيا مرا أما إذا لم أبضّر بالأمر وأوّجه توجيهاً صحيحاً 
فعتنقل أكون عاجرا عن أن أعمل شيا غير الور السين: اتوشسل إلنك أن 
تدرس هذه المسألة معى. أتوسل إليك أن تبصّرنى بحقيقتهاء» وأن تعلمنى 
كك أكرق أكثر نفع ٠+‏ يعضن الشيء» لذلك الصديق .+ : 

ؤأنشا اللككوو مانيت يفكر ويتأمل بعد أن سمع هذه الكلمات 
الصادقة. ولم يستعجله مستر لوري في أداء الجواب. 

وقال الطبيب قاطعاً حبل الصمت في جهد: «أحسبٌ يا صديقي 
العويزع ‏ أن "العكسة القن :وسنت وا الم تكن عبن متوقحة كماما مرق فقتل 
المصاب.» 

فاجترأ مستر لوري على أن يسأل: «هل كان يخشاها؟» 

فقال في رعدة غير إرادية: «كثيراً جداً. والواقع أنك لا تستطيع أن 
تدرك مدى تأثير هذا الخوف في عقل المريضء وإلى أي حد يصعب 
عليه أو يتعذرء تقريباً - أن يُكره نفسه على النطق بكلمة عن البلاء الذي 
يرزح تحته . ١‏ 

فسأله مستر لوري: «وهل تحسب أن فى حمله نفسّهُ على الإفضاء 
بتلك الأفكار الخفية» حين تراوده» إلى أي شخصء ما يسرّي عن نفسه 
تسرية ممحسوسة؟) 

لأحسب ذلك. ولكنه. كما قد ذكرتٌ لك. شىء يجاور 
المسفحيل. دري لاقعد ل عقو لأساو اله متهي حا اليش 

فقال مسر لورى») معاوداً وضع يده في لطف على ذراع الطييب بعد 
أن اعتصم الرجلان بالصمت فترة قصيرة: «والآن» إلام تعزو هذه 
النكسة؟» 
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فأجاب الدكتور مانيت: «أعتقد أن مرد ذلك إلى أن ذكرياته عن 
السبب الأول الذي أورثه ذلك الداء قد استيقظت فجأة وعلى نحو 
عنيف. أحسب أن بعض الخواطر الراعبة بُعثت في ذهنه» من طريق 
التداعي» بعثاً عنيفاً . ونن الزاجم أن يكن قد كيك هذه التزائق'الخرنة 
في عقله دهراً طويلاً فهي تستيقظ في بعض الظروف - أو قل لمناسبة 
مدان :لشو عاول 1ه رحد اقبوه للم بولكق. على ير اذل كيدو لعل 
الجهد الذي بذله في هذا الأعداد جعله أقل قدرة على احتمال الصدمة.» 

فسأله مستر لوري» في تردد طبيعي : «وهل سيكون في وسعه أن 
يذكر ما حدث في تلك النكسة؟» 

وفي اكتئاب» أجال الطبيب بصره في الغرفة» وهر رأسه وأجاب في 
طيورك عنيطن: الله على الاطلوق 1 ” 1 

فألمع مستر لوري: «والآن» فلننتقل إلى الكلام عن المستقبل.») 

فقال الطبيب وهو يستعيد ثباته: أما المستقبل فينبغي أن يكون قوي 
الأمل فيه. كل لا يكرة قرع 7لؤا ١‏ ذف اميل وقد أسخت السماء 
رحبتها غليه ومنت عليه بالعماء التاجل؟ ودام المصات قد ررس عدت 
وطأة شىء معقدء شىء طالما خافه وطالما توقعه على نحو غامض 
وظالما قاويته قم ؤإيله البلا بعل أن أظك تلك التسدابة لمقكم يعد 
قليل» فأملي عظيم في أن يكون أسوأ ما في الأمر قد انقضى .' 

فقال بعر لورى+ لاسا خسط ! إن فى كلامك هذا لعراة كبيرا: 
أنا أشكرك !) ْ 

فكرر الطبيب» حانياً رأسه في إجلال: «أنا أشكرك!» 

فقال مستر لوري: «بقيت نقطتان أتوق إلى أن أستطلع رأيك فيهما. 
هل أستطيع أن أتابع؟» 

- «إنك لن تستطيع أن تسدي إلى صديقك خدمة أفضل 2١‏ وأعطاه 
الطبيب يله. 
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«فلنبدأً بالنقطة الأولى. إنه مجدّ يطيل القراءة والدرس» بالغ 
النشاط إلى حدّ استثنائي. إنه يرهق نفسه أعظم الإرهاق في اكتساب 
المعرفة المهنية» وفى إجراء الاختبارات» وفى أشياء أخرى كثيرة. 
أفلسين خليما نيه أن تر يكل هذا الإرهاق؟» ْ 

«أظن ذلك. ولعل طبيعة عقله أن تكون هى التى تفرض عليه ذلك 
الانصراف الاستثنائي إلى العوال وقد كوت عض بذللكة ييا 21 
بكرن حفة سحة المصيهة ال لعن بوكلا عفاء ل اكدالة والاماء 
النلحة المشيدة» "قاطم عله الخطر من السوع إلى الاتجاء غير السليم: 
ولعله يكون قد لاحظ نفسهء وانتهى إلى ذلك الكشف.) 

- لأوائق أنت من أنه لا يرزح تحت وطأة إجهاد أثقل مما يحتمل؟» 

«أعتقد أنى واثق من ذلك.» 

اليا عزيزي مانيت» إذا أرهق نفسه بالعمل الآن. ...) 

- ايا عزيزي لوريء أشك في إمكان ذلك في يسر. لقد تعرض 
لإيقاق تيد ون باحيه تبني أن سوارن ذلف ايعان قلسي 

«أرجو أن تغفر لى إلحاحى بوصفى رجل أعمال. لنفرض أنه أثقل 
على كقبية إلقالا ل يظيعة تعيديد حجان آثار الات يتن ادو نااليذا 
الاختلال.» ْ 

فقال الدكتور مانيت في ثقة المقتنعم بصحة أمر من الأمور: الست 
أظن ذلك. لست أظن أن شيئاً غير تداعى الأفكار يمكن أن يجلده. 
وأعتقد أن شيئاً ما لن يستطيع أن يجدده. ا فصاعداً» غير الضرب 
على ذلك الوتر ضربا عنيفا. وبعد الذي حدث له من النكسة والشفاء 
يصعب علي أن أتخيّل أيما ضرب عنيف على ذلك الوتر» منذ اليوم. 
وإنى لأرجو أن تكون الظروف القادرة على تجديده قد استّتفدت . بل إ: 
أكاد ايفن ذلك إببانا .© ١‏ 

لقد تحدث في تردد الرجل العارف أن شيئاً طفيفاً إلى أبعد الحدود 
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قد يعطل نظام العقل الدقيق» ومع ذلك فقد هيمنت على حديثه ثقة الرجل 
الذي انتزع اطمئنانه» شيئًا بعد شيء» من المعاناة الشخصية وطول 
البلاء. وما كان لصديقه أن يقلّص من تلك الثقة. ومن هنا أعلن أنه 
سعيد بهذا التوكيد أكثر مما كان فعلاً» وتقدم إلى بسط النقطة الثانية 
والأخيرة. لقد استشعر أنها أصعب الأشياء جميعاًء ولكنه ما إن تذكّر 
حديثه القديم مع مس بروسء» ذات يوم من أيام الأحدء وما إن تذكّر ما 
رآه في الأيام التسعة الخالية حتى أدرك أن عليه أن يواجهه مهما يبد 
عستيزا + 

قال عسعر لورى مشحيها : «التطلق على العمل الى انانف تحت 
وطأة ذلك البلاء العابر الذي شفي منه بحمد الله لنطلق عليه: :.: أسم 
الحدادة... اسم الحدادة. ولنقل تحديدا للموضوع وعلى سبيل 
التوضيح إنه تعوّد في أيامه السوداء أن يستعمل كوراً صغيراً. ولنقل أيضاً 
إنه وُجدء على حين غرة» منصرفاً إلى العمل بذلك الكور مرة أخرى. 
أفلا يحق للمرء أن يزعم»ء بعد ذلك كله أن من المؤلم أن يحتفظ بتلك 
الأداة إلى جانبه؟» 

وحجب الطبيب جبينه بيده وراح يضرب الأرض بقدمه في عصبية. 

وقال مستر لوري ناظراً إلى صديقه في لهفة: «لقد احتفظ بها إلى 
جائية ذاها أقلة تتفل أن من الخير له أن حشلمن مثيا4ة 

وواصل الطبيب» ويده ما تزال على جبينه: ضرب الأرض بقدمه 
قفرياً ميا : 

فقال مستر لوري: «هل تجد أن من العسير عليك أن تنصحني بشيء 
ف اهله المسالة؟ أن آدرك يدا أنها مسألة دقيقة سهدا.. رمع ذلك فأنا 
أعتقد. . .» وهنا هز رأسه. وكف عن الكلام. 

فقال الدكتور مانيت ملتفتاً إليه بعد صمت قلق: «الواقع أن من 
العسير جداً أن يشرح المرء شرحاً متّسقا النشاط الباطني الذي يقوم به 
عقل ذلك الرجل البائس. لقد تاق ذات يوم إلى تلك الحرفة توقاً راعباء 
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حتى إذا تسنّت له رحب بها ترحيباً عظيماً. وليس من ريب في أنها سرّت 
عن سه كيزا لأنها مرظع ارتياك الذهن بارقياك الأجابعه زلانها 
عوضته ‏ بعد أن تم له تمرسٌ بذلك العمل من براعة العذاب العقلي 
ببراعة اليدين» حتى لقد غدا غير قادر على أن يطيق التفكير في إبعاد تلك 
الأداة عنه. وفي هذه اللحظة نفسهاء التي تعاظم فيها رجاؤه بالشفاء 
الكامل؛ على ما أعتقدء بأكثر مما تعاظم في أيما وقت مضىء والتي 
أخذ يتحدث فيها عن نفسه بنوع من الثقة» يتراءى لي وكأن مجرد التفكير 
في أنه قد يحتاج ذات يوم إلى تلك الأداة القديمة فلا يجدها يُلقي في 
قلبه رعباً مفاجئاً مثل ذلك الذي يستشعره فؤاد الطفل إذا ما تاه وافتقد 
أهله. ») 

وحين رفع بصره إلى وجه مستر لوري بدا أشبه ما يكون بذلك الطفل 
الذي ضرب المثل به. 

- «ولكن. . . - وأرجو أن تنتبه إلى أني ألتمس المعرفة بوصفي رجل 
عمل عار فلك فصي بع ل متعذن: الالا عيناء الجافية من مكل 
الجيات» والتاحاضة. .وال وراق. اليس ف الجاتد آذ رؤدى الاخقاط 
بالآداة إلى الاحتفاظ بالفكرة؟ وإذا ما ذهبت الأداة» يا عزيزي مانيت» 
أفلة تكرن ف :الكداقذ أن يدحت العوف هدي ؟ وباعتضارة البس 
الاحتفاظ بالكور ضرباً من الاستسلام للهواجس؟» 

وران الصمت على الغرفة» كرة أخرى . 

وقال الطبيب في صوت مرتعش: «ثم إنك ترى» فوق ذلكء, أن تلك 
الأداة صديق عريق في القدم.») 

فقال مسعر لوؤرى 6 هازا رأسةء بعد أن شجعه اتشحواة القلق على 
الطبيب: «أما أنا فلستٌ أرى أن يحتفظ بها. إني لأشير عليه بأن يضحي 
بها. وليس يعوزني في هذا الموقف غير تفويضك. أنا واثق من أن ذلك 
سيعود عليه بالخير. تعال! إمنحني موافقتك» مثل رجل طيب عزيز. 
إكراماً لالظ يااغريري مانك لاذه " 
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كان عجباً من العجب أن يشهد المرء ذلك الصراع الذي نشأ في 
ذات نفسه! 

د «إفعل ذلك ناسهها إذن. آنا خيرم ولكين له أرق انيد تلك 
الأداة على مشهد منه. من الخير أن تُرفع وهر دهن المكا دَعْهُ 
يفتقد رفيقه القديم بعد غياب.» 

وفي الحال وعده مستر لوري بذلك» واختّتم الحديث. وأمضيا 
الهاو فن الريقكة»-واستعاد الظيب صحه كاهلة . وامسصر فى اسه حال 
طواك الأياع العلاثة الثالية.. كم إنه ستافر في اليوم الرايع عغين للففق 
بلوسي وزوجها. وكان مستر لوري قد شرح للطبيب الخطة الاحتياطية 
الى انتهجتها لتبرير سكوته عن الكتابة» وكان الطبيب قد كتب: رسالة إلى 
اوسى يما يؤيق لللنه فل يظامرها أبينا فلق: 

وفي مساء اليوم الذي سافر فيه الطبيب قصد مستر لوري إلى 
غرفته* ومعه ساطور ومنشار وأزميل ومطرقة» تصحبه مس بروس حاملةً 
ضوءا. وعتاكء خسن الأبوابا الموضدي وعلى طريقة اتهافية مسسرة 
حطم مستر لوري منضدة صانع الأحذية إِرْباً با فيما كانت مس بروس 
ترفع الشمعة وكأنها تشارك في جريمة قتل ‏ وهو معنى كان يلائم وجهها 
المقظب المكفهرٌ ملاءمة كبيرة. ثم إنهما أحرقا الجثة (بعد أن فظعت 
أجزاء تتفق وهذا الغرض) في غير ما إبطاء وسط نار المطبخ؛ على حين 
دُفنت الأدوات» والأحذيةء. والجلد فى أرض الحديقة. وإذ يبدو 
التحطيم والكتمان عمل ريا إلى أبعة الحدود في نظر العقول الأمينة 
المخلصةء فقد كاد مستر لوري ومس بروس» فيما هما منهمكان في أداء 
مهمتهما والطمس على آثارهاء يستشعران» بل كادا يَظهران وكأنهما 
مجرمان يتعاونان على جريمة رهيبة. 


(5) أي غرفة الطبيب. 
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حين رجع العروسان إلى منزلهما كان سيدني كارتون أول من وَفَدَ 
عليهما مهنئاً. وكان وفوده ذاك» بُعيد عودتهما ببضع ساعات. كان على 
حاله القديمة المألوفة لم يتغيّر فيه شيء من حيث المظهر أو العادات أو 
أسلوب العيش. بيد أنه كانت تبدو على محياه سيما رثة من الإخلاص 
جديدة على تشارلز دارني. 

وانتهز إحدى الفرص فانتحى بدارني مكاناً قرب النافذة وراح 
يتحدّث إليه على غير مسمع من أحد. 

قال كارموق #ممعر ذارني 4 أرجؤ أن نتمكن عن أن تكون 
صذيقين . ») 

«ولكنا كنا ولا نزال صديقين» في ما أرجو.» 

«جميلٌ منك أن تقول ذلك على سبيل المجاملة. ولكني لا أقصد 
إلى المجاملة البتة. والواقع أني حين أقول إني أودّ لو نكون صديقين لا 
أعني ذلك تماماًء أيضا . » 

كان طييعا أن سثاله تقار داري اذا عفاة بلك ركان شوالة 
هذا يسيع بالموقة والشاقة : / 

فأجابه كارتون مبتسماً: «لعمري إني لأجد أيسرٌ علي أن أفهم هذا 
الكلام في ذهني من أن أنقله إلى ذهنك. وعلى أية حال» دعني أجرب. 
اتذكو مداسية اشهيرة كني فزها تاذ .جه أكثر فنع العاءة6) 
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«أذكر مناسبة شهيرة أكرّهتنى فيها على الاعتراف بأنك ثمل . ) 

«أنا أذكر جيداً. إن لعنة هذه المناسبات ثقيلة علىء لأني لا أفتأ 
أذكرهاء وأرجو أن تؤخذ بعين الاعتبار ذات يوم. حين تُستنفد أيامي 
كلها! لا لا تخف! أنا لا أعتزم أن أعظ . » 

الست بخائف على الاطلاق. إن حماستك قد تلقى على نفسى 

فقال كارقوة ملوضا بيده فى لانالاة» وكانيا يقضى للف عن 1! 
في تلك المناسبة النشوى التي نتحدث عنها (وهي واحدة من مئات» كما 
تعلم)» أثقلتٌ عليك أثقالاً شديداً في الكلام على حبي لك وكراهتي 
إياك. فأرجو أن تكون قد نسيت ذلك.» 

د للق ةا را وي ين ؟ 

الزهذا عرب من الاك ا سةايضاً! ولكن النسياة» يا عستر دارنى 6 
لينى نسيراً علي إلى ذلك "الل لذ وتصوّره بالنسبة إليك. أنا لم أتسة 
بأية حال. والجواب الذي يعوزه الجد لا يساعدنى على نسيانه . » 

فقال دارنى: «إذا كان جوابي غير جدّي فأسألك المعذرة. ولم يكن 
لي من غرض غير إقصاء أمر هزيل يبدو» وهنا موضع دهشيء إنه يقلقك 
أكثر هما يبعي ...وأقسم لك» يشرفى» أتى صرفث غذه المسألة فن ذهني 
منذ عهد طويل. يا إلهي: أي شيء كان هناك مما ينبغي أن يُصرف!؟ ألم 
يكن عندي في تلك الخدمة الجلّى التي أسديتها إلى في ذلك اليوم شيء 
أعظم خطراً ينبغي أن أتذكره؟؛ 

فقال: كارتون: «أما فيما ينصل بتلك الخدمة الجلى فآزانى مضطرا 
إلى أن أعترف لك. حين تتحدث عنها على هذا النحوء أنها لم تكن غير 
مجرد حيلة من حيل المهنة. أنا لا أحسب أني كنت أبالي بالذي سيحل 
بك حين قمتٌ بها. انتبه» أقول عندما قمتٌ بها. أنا أتحدث عن 
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فأجابه دارنى : «إنك تنتقص من قدر تلك المنّة. ولكنى لن أناقشك 
كيرا فى حجرابك ذأ الذي يعوزه الجد. ..» ْ 

١‏ أقَوَلَ لف الحقيقة خالضة »ا مسر ارق صوق ١:‏ لقد, يدث 
عن الهدف. كنت اكول فنا مركن أن مو ايفين .الاق زنك 
تعرفني . لفت تعرف انى عماجو عن أن أسمو إلى نأوقع هنا مسد إليه 
الرجل. وإذا ما شككتٌ في هذا فسَّلَ سترايفر» يقل لك مثل ذلك.» 

- «أفضل أن أكوّن رأبي الخاص من غير مساعدة منه.» 

- احستاًء على أية حالء أنت تعرفني كلباً فاسقاً لم يفعل قط خيراً 
ماء ولن يفعله أبدا.» 

«أنا لا أعرف أنك لن تفعله أبداً . » 

- #ولكق أغرف» ويتبغى أن تضدقنى فى “هذا تحشناً! إذا كنت تنطيق 
أشيؤور فين القيقة والنسة رع الأ قمة لى وجل له مل هذ البية 
المستهترة فأسألك أن تجيز لى أن اختلف إلى بيتك كشخص ذي امتياز؛ 
ون اع عطع ف اتات اج يا (ولق كمة عدي اران اعحقهة 
لولا الشبه الذي اكتشفته بيني وبينك فأقول) قطعة من الأثاث عاطلة غير 
مزخرفة تُحتّمل لسابق خدمتها ولا تحظى بالتفات أحد. ولست أظن أني 
سأسيء اصطناع هذا الإذن. وأنا واثق كل الثقة من أني لن أفيد منه غير 
أربع مرّات في العام. حَسْبُ نفسي أن أعرف أني مُنحتٌ هذا الإذن.' 

- «وهل ترغب في أن تجرّب؟» 

اهذا أسلوب آخر لإعلامى بأنى قد وُضعت فى المنزلة التى أشرتٌ 
إلبها :«ظكرا تق با كارقي .هل أسطيم أن تسوب ههه الجرية ف ما 
يتصل باسمك؟» 

- «أصبحتٌ أحسب الآن أن في ميسورك أن تفعل يا كارتون.» 

وتصافحا على ذلك» وانصرف سيدني عن صاحبه. وبعد دقيقة 
واحدة استغرق في عالمه الوهمي فليس يحس بوجوده أحد. 

حتى إذا مضى كارتون لسبيله» وخلال سهرة قضاها مع مس بروس 
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والطبيب ومستر لوري أشار تشارلز دارنى إشارة عامة إلى هذه المحادثة» 
زتكلى عن سنت كاركرة تعان إنه مشكزة مر ميد كاده الأعمان 
والطيش. وباختصارء فإنه لم يتحدث عنه حديث الحاقد عليه أو القاصد 
إلى الانتقاص من قدره»ء ولكن حديتٌ أيما رجل قد يرى إليه كما يتبدذى 
لقان 

ولم يكن يخطر بباله أن هذا الكلام سوف يستقر في ذهن زوجته 
الشابة الحسناء» ولكنه ما إن لحق بها بعد إلى حجرتهما الخاصة حتى 
وجدها تنتظره رافعة جبينهاء تلك الرفعة القديمة الجميلة» على نحو 
صارخ. 

وقال دارنى مطوّقا إياها بذراعه: «نحن نكثر من التفكير هذه الليلة!) 

كتالك وقد وعة وتنهاا عن متدودة وسدّدت نحوه تلك النظرة 
المستطلعة الواعية: «أجل» يا عزيزي تشارلزء إننا نكثر من التفكير هذه 
الليلة» لأن بالنا مشغول بشيء ما هذه الليلة.» 

«وما هويا لوسي.») 

- «هل تعدني بأن لا تلح على بسؤال ماء إذا رجوتك أن لا توجّهه 
إلي؟» 
هين اميق واي تو لأاأعة به سلقفسي؟ 

أجل. أي شيء لا يعدها به» وهو يقصي الشعر الذهبي عن خدهاء 
بالخدى يديه على حين بشع ينه الأخرى على القني الذى يفقق :10 

«أعتقد» يا تشارلزء أن مستر كارتون المسكين يستحق منك مقدارا 
من الاهتمام والاحترام أكثر مما أظهرت نحوه هذه الليلة.» 

«حقاء يا حبيبتي؟ ولم ذلك؟» 

«هذا ما ينبغى أن لا تسألنى إياه. ولكنى أعتقد ‏ ولكنى أعرف - 
أنه يستحق . ) ْ ١‏ ْ 

- «إذا كنتِ تعرفين ذلك فهذا حسبي. ما الذي تريدين مني أن أفعله 
يا حياتى؟ . ») 
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«أسألك يا أعز الناس» أن تكون بالغ الأطق عه واكها ون 
تتغاضى عن أخطائه حين يمضي لسبيله. وأسالف أنعويق بان اله هلبا 
نادراً ما يكشف عن سريرته» وأن فى ذلك القلب جراحات عميقة. لقد 
رابك تذفن" اها الحروره مر متفم »- 

فقال تشارلز دارنى وقد غلب عليه ذهول شديد: «يحرّ فى نفسى أن 
أفكز بائي سات إلبه. اناما كنت احسية غلى 'التحال التي تذكرين 785 

«إنه لكذلك يا تشارلزء وأخشى أن لا يكون ثمة مجال لهدايته. 
والذي يخيل إلىّ أن شخصيته ومصائره غدت مستعصية» بعد على 
الإصلاح والتعديل . ولكني واثقة من أنه قادر على القيام بأشياء صالحةء 
أشياء كريمة» بل أشياء تنضح بالشهامة.» 

وبدت في صفاء إيمانها بهذا الرجل الضائع على جمال ساحر جعل 
زوجها خليقاً بأن يحدّق إليهاء على حالتها تلك» ساعاتٍ وساعات. 

وأصرت وهي تتشبث به مسندة رأسها إلى صدره؛ء رافعة عينيها إلى 
عينيه. «أذكرٌ كم نحن قويان في سعادتناء وكم هو ضعيف في شقائه!») 

فَمَ هذا الحوب] واد قال وف أذكن ذنف ذاكما ارا دمشة 
القلب! سوف أذكره ما دمتٌ على قيد الحياة. » 

وانحنى على الرأس الذهبي. ووضع الشفتين الورديتين على شفتيه. 
وطوّقها بذراعيه. ولو كان في استطاعة تائه بائس”* يذرع في تلك 
اللحظة الشوارع المظلمة أن يرى إلى قطرات الإشفاق يلتقطها زوجها 
ك عن العينين الزرقاوين الناعستين المحبّتين لذلك الزوج أعظم 
الحبء إذن لصاح مخاطباً الليل بهذه الكلمات التي لم تنطلق من شفتيه 
للمرة الأولى : 

د فليا ركها الله لتحتانها العنت!» 


6 يقصد سيدني كارتون. «المعرب) 
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الات 


صدى وقع الأقدام 


لقّد سبق منا القول إن تلك الزاوية التى يقطن فيها الطبيب كانت 
حافلة بالأصداء إلى حد عجيب. فكانت لوسي المنهمكة أبداً في نسج 
الخيط الذهبي الذي ينتظم زوجهاء وأباهاء ونفسهاء وموجّهتها القديمة 
ورفيقتهاء في حياة رغدة تكتنفها الهناءة ‏ كانت لوسي تجلس في ذلك 
البيت الهادئ القائم في سكينة تلك الزاوية المدوّية تصيخ إلى إقدام 
السنوات ذات الصدى. 

وفن بادئة الأمر كانت تعن بها رأوقات سقط فيها عملها شيعا قفعاً 
من بين يديهاء برغم أنها كانت زوجة شابة سعيدة إلى أبعد الحدود 
وتغرورق عيناها بالدمع. ذلك بأنه كان ثمة شيء مقبلّ مع الأصداءء 
شيء رشيق* اثاء لأ.يكاد يسمعء هيّ قؤادها هزاً عنيفاً. كانت تراودها 
آمال مصفّقة وشكوكٌ ‏ آمال تؤذن بحب لا تزال في جهل منهء وشكوك 
في أنها سوف تبقى على ظهر هذه الأرض لتستمتع بتلك البهجة 
الجديدة ‏ فهى موزعة اللب شاردة البال. وبين تلك الأصداء كان ينبعث 
صدى وقع أقدام على ضريحها المدفون فيه شبابها الريان» وخواطر عن 
زوجها الذي سوف يُعْادّر في وحشة الوحدة» والذي سوف يتفجع عليها 
المتلاطمة. 

وتقضى ذلك العهد فإذا بابنتها لوسي الصغيرة تتوسد صدرها. ثم 
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أقبلت» وسط تلك الأصداء الزاحفة» خطى قدميها الضئيلتين» وصدى 
كلماتها الهادرة. ولتدوٌ الأصداء الكبرى بعد ذلك ما شاءت» ففى ميسور 
الأم الشابة الجاثية أمام المهد الصغير أنشحت اند كرف الأضداء 
الصغيرة مقبلة نحوها. وأقبلت تلك الأصداءء فإذا بالبيت الظليل يشرق 
بضحكة طفل. وبدا صديق الأطفال الإلهي» الذي أسلمت إليه طفلها 
وهي في غمرة من بلائهاء وكأنه يضم طفلها بين يديها كما ضم ذلك 
الطفلَ القديم» في العهود الغابرة» وجعله بهجةً مقدسةً لها . 

وأخذت لوسي. رق ها دااباكل الخبطة الدسي لدي ساديم 
0000 مسبغة على حياتهم فيضاً من حنانها وأثرها السعيدء غير مفرّقة 
ال اس ل ل 

رّة كلها . كان وقع قدمي زوجها قويا وسط تلك الأصداءء يكتنفه 
السعد. وكان وقع قدمي أبيها ثابتاً متسقاً . وها هي مس بروس. مشدودة 
إلى ذلك الخيط» تثير الأصداءء وكأنها فرس جموح يؤدّبه السوط فتدخر 
وترفس الأرض تحت شجرة الدلب في الحديقة! 

وحتى حين كانت بعض أصداء الحزن تندسنٌ بين سائر الأصداءء لم 
تكن هذه عنيفة أو قاسية. وحتى حين كان الشعر الذهبىء الشبيه 
بشعرهاء يثالق على الوساحة مثل'عالة تحيط يوجة طقل صغير ذائل يقول 
في ابتسامة مشرقة: «باباء ماماء أيها العزيزان» أنا آسف جداً لأني 
سأفارقكما كليكماء وسأفارق أختى الجميلة. ولكنى قد دعيت. ويجب 
أن امف ما كانت تلك التموع. التق بللث لخد الام القداية علو دبوع 
الو ادو الذي كلف 
رعايتها. «دعهمء ولا تمنعهم. إنهم سوف يلقن وجه أبي . ' أوهء أيها 
الأبء. مباركة تلك الكلمة! 

وكذلك اختلط حفيف جناحي ملاك من الملائكة بسائر الأصداءعء 
ولم تكن أرضيةً كلهاء ولكن كان فيها عبقٌ من السماء. وامتزجت بها 
أنات الرياح الهابّة فوق رمس صغير في حديقة: أيضاً. وسمعت لوسي 


2801 


ذلك الحفيف وتلك الآنات في غمغمة مكظومة ‏ مثل أنفاس بحر صيفيّ 
مضطجع على رمال الشاطئ - فيما كانت لوسي الصغيرة تضحك الناظر 
إليها وهي منكبّة على عملها الصباحي. أو مستغرقة في إلباس دميتها عند 
كرسي أمها الخفيض» تثرثر بلساني المدينتين اللتين امتزجتا في حياتها. 

ونادراً ما رجّعت الأصداء وقع خطى سيدني كارتون الحقيقية. ذلك 
بأنه ما كان يفيد من الامتياز الذي مُنِحهء والذي خوّله أن يفد على المنزل 
من غير ما دعوة» إلا ست مرّات في العام أو نحو ذلك. فهو يقعد معهم 
طوال السهرة» كما اعتاد أن يفعل في وقت من الأوقات. ولم يكن ليَفِدَ 
عليهم ثملاً قط. وكانت الأصداء تهمس بشيء يتصل بهء شيء همست به 
جميع الأصداء الحقيقية أجيالاً إثر أجيال. 

فما من رجل أحبّ امرأة ما حباً صادقاً وخسرهاء ثم عرفها حين 
أمست زوجة وأماً فلم يقف منها موقف اللائم وإن لم يتغيّر رأيه فيها قظ 
- ما من رجل هذا شأنه إلا تكشّف له أولاد تلك المرأة من عطف 
عجيب» عن إشفاق غريزي. أما ما هي الأحاسيس الرقيقة المحجوبة 
التي تمن أوتارها فى مغل عثه اللكان كتلك رما لا تفضح عله الأضداء 
أبدا. ولكن تلك هي الحقيقة» وكذلك كانت ههنا. فقد كان كارتون هو 
أول غريب فتحت له لوسي الصغيرة ذراعيها القصيرتين البدينتين» ولقد 
ظل محتفظاً مع تقدّم الأيام بهاء بتلك المنزلة من قلبها. ولم ينسه 
الطفل الصغيرء حتى في ساعاته الأخيرة» إذ قال: «مسكين كارتون! 
قبلوه عني ١!‏ 

وشق مستر سترايفر طريقه في زحمة من رجال القانون كما يُقحم 
قارب بخاري ضحم نفسه وسط المياه العكرة» وسحبٌ صديقه النافع في 
أثره» وكأنه الزورق الذي يُقظر إلى مؤخرة سفينة ما. وكما يكون الزورق 
الناعم بهذه الحظوة في ورطة قاسية عادةً وتحت سطح الماء في معظم 
الأحوال» كذلك عاش سيدنى حياة مغمورةً مرهقة بالأعمال بسبب من 
ذلك. ولكن العادة اليسيرة النوية عوقة سوء حظه أنها كانت أيسر عنده 
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وأقوى من خوف الجزاء والخزي ‏ أغرته بتلك الحياة» فلم يفكّر بعد بأن 
ينفض عنه صفة ابن آوى العامل فى خدمة الأسد إلا بمقدار ما يحاول ابن 
قن حتيض أن يفكر'في السمو نوق تعفيفيته لبعد آميذا كان شرا يقر 
غنياًء ركان كك مزوخ أ ناضرة الوجه ذات ثروة وثلاثة أولاد ليس 
فيهم شيء يسطع غير شعرهم السبط البارق فوق رؤوسهم الشبيهة ببعض 
أصناف الفطائر . 

وكانت مسام مستر سترايفر كلها ترشح برعاية صارمة مؤذية يحيط 
بها هؤلاء السادة الثلاثة الصغار. وهكذا قادهم أمامه. ذات يومء 
وكأنهم خرافٌ ثلاثة» إلى الزاوية الهادئة في «سوهواء وقدمهم إلى زوج 
لوسي بوصفهم تلاميذ يرغبون في تلقي العلم عليه» قائلاً في رقة: «هالو! 
ههنا ثلاث كتل من الخبز والجبن تستعين بها على رحلتك الزوجية» يا 
دارنى!» ولكن رفض دارنى المهذب لتلك الكتل الثلاث من الخبز 
اعد قار ل مظن فد ]كن قار با عو اا ديه يه ل د 
السادة الصغار فنصحهم بأن يتقوا كبرياء الشحاذين» لان 
المدرس. وكان من دأبه كذلك أن يحدث مسز سترايفرء» وهو جالس إلى 
الشراب» عن الشراك التي نصبتها مسز دارني في عهد ماء «لاصطياده» 
وعن الأساليب البارعة التى اصطنعها لإفساد تلك الشراك المنصوية له 
على قاعدة «لا يقطع 2 إلا الماس». وكان بعض أصدقائه من رجال 
القضاء الذين جرت العادة بأن ينادموه على الشراب ويستمعوا إلى فريته 
تلك يغتفرونها له قائلين إنه أكثرٌَ من روايتها إلى حد جعله هو نفسه 
يصدقها ‏ وهو إغراق في الإثم يبرر نقل المجرم إلى بقعة نائية وشنقه 
هناك . 

تلك كانت بعض الأصداء التي ما فتئت لوسي تستمع إليهاء كثيبة 
حيئاً. مبتهجة ضاحكة حيئاً. في تلك الزاوية الكثيرة الترجيع» حتى بلغت 
ابنتها الصغيرة السادسة من عمرها. أما إلى أيّ مدى اقتربت أصداء قدمى 
طفلتها من فؤادهاء وأصداء قدمي أبيها الغالي» النشيط أبداًء 0 
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أبداًء وأصداء قدمي زوجها العزيز؛ فهذا ما لا نحتاج إلى أن نكتب عنه. 
كما لا نحتاج إلى الكتابة عن الصدى الأكثر ضآلة؛ المنبعث من بينهم 
المتنحد الذي أشرقت هي على قياذته فى حسن تدبير حكيو ذمث هو 
أخصب وأكرم من الإسراف ‏ كان له وقع الموسيقى في مسمعيها. أو 
إلى الكتابة عن الأصداء كادت تطوف بهاء عذبة مستساغةء تربع ما قاله 
أبوها لها غير مرة من أنه وجدها بعد الزواج أكثر حدبا عليه مما كانت 
قيله (إن جاز انكر ذللف مكنا )نا بوما كاله ليا دوجها غير عرق هو أنه 
ما من هموم أو واجبات تستطيع في ما يبدو أن تخفف من حبها له أو 
معونتها إياه. والسؤال الذي وجّهه إليها قائلاً : «ما السر السحري الذي 
يومكداكه باشييقي» من أن تسيقى عليها كلا تفيل من اعحنانك 
ورعايتك» وكأن ليس ثمة غير واحد منا فحسب» ثم لا يبدو عليك أثر 
من آثار العجلة أو الإرهاق؟» 

ولكن كان هناك أصذاي ]خرص عقيلة من بعيد» مدذوية دوياً متوعداً فى 
زاوية سوهو خلال تلك الفترة كلها. زتميلة ذريها الأكامحذا عررعاء 
حوالى عيد ميلاد لوسى الصغيرة السادس» وكأن عاصفة شديدة قد هبت 
على فرضسة فأثارت البحر على تحن محقلي 

وذات ليلة من ليالي منتصف تموز» سنة ألف وسبعمئة وتسع 
وثمانين» غادر مستر لوري مصرف تلسون ووفد على منزل الطبيب حيث 
جلس إلى جانب لوسي وزوجها قرب النافذة المظلمة. كانت ليلة قائظة 
دوعق أذكرتي لدعي بليلة الأحن التدرية تلك الى جلسوا فيها في 
المكان عيته وراحوا يشيموث البرق: 

وقال مسعر وري رادا لمعه المستعارة السمراء إلى الوراء+ القد 
بدأت أحسب أنه بات يتعيّن على أن أقضى الليلة فى مصرف تلسون. فقد 
تدفقت علينا الأعمال اليوم إلى حد جعلنا لا ندري بادئ الأمر ما الذي 
ينبغي أن نصنع. وكيف نتجه. إن في باريس قلقاً حدا بالناس إلى أن 
يتدافعوا بالمناكبء نحو مصرفنا. ويبدو وكأن زباتننا هناك لا يستطيعون 


204 


أن يعهدوا إلينا بأموالهم في سرعة كافية. وليس من ريب في أن شبه جنة 
أضابت بقضهم نهم بريدون نقل 'أزواتم إلى إتكلترعة 

فقال دارني: إن ذلك لينذر بشر. » 

لتقل إنه بددر تشر نا عريزى دازئ؟ أجل ولكتنا لآ ندرئ 
الجببب الكامن وزاء ذلك .إن الناس: 7 يسظمرن السطى على الاطواق! 
والواقع أن بعض زملائنا في مصرف تلسون قد بلغوا سنا عالية. فنحن لا 
نتبرّم من غير أن يكون ثمة ما يدعو إلى التبرم حقاً ١.‏ 

فقال دارني: «ومع ذلك فأنت تعرف مبلغ إكفهرار السماء 
وتوعدها.» 

فأجابه مستر لوري» محاولاً أن يقنع نفسه أن مزاجه العذب اعتراه 
شىء من النكد» وأنه قد تذمّر: «أنا أعرف ذلك من غير شك. ولكنى 
تزنلقا العزم عل :انا أكرة بي الاق بعد إصكار مطاوق ورا انا : 


أين مانيت؟) 
وكال القع ور نع لقره مطاف كج زرف حيط بارنامتة 
لها هو ذا.» 


خالأنا شع عدا با نتكون ف الول اللف سان د السو القن 
أحاطت بي طوال النهار وتسابُقَ الناس إلى المصرف قد جعلتني عصياً 
لغير ما سبب. أنت لا تنوي مغادرة البيت الآن». في ما أرجو؟» 

فقال الطبيب: لا. سوف ألعب بالنرد معك» إذا شئت.» 

الست أظن أن كادر على ذلكاء هذا إذا ألحيث أن أكون صتريجا . 
أنا غير أهل لمنافستك الليلة. ألا تزال مائدة الشاي هناكء يا لوسي؟ أنا 
لا ستطيع أن أرى.» 

«طبعاً . لقد احتفظنا بها من أجلك .» 

«أشكرك» يا عزيزتى. هل الطفلة الغالية آمنة فى سريرها؟» 

(ومستغرقة في النوم.» 
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- «هذا صحيح. كل شيء آمن وحسن. ولست أدري لِمّ لا يكون كل 
شىء امنا وحسنا هنا بحمد الله. ولكنى لقيت طوال النهار نصّبا وانزعاجا 
بالحيىه والمكديمد شاي كبا كس من قل | القاى يا عزيرل! أشكرك 
والآن قغالى وخدى مكاناك كي العلقة» ولتجلس فى سكرن »ليغ 
إلى الأصداء التي لك فيها نظرية خاصة.» 

(إنها ليست بنظرية. ولكنها وهم١.»‏ 

- افقال مستر لوري مريّتاً على يدها: «فلتكن وهمأء إذنء يا 
عزيزتي. إنها متعددة جداًء صارخة جداًء أليس كذلك؟ حسبك أن 
تسمعيها !) 

وفيما كانت الحلقة الصغيرة جالسة إلى تلك النافذة اللندنية المظلمة 
انطلق بعيداً هناك في سان انطوان. وقع خطى متعجلٌء مجنون» خطر 
خليقٌ به إن يشقّ طريقه إلى حياة كل إنسان» وقع أقدام ليس من اليسير أن 
يُنزع خضابه الدموي إذا ما تخضّب بالدم يوما. 

كان حيّ سان انطوان ذلك الصباحء» كتلةً ضخمة مظلمة من 
الفزاعات المتمايلة ذات اليمين وذات الشمال» وقد التمع فوق روّوسها 
المتلاطمة تلاطم الموج وميض منبعث من الشفرات الفولاذية والحراب 
المتلألئة فى وجه الشمس . لقد ارتفعت من حنجرة سان انطوان صيحة 
فائلة,واسطرعيتة فى الهيواة غابة من الأذرع العارية فكأنها أغصان 
الأشجار غضّنتها ريح الشتاءء وقد تشبغت الأصابع» متشنجةً» بأيما 
سلاح مما لفظته أحشاء الأرض مهما نأت عن المتناول. 

أما من الذي قذف بتلك الأسلحة» ومن أين جاءت أخيرأًء وأين 
بدأت» وما القوة التي كانت تحمل عشراتٍ منها على أن ترتعش في كل 
مرة وتهترٌ ملتوية فوق رؤوس الحشد مثل ضرب من البرق فذلك ما لم 
يستطع الإجابةَ عنه أحد من الجمع. كل ما عرفوه أن البنادق قد وزعت» 
وكذلك قراطيس البارود» والرصاصء» وقضبان الحديد والخشبء 
والسكاكين. والفؤوسء والمعاول وكل سلاح تستطيع الفطنة الغضبى أن 
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تكتشفه وتستنبطه. وأخذ أولئك الذين لم يوفقوا إلى سلاح ما ينتزعون 
الحجارة والآجرّ من الجدران بأيدٍ يسيل الدم من جنباتها. لقد عصفت 
الحمّى بكل نبضة وكل فؤاد في حي انطوان. وأرخص كل امرئ هناك 
حياته؛ فهو مستعدٌ لبذلها والتضحية بها في حماسة بالغة. 

0 لكلا دردور”*' من الماة العالئة مركة واقرةء عزوت د 
هذا الحشد الهائج حول حانة دوفارج. وكانت كل قطرة من القطرات 
البشرية المجتمعة في ذلك المرجل تنزع إلى أن تندفع نحو نقطة الدائرة 
حيث كان دوفارج نفسه يُصدر الأوامر» وقد لوّثه البارود والعرق» ويوزع 
الأسلحة» ويدفع هذا إلى وراءء ويجذب ذاك إلى أمامء وينزع سلاح 
رجل ليسلح به آخرّء عاملا مناضلا في غمرة اللغط والصياح البالغين 
أقصاهما . 

وصاح دوفارج: (إِبقَ على مقربة مني» يا جاك رقم ثلاثة. وأنتما يا 
جاك رقم واحد ويا جاك رقم اثنين افترقاء وليضع كل منكما نفسه على 
رأس أكبر عدد ممكن من الوطنيين. أين زوجتي؟» 

«إيهء حسناً! ها أنت تراني أمامك!» كذلك قالت السيدة» وهي 
أكثر ما تكون رزانة ورباطة جأش. ولكنها لم تكن تحبكُ هذه المرة. 
كانت في يدها الحازمة فأمنٌ حلّت محل الأدوات الرقيقة التي أَلِمُنْهاء 
وكان في حزامها مسدس ومدية مروعة. 

«إلى أين أنت ذاهبة» يا زوجتي؟ 

فأجابته السيدة: «أنا ذاهبة معك» الآن. ولسوف ترانى على رأس 
النساء بعد هنيهة . ) ْ 

فصاح دوفارج فى صوت مدوٌ: «تعاليء إذن! أيها الوطنيون 
والأصدقاء نحن على اتتعداد! هيا إلى البانتفل!» 

وفي هدير دوّى وكأن جميع الأنفاس في فرنسة قد أفرغت في 


() الدردور موضع في البحر يجيش ماؤه ويدورء يخاف فيه الغرق. 
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الكلمة البغيضة؛ طما البحر البشري» موجةً أثر موجة. وعمقاً أثر عمق. 
متجهاً نحو ذلك الموضعء حتى غمر المدينة. وعلى رئين أجراس 
الخطرء وقرع الطبول» وهدير البحر وإرعاده فوق ساحله الجديدء بدأ 
الهجوم . 

ادق عميقة» وجسرٌ متحرك مزدوج»ء وأضواو ضخامء وثمانية 
أبراج عالية» ومدافع» وبنادق» ونارء ودخان. ومن خلال النار ومن 
خلال الدخان ‏ بل في غمرة النار وغمرة الدخان» لأن البحر الطامي 
قذف به نحو أحد المدافع» فإذا به يصبح لتو مدفعيا ‏ عمل دوفارج 
الحانة مثل جندي باسل ء طوال ساعتين رهيبتين. 

خندق عميق» وجسر متحرك منفرد» وأسوار ضخامء وثمانية أبراج 
عالية؛ ومداقع» وبنادق» ونارء ودخان. لقد انهار واحد من الجسرين! 
وصاح دوفارج الحانة» وهو ما يزال واقفا من وراء مدفعه المضطرم 
بالحرارة: «إعملواء أيها الرفاق. إعملوا جميعاء إعمل يا جاك رقم 
واحدء ويا جاك رقم اثنين» ويا جاك رقم ألف». ويا جاك رقم ألفين» 
ويا جاك رقم خمسة وعشرين ألفا. باسم جميع الملائكة ‏ وإن شئتم - 
فباسم جميع الشياطين» إعملوا!» 

وصاحت زوجته: «إِليَ أيتها النساء! ماذا! إن في ميسورنا أن نفتك 
فتك الرجال حين تسقط القلعة في أيدينا!» وهرعت النساء؛ في صرخة 
جيورية لما ىو .وقد تاعت اسلستهن وتابدك» ولكدهن اكتركن جديعاً 
في حمل سلاح واحدء هو سلاح الجوع والانتقام. 

مداقفعء وبنادق» ونارء ودخان. ولكن كان لا يزال أمامهم ذلك 
الخندق العميق» والجسر المنفردء والأسوار الضخامء والأبراج الثمانية 
العالية. وأدى سقوط الجرحى إلى إحداث تعديلات طفيفة فى ذلك البحر 
الهائج . وأومض السلاح» وتوهجت المشاعل» وانبعث البضان قن لمن 
الرطب المكدس في العربات» ونشط العمل في كل ناحية من نواحي 
المتاريس المجاورة» وتعالت الصيحات؛. وهطل وابل من رصاص 
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وسباب» وتجلت الشجاعة فى غير استبقاء» ودوّت أصداء التخريب 
والعكلطي :عل عفد مر كدف الاكاو ل وبع ذلك وا وان 
أمامهم ذلك الخندق العميق» والجسر المنفرد» والأسوار الضخامء 
والأبراج الثمانية العالية» ولا يزال دوفارج الحانة منكباً على مدفعه» وقد 
تضاعف اضطرامه بالحرارة بعد أربع ساعات ضاريات من العمل 
المتواصل . 

وانبثقت من داخل القلعة راية بيضاءء وجرت مفاوضة لم يسمع 
حرف واحد منها وسط العاصفة الهوجاء. وفجأة تعاظمٌ المدّ الزاخر 
تعاظماً هائلاً» فهو أكثر ارتفاعاً من ذي قبل» وأكثر اتساعاً من ذي قبل» 
وحمل «دوفارج الحانة» فوق الجسر المتداعي» وعبر الأسوار الخارجية 
الضخام؛ ليلقي به وسط الأبراج الثمانية العالية المستسلمة. 

كانت قوة الأوقيانوس الذي يحمله عارمة لا تقاوّم إلى حد جعل من 
العسير عليه أن يأخذ نفسّأء أو يلتفت يمنة أو يسرة ‏ فكأنما هو يناضل 
وسط لجج «البحر الجنوبي». وظلّت الحال على ذلك حتى استقرت به 
قدماه في فناء الباستيل الخارجي. وهناكء» عند زاوية من جدارء بذل 
جهداً جاهداً لإجالة البصر في ما حوله. كان جاك رقم ثلاثة إلى جانبه 
قريب : وكانت مدام دوفارج ثُرى» على رأس بعض النسوة دائماً» في 
المدى الداخلىء ومديتها فى يدها. كان الصخبء. والتهليل» والدّهش 
الهستيري الْمُصِمْء والضوضاء المحيرة ‏ بالإضافة إلى ضروب الإشارات 
الخرساء الهائجة ‏ كان كل ذلك يغمر المكان من جوانبه جميعا. 

«السجناء !» 

االسجلات !) 

«الحجيرات السرية!» 

«أدوات التعذيب!» 

«السجناء !») 

ومن بين هذه الصيحات كلهاء وعشرة الاف غيرها متنافرات» كانت 
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السجناء» هي الصيحة الأكثر تردداً في ذلك الخضم الزاحف» وكأن ثمة 
أبدية بشرء على غرار أبدية الزمان والمكان. حتى إذا انقلبت الأمواج 
الأمامية مجتازةً السدودء حاملة ضباط السجن على متنهاء مهددة إياهم 
جميعاً بالموت الفوري إذا ما أبقوا زاوية من زوايا الأسرار محجوبة» 
وضع دوفارج يده القوية على صدر واحد من هؤلاء الرجال ‏ رجل 
أشيب الراسع يبحمل مقعلا عقياة فى يدوت :وفضلة عن بتائر السماعةء 
وحصره ما بينه وبين الجدار. ْ 

وقال دوفارج: «أرني البرج الشمالي! عجل !») 

فأجابه الرجل: «سوف أفعل ذلك في أمانة وإخلاص إذا سِرْتَ معي 
ولكنه خالٍ لا أحد فيه.» 

وسأله دوفارج : «ما معنى : مئة وخمسة» البرج الشمالي؟ عججل!» 

- الما معتاها يا سيلاي؟) 

- اهل تعني سجيناً أو مكاناً يُحبس فيه السجناء؟ أم تعني أنني سوف 
أضربك ضربة تقضي عليك؟» 

ونعب جاك رقم ثلاثة وكان قد اقترب منه: «أَثلَهُ!» 

«إنها حجيرة» يا سيدي.» 

أرق إياها!» 

«تعال من هناء إذن.») 

وتشبث جاك رقم ثلاثة - وعلى وجهه سيما النهم المعهودة. وقد 
ساءه أن يتخذ الحوار مجرى لا يؤذن بقرب سفك الدم - تشبّث بذراع 
مسيو دوفارج كما تشبث بذراع السجان. كانت رؤوسهم الثلاثة شبه 
متلاصقة أثناء هذا الحديث القصيرهء وكان ذلك كل ما استطاعوا أن 
يفعلوه لكي يسمع أحدهم الآخرء حتى في تلك اللحظة: فقد كان هدير 
الأوقيانوس البشري بالغا عنان السماء فى اندفاعه المفاجئ نحو القلعة» 
وفي إغراقه الأقنية والممرات والسلالم يطوقات غامر. وفي خارج القلعة 
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كذلك راح الأوقيانوس يلطم الأسوار بتهدار عميق أجشْشنٌ» كانت تنطلق 
منه بين الفيئة والفينة صيحات» وتثب في الهواء مثل رشاس الماء. 

وبعد أن اجتاز دوفارج» والسجانء وجاك رقم ثلاثة» متشابكي 
الأذرع» سراديب مظلمة لم تعرف قظ ضوء النهار» ودخلوا أبوابا شوهاء 
تنفتح على كهوف وأقفاص مظلمة:» هبطوا سلماً غائرة» ثم ارتقوا ركاماً 
من الختحازة والآجَرٌ عندرد الانسدان وغرا هو أشبه يعلذل حاف منه 
بسلم» ليندفعوا بعد ذلك بأقصى ما يستطيعون من سرعة. وههنا وههناك» 
وبخاصة في بادئ الأمرء اندفع الطوفان نحوهم وتدفق. ولكنهم ما إن 
أتموا هبوط السلّم وشرعوا يدورون مصعدين في أحد الأبراج حتى 
غودروا وحدهم. وإِذْ كانت العاصفة المنطلقة في داخل القلعة وخارجها 
قد طوّقت هنا بغلاظة الجدران والأقواس الهائلة» فقد تناهت إلى 
أسماعهم على نحو خافت مكظومء وكأن الضجة التي انبثقوا منها قد 
عظلت.ء أو كادت». حاسة السمع عندهم. 

ووقف السجان عند باب خفيضء وأقحم مفتاحاً في قفل مفرقِع. 
وفتح الباب في تؤدة» وقال فيما هم يحنون رؤوسهم ويدخلون: «مئة 
وخمسةء البرج الشمالي!» 

كانت ثمة فى أعلى الجدار نافذة صغيرة» مشبّكة بقضبان حديد 
كثيفة) :وغير مزججة» وكان تجامها حاب حجري يتجعل من المتعدر 
على المرء أن يرى السماء إلا إذا خفض جسمه ونظر إلى أعلى. وكانت 
على بضعة أقدام من الباب مدخنة صغيرة مشبّكة بقضبان حديدية ثقيلة 
مستعرضة. وكان على الموقد ركام عتيق من رماد الحطب». خفيف يكاد 
لا يكون له وزن. كان ثمة كرسي لا ظهر له؛ وطاولة» وفراش من قش» 
وكات تع أبس اتعدراة الحبرةة الأرحة )وك أنفنها علد رود 
صلدثة . ١‏ 

قال دوفارج للسجان: (إمِرَ ذلك المشعل بالقرب من هذه الجدران 
حتى أتمكن من مشاهدتها. » 
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امتثل الرجل للأمرء وأتبعَ دوفارج المشعلَ بصرَهُ محذقاً إلى 
الجدران. 

«قف! أنظر هناء يا جاك!» 

قرأ جاك في نهم: «أ. م.) 

فهمس دوفارج في أذنه» متتيّعاً الأحرف بأنامله القاتمة الملطخة 
بالبارود: «الكسندر مانيت. وهنا كتبّ «طبيب باتسل». ولقد كان هو من 
غيرشك الذي نكت عذا الحجر هدوناً عليه تقويذا : ما هذا 0 
يدك؟ قضيب حديدي؟ أعطني إياه!» ش 

وكان لا يزال يحمل العصا التي تُستخدم لإطلاق النار من المدفع 
فرماها فجأةً وأمسك بالقضيب الحديدي» واستدار نحو الطاولة والكرسى 
المنخفض اللذين أكلتهما الديدان» وسدد إليهما يفم خدريات سختنهنا 

وقال للسجان في غضب: «إرفع الضوء إلى أعلى تأمل هذه الشظايا 
الصغيرة ة في عناية. يا جاك, وقل لي . ها هي ذي مديتي»١)‏ وقذف بها 
إليه: «فغرزها في ذلك الفراشء وا#صخص:الفتن. إرفع الضوء أكثرء يا 
هذا!» 

وينظرة متوعدة ألقاها على التمان ١‏ حنلل حر الموقد» رسيلا طرقه 
فى المنضة» ضاريا إياهاء وافعا حواتبها بالقفين الحديدي» والصرف 
إلى الغيرا على سوس الققررباقة البدديورة افع يف وما هي إلا بضع 
دقائق حتى تساقط الملاط والغبار من حوله فأشاح بوجهه اجتنابا لهما. 
ثم إنه عبث بإصابعه الحذرة في هذا كلهء وفي رماد الخشب العتيق» وفي 
ذلك الشقٌّ الذي أغمد فيه سلاحه. 

«ألم تجد شيئاً لا في الخشبء ولا في القشء يا جاك؟» 

«لم أجد شيئا على الاطلاق.» 

«فلنجمعها كلها في منتصف الحجيرة. هكذا! أضرم النار فيهاء يا 


هذا!» 
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وأضرم السجان النار في الكومة الصغيرة» فانطلقت ألسنتها عاليةً 
حامية. ثم انحنوا من جديد ليخرجوا من الباب الخفيض المتطامن» 
وغادروا الكومة تحترقء وانقلبوا عائدين إلى فناء القلعة. ولقد بدا لهم 
أنهم استعادوا حاسة السمع» شيئاً بعد شيء» في طريق عودتهم» حتى 
انتهوا إلى الطوفان الهائج مرّة أخرى. 

وألمّوه متلاطم الأمواج التماساً لدوفارج نفسه. وكان حي سان 
انطوان يصرّ على أن يكون خْمَّارَهُ في طليعة المطوّقين للضابط الذي دافع 
عن الباستيل وأطلق النار على الشعب. وإلا فلن يساق الضابط إلى 
ال «أوتيل دي فيل» حيث تجري محاكمته» وإلا هرب الضابط» وذهب 
دم الشعب (الذي غدا فُجاءةٌ ذا قيمة» بعد سنوات طوال اعمّبر فيها شيئاً 
تافهاً لا أهمية له) هدراً ولم يُذْرَّك بثأره. 

ووسط هذا العالم العاصف بالانفعال والجدال المطوؤّق هذا الضابط 
العجوز الكالح الوجه المتميّز في ذلك الحشد بسترته الرمادية وحليتها 
الحمراء» لم يبرز غير وجه واحد رصين رابط الجأش. وكان ذلك الوجه 
وجه امرأة. وصاحت مشيرة بإصبعها : «انظرواء ها هو زوجى! ها قد 
أقبل دوفارج!» ووقفت جامدة إلى جانب الضابط العجوز الكالح الوجهء. 
واحتفظت بجمودها إلى جانبه. احتفظت بجمودها إلى جانبه حين ساقه 
دوفارج وسائر الجماعة في الأسواق» واحتفظت بجمودها إلى جانبه حين 
اقتربوا به من حتفه وأنشأوا يضربونه من الخلف» واحتفظت بجمودها إلى 
جانبه حين هطل عليه وابل الطعنات والضربات المجتمع منذ عهد بعيد. 
واحتفظت بجمودها إلى جانبه حين خرّ صريعاً تحت ذاك الوابل الثقيل. 
وفجأةً دبت فيها الحياة فداست عنقه بقدمها وفصلت رأسه عن جسده 
بمديتها الوحشية تلكء التي أعدتها لهذه اللحظة دهرا طويلا . 

وآن لسان انطوان أن ينفذ فكرته الرهيبة القائلة بضرورة تَضْب 
الرجال محل المصابيح ليُظهر للملا إلام يستطيع أن ينتهي» وما الذي 
يستطيع أن يفعله. لقد ارتفع دم سان انطوان» وانخفض دم الطغيان 
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والحكم باليد الحديدية وسال ‏ سال على سلم «أوتيل دو فيل حيث 
انطرحت جثة الضابط ‏ سال على نعل حذاء مدام دوفارج الذي داست به 
الجثة تثبيتاً لها أثناء تشويهها وتقطيع أوصالها . وصاح سان انطوان بعد 
أن أجال في ما حوله عينين ملتهبتين بحثاً عن وسيلة جديدة من وسائل 
الموت: لإخفضوا المصباح الذي هناك. هوذا رجل من جنده سوف يُترك 
لحراسته!» ورّفع الحارس المتأرجح. واندفع البحر في سبيلة ‏ البحر ذو 
المياه السوداء المتوعّدةء والأمواج المتلاطمة المدمّرة» والأعماق التي 
إلى تيدر يعدجا والقوى التي لم تُكتشف حتى الساعة. البحر القاسي 
الفؤاد. الحافل بأشكال مترنحة ترنحاً صاخباًء وبأصوات الانتقام, 
وبوجوه اكتسبت صلابتّها في أتون العذاب فهي ممتنعة على مسحة من 
الرعمة والاشفاق : ا 1 

بيد أنه كان في أوقيانوس الوجوهء حيث تجلت انطباعات القسوة 
والضراوة على نحو صارخء. طائفتان من الوجوه ‏ في كل منهما سبعة - 
مختلفتان عن كل ما عداهما اختلافاً قوياً يشهد أن البحر لم يحمل في 
يوم من الأيام حطاماً كمثل ذلك الحطام. قأما أولاها فوجوه سبعة من 
السجناء الذين أخر جتهم العاصفة فجأة من أجداثهم. وقد رفعت على 
أعناق المومء مروّعةء ذاهلة» متسائلة» مشدوهة وكأن الناس قد حشروا 
ليوم الحساب. وهؤلاء المبتهجون من حولهم أرواح ضالة. وأما الطائفة 
الثانية فتتألف من سبعة وجوه أخرى أعلى مُحملاً . سبعة وجوه ميتة كانت 
أجفانها المسبلة؛ وأعينها نصف المحجوبة تنتظر يوم الحشر. وجوه 
عديمة الشعورء تعلوها برغم ذلك انطباعة معلقة لا انطباعة دارسة. 
وجوه تجتاز فترة مروّعة سترفع بعدها أجفان عيونها المسبلة وتشهد يشفاءٍ 
فارقها الدم: «أنتم فعلتم ذلك!» 

سبعة سجناء مطلقي السراح» وسبعة رؤوس تخثرت دماؤها على 
الحراب» ومفاتيح القلعة الملعونة ذات الأبراج الحصينة الثمانية» وبعض 
الرسائل المكتشفة وغير ذلك مما خلفه السجناء في سالف الزمن قبل أن 
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يقضوا نحبهم كسيري القلوب ‏ بهذه وأمثالها انطلقت خطى سان انطوان 
المدوّية خلال شوارع باريس في منتصف تموز سنة ألف وسبعمئة وتسع 
وثمانين. وبعدء فلتكدّب السماء هواجس لوسي دارني» ولتق هذه 
الأقدام بعيدة عن حياتها! ذلك بأن هذه الأقدام كانت متعجلة» مجنونة» 
خطرة. وفى السئوات الطويلة التى تصرّمت على حادث اندلاق الخمر 
عدلدياك حانة وو دارنيه لم يكو عي الس قجلها يعد ]ان لفط وير 
بالدم . 
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22ت 


البحر لا يزال طامياً 


كان خى ناة انظواة المهزول فد أمقى أسيرعا واعدا لس غير 
الال قله الا ياس العنان» وألان من قسوة خبزه المطمّف القاسي 
المريرء أقصى ما يستطيع أن يُلين بالعناق الأخوي والتهاني القلبية: 
عندما جلست مدام دوفارج إلى منضدتهاء على مألوف عادتهاء وأنشأت 
تسوس الزبائن وتدبر شؤونهم. كان رأسها خالياً من أيما وردة» لأن 
أخوية الجواسيس الكبيرة انتهت. حتى في مدى أسبوع صغير واحدء إلى 
أن تغدو شديدة الاحتراس فهي أعقل من أن تُسلم نفسها إلى رحمة سان 
انطوان. كانت المصابيح المعلقة في طرفه تتأرجح تأرجحا مرنا ينذر 
بالسوء . 

وجلست مدام دوفارج» طاوية ذراعيهاء في ضوء الصباح وحرارته. 
تتأمل الحانة والشارع. كان في كل منهما عدة أكوام من المتبطّلين» أكوام 
قذرة بائسة» ولكنّ حسّا من القوة غدا الآن متوّجاً على كربها وآلامها. 
كاتف أنه العلافى القثلية رثانة؛ علق القلانس المجهرفة على افيد 
الرؤوس بؤسأًء تحمل هذا المعنى الملتوي: «إني أدرك كم قد أصبح من 
العسير علن» أنا لابسّ هذه القلتسوة» أن أبقى على الحياة فى جسدي . 
رلكن هل تعرقرة كم قد عدا عا عرع» آنا لايل عذة القلغبيرةه: أن أدمر 
الحياة في أجسادكم؟». كانت كل ذراع من الأذرع المهزولة العارية» التي 
لم يكن لها عمل من قبل» قد وجدت الآن هذا العمل جاهزاً أمامها دائما 
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ذصار في ميسورها أن تَضْرِب. وكانت أصابع النسوة الحابيكات قد 
منيك قفر الجوان» كبرسة إلى جد جعلها قادزة علن أن تسن 
أظفاوها وثمزق كديفا اويا : القن طرق فلن هيقة نات اتطوان:. لمد 
طَرّق تمثاله مئاتٍ من السنين حتى انتهى إلى تلك الشاكلة» وكانت 
الطرّقات الأخيرة المُنْجِرْة توحي بالقوة والجبروت. 

وقعدت مدام دوفارج تراقبه في رضا مكظوم كالذي يُستحب في 
زعيمة نساء سان انطوان» وإلى جانبها رفيقة لها منكبّة على الحبك. 
تامعارامر :لد برك برد ردس الشورض ارج وا ا نه تايا ارارق 
اثنين. وكانت قد وفقت إلى أن تكسب لقب «الانتقام» المبجل . 


ِ 
| 


وقالت «الانتقام»: «أنصتي! إسمعي» إذن! من القادم؟» 

وهنا اندفعت غمغمة سريعة الانتشارء. فكأنٌ خطا من خطوط البارود 
التي تندفع إلى اللغم لأشعاله قد أطلق فجأةً من أقصى تخوم الحيّ إلى 
باب الحانة. 

وقالت السيدة: (إنه دوفارج. الصمتء أيها الوطنيون. » 

وأقبل دوفارج مبهور النَفُسء ونزع قلنسوة حمراء كان يعتمر بهاء 
وأجال طرفه في ما حوله. 

وقالت السيدة كرةً ثانية: «اسمعوا كلكم! أصيخوا إليه!» 

ووقف دوفارج لاهثاًء أمام خَلْفيَّة من الأعين المتلهفة والأفواه 
الفاغرة تشكلت خارج الباب. وكان كل من في الحانة قد وثب واقفا 
على قلميه . 

«قل» إذنء يا زوجي! ما وراءك؟») 

«أنباء من العالم الآخر!» 

فصاحت السيدة في استخفاف: «وكيف ذلك؟ من العالم الآخر؟» 

«هل تذكرون كلكم فولون العجوز الذي قال للجائعين إن في 
استطاعتهم أن يأكلوا العشبء والذي مات وذهب إلى الجحيم؟» 
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فأجابت جميع الحناجر : «كلنا!» 
«إني أحمل إليكم أنباء عنه. إنه بيننا!» 
فتساءلت جميع الحناجر أنضا : «بيننا ! وهو ميثت؟) 

د الإنه لبس مين . لقد خافنا خوفاً بالغا - ومن حقه أن يفعل - خوفاً 
حمله على أن يتظاهر بالموت. فشيّع في جنازة مهيبة زائفة. ولكنهم 
وجدوه حياً يُرزق» مختبئاً في الريف» وساقوه إلى هنا . ولقد رأيته 
اللحظة أسيراً يتخذ سبيله إلى «أوتيل دوفيل». لقد قلت إن من حقه أن 
يخهانا: قولوا ميعا ا 

ا أعماقه. ذلك 

وعقيت لي ا العميق» وتبادل دوفارج وزوجته 
نظرات مسلدة. وائحنت «الانتقام؟. وهنا سّمِع صرير طٍ طبلة حرّكتها عند 
مستعدون؟1) 

وفي الحال برزت مدية مدام دوفارج في حزامها. كانت الطبلة تُقرع 
«الانتقام» تطلق صيحات مروّعة» وتطرح ذراعيها حول رأسها مثل آلهة 
الانتقام الأربعين كلها في وقت واحدء منتقلة من بيت إلى بيت» تثير 
النساء وتحرضهم. 

كان لجال مصفين حا . لقد أطلوا من النوافذ» وقد عصفف 
بعيونهم غضب متعطش إلى الدم. وتشبثوا بأنها سلاح وجدوه في 
النسوة كان مثيراً يوقع القشعريرة في أوصال أجرأ الناس وأكثرهم بسالة. 
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لقد فارقن تلك المهام المنزلية التي يتسع لها فقرهن» وفارقن أولادهن. 
وفارقن عجائزهن ومرضاهن جائمين على الأرض الجرداء جَوْعى عراة» 
وهرعن إلى الشوارع يحض بعضهن بعضاًء ويحضّضن أنفسهن» على 
الأخذ بأسباب الجنون» من طريق الصيحات المدوية والأعمال الضاريةء 
حاسرات الرؤوسء متطايرات الشعور فى الهواء. لقد ألقى القبض على 
فولون النذل» يا أختاه! لقد ألقى القيفى على فولون التصردة يا أماه! 
لقد ألقي القبض على قولون الكافر» يا بنتاه! ثم إن عشرين أخريات 
اندفعن إلى وسط هاته النسوة وأنشأن يلطمن صدورهنء» ويقظعن 
شعورهن» ويصحن: فولون حيّ! فولون الذي قال للجائعين إن في 
استطاعتهم أن يأكلوا العشب! فولون الذي قال لأبي العجوز إن في 
استطاعته أن يأكل العشب حين لم يكن عندي خبز أقدمه إليه! فولون 
الذي قال لطفلي إن في استطاعته أن يمتص العشب حين جففت الفاقة 
هذين الثديين! أوهء يا أم الإلهء إن فولون بيننا! أوهء أيتها السما. 
إنتقمي لعذابنا! إسمع يا طفلي الميت ويا والدي الذابل: إني لأركع على 
هذه الحجارة 0 على نفسي عهداً لأنتقمن لكما من فولون! أيها 
الأزواجء أيها الأخوة» أيها الشباب أعطونا دم فولون! أعطونا رأس 
فولون! أعطونا قلب فولون! أعطونا جسد فولون وروح فولون! مزقوا 
فولون إِرَبا إرباء واغرسوه في التراب حتى ينبت العشب من رفاته! بهذه 
الصيحات أخذت عشرات 8 النساءء اللواتي جَلّدهن الغيظ المجنون 
بسياطه. يطوّفن في الشوارع» ويضربن صواحبّهنَ أنفسَهن ويحاولن 
تمزيقهن حتى لقد أغمي عليهن وكادت الأقدام تدوسهن لولا أن هشرع 
لنجدتهن رجالهنَ وأنسباؤهن. 

ومع ذلك فلم يضع القوم دقيقة. لم يضيعوا دقيقة واحدة! كان 
فولون فى «أوتيل دو فيل» ومن الجائز أن يطلق سراحه. . لاء إن هذا لن 
يتم! إذا كان سان انطوان ذاكراً ما قاساه من ألم» وإهانة» وظلم! لقد 
اندفع الرجال والنساء المسلحون من أرجاء الحي في سرعة بالغةء 
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ساحبين خلفهم حتى تلك الثمالات الأخيرة» في قدرة على الامتصاص 
قوية إلى حد جعل سان انطوان يخلوء. بعد ربع ساعة ليس غيرء من 
جميع الكائنات البشرية» خلا نفر قليل من العجائز والأطفال النائحين. 

لا. لقد غصّت بهن الآن قاعة الاستنطاق حيث كان هذا الرجل 
العجوزء البشع» الشريرء وفاضت بجموعهم الطرق والساحات 
المجاورة. وكان الدوفارحات» زوج وَروجَة» وزوحة السمّان الملقية 
ب «الانتقام»» وجاك رقم ثلاثة في الصف الأول» وعلى مقربة منه في 
القاعة. 

وصاحت السيدة مشيرةً بمديتها: «أنظروا! أنظروا إلى الوغد العجوز 
موتقا بالسبال: لقد احبتوا متها من 5ن هري هن العقب على 
ظهرة. غاء عنا! لقق احسووا ضعغا . ذغره ياكل ذلك العشي الآن. ؛ 
ووضعت مدام دوفارج مديتها تحت ذراعهاء وصفقت وكأنها في مسرح 
من مسارح التمثيل . 

وفي الحال التفت المحاذون لمدام دوفارج وشرحوا للواقفين خلفهم 
السبب الذي دعاها إلى التصفيق» وشرح هؤلاء ذلك السبب لمن خلفهم» 
وهؤلاء شرحوه بدورهم لقوم آخرين» فإذا الشوارع المجاورة تدوّي كلها 
بالتصفيق. وطوال ساعة أو ساعتين أو ثلاث ساعات من الكلام 
المتقطع. ومن غربلة أكياس عديدة من الألفاظ. سرت علائم الضيق 
وفروغ الصبر التي تجلت على وجه مدام دوفارج»؛ في سرعة عجيبة» إلى 
مدى بعيد. وكان سريانها ذاك أيسر وأشيع لأن نفرأ من ذوي الرشاقة 
الرائعة الذين تسوّروا جدران البناء الخارجية ليشهدوا سير المحاكمة من 
خلال النوافذ كانوا يعرفون مدام دوفارج جيداًء فمثلوا دور التلغراف بينها 
وبين الجموع المحتشدة خارج البناء. 

وأخيراً تقدمت الشمس في معارج السماء حتى لقد أرسلت على 
رأس الأسير العجوزء مباشرةً» شعاعاً كريماً هو أشبه ما يكون ببارقة 
الأمل أو الحماية. وكانت هذه المنّة أكبر من أن يحتملها القوم. فما هي 
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إلا لحظة حتى أطاحت الحشود بالحاجز الواهي الذي فصل ما بينها وبين 
المجرم» والذي صمد فترةً طويلة تدعو إلى العجب». ووضع سان انطوان 
يده على غريمه! 

وسرى النباً بمثل سرعة البرق إلى آخر صف من صفوف الحشد. 
كان دوفارج قد وقف فوق درابزون وطاولة» وعانقٌ المجرمٌ البائس عناقا 
كاد يطلع روحه. وكانت مدام دوفارج قد اقتفت أثره وأدارت يدها في 
أحد الحبال التي أوثق بها. ولم يكن جاك رقم ثلاثة و«الانتقام» قد 
التحقا بهما بعدء ولم يكن الرجال المطلون من النوافذ قد انقضوا على 
القاعة ‏ كما تنقض جوارح الطير من مجائمها العالية ‏ عندما انطلقت 
صيحة بدت وكأنها تدوّي فى أرجاء المدينة كلها: «أخرجوا به! أخرجوا 
به إلى المصباح!» 1 

وخفضوه ورفعوه»ء ورأسه إلى أدنى» هابطين به سبلم البناء. فهو 
حا على ركسم وهو حينا على قذعيةء» وو ينا على طهر وسدّدوا 
إليه الضربات» وخنقوه بحرّم العشب والتبن التي قذفتها مئات الأندي: إلى 
وجهه كاق ممؤقا: يوا لاهن دام وهو على ذلك كله يتوسل 
ويسترحم. وبينا كنت تراه يتميّز من الألم إلى حدّ يغريه بالنضال» بعد أن 
أبعد الناس بعضهم بعضاً عنه ليتمكنوا من النظر إليهء إذا بك تراه قطعة 

وخ الحقي الشت اه توتطط غاب دن الأرضل ١‏ .وسافوة إلق افريةة زاية 
من زوايا الشارع حيث يتأرجح أحد المصابيح المشؤومة. وهناك أطلقته 
مدام دوفارج ‏ فِعْلَ الهرة بالفأرة - ثم أنشأت تنظر إليه في صمت ورباطة 
جأش» فيما انصرف الجمع إلى إعداد العدة» وفيما راح هو يتضرع إليها 
ويتوسل. وكانت النسوة يصرخن في وجهه طوالَ ذلك صراخاً محموماً. 
على حين كان الرجال ينادون مكفهرّي الوجوه بأن يُقتل والعشبٌ يملا 
فمه. ثم إنهم رفعوه عن الأرض» فانقطع به الحبل» فأمسكوا به 
صائحين. ورفعوه عن الأرض كرةً ثانية» فانقطع به الحبل» فأمسكوا به 
صائحين أيضاً. أما في المرة الثالثة فكان الحبل رحيماً به فلم ينقطع . 
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وما هي إلا لحظة حتى رُكّر رأسه على حربة» وفي فمه مقدار من العشب 
خليق بح سان انطوان كله أن يرقص لدى رؤيته. 

وما كان هذا ليختم نشاط ذلك النهار السيئ. ذلك بأن سان انطوان 
أمعن في الصياح والرقص على نحو جعل الدم يغلي في عروقه كرةً 
أخرى» عندما تسامع قبيل الغروب بأن صهر القتيل» وكان هو أيضاً أحد 
أعداء الشعب ومهينيه» سوف يفد على باريس يحرسه خمسمئة من 
الفرسان الأشداءء عدا جمهرة كبيرة من الحرس المشاة. فدوّن سان 
انطوان جرائمه على قصاصات من الورق منشورة متوهجة. وألقى القبض 
عليه وكان خليقاً به أن ينتزعه من قلب جيش برمّته ليُلحقه بفولون - 
وركز رأسه وقلبه على الحراب» واندفع بالغنائم الثلاث خلال الشوارع 
في موكب من مواكب الذئاب الضارية. 

ولم ينقلب الرجال والنساء إلى أطفالهم النائحين الجؤعى إلا بعد أن 
اشتدت حلكة الليل. وعندئذ غصّت أفران الحيّ البائسة بصفوف منهم 
طويلة» راحت تنتظرء في صبرء دورها في شراء الخبز الخبيث. وفيما 
كانوا يتعظروت» فارغى البطون لذيريئ القوع» احتالوا على الوقت 
بالعتاق ابتهاجاً بالانتصارات التى أحرلايها ذلك التهار وباتتزاع تلك 
الانتصارات كرةً أخرى» من طريق اللغو والهذر. وشيئاً بعد شيء 
تقاصرت تلك الخطوط. خطوط الناس ذوي الأسمال البالية» وتساقط 
زغبها. وعندئذ أخذت أضواء شاحبة هزيلة تشع في النوافذ العالية» 
وأضرمت في الشوارع نيران هزيلة طبخ الجيران طعامهم بها على نحو 
مشترك» ليتناولوا بعدٌ عشاءهم عند أبواب منازلهم. 

كانت عشاءاتهم تلك مطففة غير وافية» بريئةَ من اللحم ومن كل إدام 
آخر يُغمس فيه الخبز الشقن. ومع ذلك فقد أفرغت الإلفة الإنسانية بعض 
الغذاء في الطعام الصَلب» وقدحت بعض شرارات البهجة منه. وانصرف 
الآباة والأنيات الذين شاركوا مشاركة كاملة'فن تشاط القيان الأسراء 
إلى ملاعبة أولادهم المهازيل وملاطفتهم. وتجاذب العشاق» وقد 
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أحاطت بهم وتراءت أمامهم دنيا جديدة»: أحاديث الهوى. وأخذوا 
بأسباب الأمل . 

وكان الصبح على وشك الانبلاج عندما غادر حانة دوفارج آخر فوج 
من أفواج الزبائن. وفي صوت أجِتْنٌ قال مسيو دوفارج للسيدة زوجته 
فيما هو يوصد الباب: «وأخيراً حانت الساعة» يا عزيزتي!» 

فأجابته السيدة: (إيه. حسناً! لقد اقتربَتٌ. ») 

ونام سان انطوان» ونام الدوفارجان: حتى «الانتقام» نامت مع 
زوجها السمان الجائع» وأخلدت الطبلة إلى الراحة. وكانت تلك الطبلة 
هي الصوت الوحيدء الذي لم يغيّره الدم والهرج» بين أصوات سان 
انطوان جميعاً. فقد كان في ميسور «الانتقام»» بوصفها المكلفة بحراسة 
الطبلة» أن توقظها من سباتها وتُنطقها بمثل الكلام الذي أنطقتها به قبل 
أن يسقط الباستيل» أو قبل أن يُلقى القبض على فولون العجوز. وهو 
وضعٌ ما كان ليصح في أصوات الرجال والنساء المبحوحة التي ينطوي 
عليها صدر سان انطوان. 
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- 23ت 


الئار تتأجج 


وطرأ تغيّر على القرية التي تنبع فيها العين: والتي كان معبّد الطرق 
ينتقل فيها كل صباح ليستخرج من حجارة الطرق كِسَراً من الخبز تصلح 
أن تكون رُقَعا تبيقى روحه الشقية الجاهلة وجسده الشقئَ المهزول 
عع تن ركان ادو القائم على الهضبة الشامكة مويه عن أرجاء 
المنطقة شأنه قديما. كان ثمة جنود يحرسونه. ولكن عددهم لم يكن 
كبيراً. وكان ثمة ضباط يحرسون الجنودء ولكن أياً منهم لم يكن يدري 
ما الذي سوف يفعله رجاله. وفوق ذلك: لقد كان كلى منهم يعرف أن 
عمل رجاله قد لا يكون» في أغلب الظن.» وفقّ الأوامر الصادرة إليه. 

وفي رقعة بعيدة واسعة انبسط ريف خَرِب ليس يثمر غير الوحشة 
والخراب. كانت كل ورقة خضراء»ء وكل نصل من نصال العشب» وكل 
قشرة من قشور الحنطة فقيرةً متغضنة كأهل القرية البائسين. وكان كل 
قو عدكيدا نير القاتب «مكظوماء ححطلما :كاتف الوساكن» 
والأسسة» اكير فاك امدق واليه اك راسم لاله 
والأرض التي تقلّهم؛ كانت هذه كلها متهرّئة بالية. 

وكان مولانا (وكثيراً ما يكون فرداً يتمتع بأعظم الكفاءات) نعمة 
قومية تخلع على الأشياء صبغة فروسية. وكان نموذجا كيّسأ للحياة 
المترفة المتألقة» بل نموذجا يتمتع من هذه الناحية بكياسة تزيد على 
الحاجة. ومع ذلك» فقد انتهى مولانا بوصفه ممثلاً لطبقة اجتماعية» إلى 
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أن يدفع بالأشياء بطريقة من الطرق إلى هذا الوضع. ومن عجب أن 
تصاب الخليقة» التي أوجدت خصيصا لخدمة مولاناء بمثل هذا الجفاف 
العاجل والنضوب السريع! يجب أن يكون ثمة شيء من قصر النظر في 
ترتيب الأشياء الأبديّ» من غير شك! ومهما يكن». كذلك كانت الحال. 
حتى إذا استّنزفت من حجارة الصوان آخر قطرة دم» وأدير لولب آلة 
التعذيب على نحو موصول حتى تحطم سنادها وأخذت الآن تدور وتدور 
وليس لديها ما تأكلهء بدأ مولانا وزملاؤه يفرون من ظاهرة حقيرة إلى 
هذا الحدء وغير قابلة للتفسير إلى هذا الحد. 

ولكن ذلك لم يكن هو التغيّر الذي طرأ على القرية» وعلى كثير من 
القرى الممائثلة. فطوال عشرات من السئين ومولانا وزملاؤه يمتصون 
الحياة منها ويعتصروتها ولا يمثون عليها بزيارة منهم إلا في الأحوال 
النادرة سعيا وراء لذات القنص والطوّد ‏ وكانوا يقعون عليها فى تصيّد 
الناس حيناً وفي تصيّد البهائم حيناً» البهائم حيث أفسد مولانا وزملاؤه 
كثيراً من الرياض والحقول وأحالوها إلى مجاهل موحشة جرداء ابتغاء 
صيانتها والمحافظة على سلامتها. لا. لقد تبدى التغيّر في بروز الوجوه 
العجيبة من أبناء الطبقة الوضيعة» أكثر مما تبدّى فى اختفاء أسارير مولانا 
الرقحة :سكو :بدا ١‏ الناهمة ا فى ما تعدا للع بالطو الى مخلم 
الطوبى على الناس . 

ذلك بأنه في هذه الأوقات». حين كان مصلح الطرق يعمل وحيداً في 
التراب» غير مزعج نفسه في كثير من الأحيان بالتفكير في أنه من تراب» 
وإلى تراب سوف يعودء إذ كان باله مشغولاً معظم الوقت في التفكير 
بعشائه الهزيل إلى أبعد الحدود وفي أنه كان خليقاً به أن يأكل أكثر من 
ذلك يكثير لو حتصل غلى الطعام ‏ في هذه الأوقاك. حين كان نصلح 
الطرق يرفع عينيه عن عمله المتوحّد لينظر إلى المدى البعيد» كان يرى 
وجيا كنا قرب ينها على القدقير::: وجها كان ناذا ها تر تنن :تلك 
الأرجاءء ولكنه انتهى الآن إلى أن يصبح شيئاً مألوفاً. وفنا قن ولك 
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الوجه يتقدّم» كان مصلح الطرق يتبيّن من غير ما دهش أنه وجه رجل 
أشعث الشعرء ذي منظر وحشي بالغ» فارع الطول» ينتعل حذاء بدا 
مستهجناً حتى في عيني معيّد طرق» كالح الوجهء جاف؛ أسمرء غائص 
في تراب طرق عديدة ووحولهاء مبلل برطوبة سبخة أورثه إياها التخويض 
في كثير من الأراضي المنخفضة» منضوح بالأشواك والأوراق والطحالب 
التي علقت به وهو يجتاز عدة مسالك فرعية ضيقة خلال الغابات. 

لقد وفدَ مثل هذا الرجل عليه» وكأنه الشبح» في الظهيرة من جوّ 
تموزء فيما هو يجلس على ركام الحجارة تحت أحد المرتفعات وقاية 
لنفسهء ولو جزئياً» من وابل من البرّد. 

نظر الرجل إليه» ونظر إلى القرية التي في العّورء وإلى الطاحونة» 
وإلى السجن القائم على المي البيايقة, حتى إذا تبيّن هذه الأشياء بعقله 
المظلمء قال في لهجة ما تكاد تُفهم: 

«كيف الحال يا جاك؟ 

- "كل شيء حسنء يا جاك . » 

«هات يدكء» إذن!» 

وتصافحاء وجلس الرجل على ركام الحجارة. 

«أليس عندك غداء؟» 

فقال مصلح الطرق. في وجه جائع: «ليس عندي غير العشاء 
الآن.» 

فهرٌ الرجل: «ذلك هو الزيّ الجديد. إن عيني لا تقع على غذاء في 
أي مكان. ( 

وأخرج غليونا ميكدا: ودلا وأشعله وزناةة واعد يه نهدا حنى 
غدا متوهجاً . ثم أبعده فجأة عنه وأسقط فيه من بين سبابته وإبهامه شيئا 
ما لت أن التهب وأطلق سحابة من دوعتا 


«هات يدكء إذن.) 
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لقد قالها مصلح الطرق هذه المرة» بعد أن رأى إلى هذه الأعمال. 
وتصافحا كرةً أخرى . 

وقال مصلح الطرق: الليلة؟» 

فأجاب الرجل واضعاً الغليؤة :فى كمه «الليلة:» 

«أين؟» 

«هنا. ) 

وجلس هو ومصلح الطرق على ركام الحجارة يتبادلان النظرات في 
صمت والبرد ينهمر بينهما مثل غارة حراب واهنة حتى بدأت السماء 
تصفو فوق القرية. 

وقال الرحالة عندئذ. وقد تقدّم نحو منحدّر الكثيب: أرني!» 

فأجابه مصلح الطرق» باسطأاً إحدى أصابعه : «انظر! تهبط من هناء 

فقاطعه الرجل مديراً عينه نحو القرية: «إلى الجحيم بهذا كله! أنا لا 
أمضي خلال أيما شارع» ولا اجتاز أيما عين. ثم ماذا؟» 

د احا ١‏ علق قحو فرسنتين وز قمة ذلك الكتينيه “فرق القزية أن 

احسن. ومتى تفرع من عملك؟» 

عند مغيب الشمس .» 

«هل لك أن توقظني قبل أن تبرح المكان؟ لقد مشيتٌ ليلتين دمنما 
توقف. دعني آتي على غليوني وعندئذ أنام كما ينام الطفل. هل لك أن 
توقظني؟» 

«من غير شك .) 

وأتى ابن السبيل على غليونه» ووضعه فى جيب صلدرته» وخلع 
خفيه الخشبيين الضخمين واستلقى فوق ركام الحجارة. وما هي إلا 
لحظة حتى استسلم للرقاد. 

وفيا كان تعتنا الطرق مكا علن صئلة المكير وقكما كانك حافت 
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البرّد تندفع فتنحسر عن أقلام وخطوط سماوية زاهية تقابلها على صفحة 
الأرض لمع فضية»ء بدا ذلك الرجل الضئيل (وكان يعتمر هذه المرة 
بقلنسوة حمراء لا زرقاء) مفتوناً بمشهد الرجل المستلقي على ركام 
الحجارة. . كانت عيناه تلتفتان نحوه التفاتا شبه متواصل حتى لقد جعل 
يستخدم أدواته استخداماً الياً» وحتى أنه كان في ميسور المرء أن يزعم 
أن ذلك العمل لم يكن ذا عَناء كبير. وكان في داخل الوجه البرونزي» 
والششر الأمتوذ الأشعت واللسية السوداء الشعغاء» والللسوة الضوفة 
الجافية الحمراء» والنسيج الصوفي الخشن من قماش بلدي الصنع ومن 
أوبار البهائم» والبنية القوية التي أذابها العيش البائس. وانطباق الشفتين 
انطباقاً مقطباً يائساً في أثناء النوم - كان في هذا كله ما ألقى الرعب 
والهلع في قلب معبّد الطرق. وكان الرحالة قد قطع مسافات طوالاً 
فالألم يَحْرُ قدميهء والدم يسيل من كعبيه. كانت نعلاه الضخمتان 
المحشوتان بالأوراق والأعشاب أثقل من أن يجرهما أميالاً متعددةء 
وكان في ثيابه من الثقوب بقدّر ما كان في جسده هو من البثور والتَقّط0* 
دائحق بلح الطرق إلى جاه ودار داز يشعلنن نكر إلى الالملحة 
السرية التي يحملها في صدره أو أيما مكان آخر من جسمه؛ ولكنه لم 
يهتدٍ إلى شيء» ذلك بأنه نام وذراعاه متصالبتان فوقه مطبقتان على صدره 
كمثل إطباق شفتيه على فمه. والواقع أن المدن الحصينة بأسوارها 
وأبراجها وأبوابها وخنادقها وجسورها المتحركة بدت هباءاً في عين 
مصلح الطرق بالقياس إلى منعة هذا الرجل وإحكام تحضّنه. وحين رفع 
عينيه لينظر إلى الأفق ويجيل الطرف في ما حوله رأى بعين خياله الصغير 
وجوهاً مماثلة تتخذ سبيلها في طول فرنسة وعرضها فليس تستطيع عقبة ما 
أن تصدّها أو أن تعوق اندفاعها. 


واسترسل الرجل في الرقا غير عاب الوه المتههر وبقعرات 


() النفط: بثر يبخرج في اليد من العمل ويكون ملآن ماء. 
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الإشراق» وغير مبالٍ بتراوح الأشعة والظلال على وجهه. وبالجليد 
الكليل الذي كان يتساقط على جسده أو بالماس الذي كانت الشمس 
تحيل ذلك الجليد إليه»ء حتى جنحت الشمس إلى المغيب وتخضب الأفق 
بوهج الشفق. وكان مصلح الطرق قد جمع أدواته وتأهب للهبوط نحو 
القرية» فدنا من ابن السبيل وأيقظه. 

وقال النائم رافعاً مرفقه: «حسن! فرسخان وراء قمة الكثيب؟» 

«تقريبا. » 

الاتقرياً: حسن !» 

ومضى مصلح الطرق إلى بيته يتقدمه الغبار وفقاً لاتجاه الريح. وما 
هي إلا فترة حتى انتهى إلى عين الماء وراح يزاحم عجاف الماشية التي 
جيء بها لتشرب. وقد بدا وكأنه يهمس حتى في آذانها فيما هو يهمس في 
آذان القرية كلها. وحين تناول القرويون عشاءهم الفقير لم يزحفوا إلى 
فُرشهمء جرياً على مألوف عادتهم» ولكنهم انطلقوا إلى الأبواب من 
جديدء وأقاموا هناك. وسرت حول الأبواب عدوى همس عجيبة, 
وكذلك حين اجتمع القوم حول عين الماء سرت بينهم عدوى عجيبة 
أخرى» فهم يصوّبون أعينهمء في توقّع. إلى ناحية واحدة ليس غير. 
واستبد القلق بمسيو غابيل» الموظف الرئيسي في المنطقة» فصعد وحده 
إلى سطح منزله وحدّق في ذلك الاتجاه أيضاً. واختلس النظرء من وراء 
مداخنه» إلى الوجوه المكفهرة المتحلقة حول عين الماء من تحته» ووجّه 
إلى السادن المحتفظ بمفاتيح الكنيسة من يخبره بأن الحاجة قد تدعو إلى 
قرع ناقوس التحذير بعد هنيهة. 

واشتدت حلكة الليل. وترنحت في وجه الريح الثائرة تلك الأشجار 
المحيطة بالقصر العتيق المحافظة على وضعه المتوحدء وكأنها تتوعد 
البناء الذي بدا هائلاً قاتماً في غمرة الظلام. وجرى المطر في ضراوة 
على سلّمي القصرء وقرّع البابَ الكبيرٌ مث رسول متعجل يوقظ النائمين 
فيه. واندفعت الرياح قلقة خلال القاعة بين الرماح والمدى العتيقة» 
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وصعدت السلم مُعولةٌء وهرّت سّجف السرير الذي كان المركيز الأخير 
يضطجع فيه . وفي راي الغابة وغربيهاء وشماليها وجنوبيهاء كان أربعة 
رجال ثقيلي الوطأء شعث الشعور يتقدمون في احتراس ليلتقوا في فناء 
القصرء ساحقين في تقدمهم الأعشابّ» ومحطمين الأغصان. لقد برزت 
ثمة أربعة أضواءء ثم انطلقت في اتجاهات مختلفة. وخيم الظلام على 
الأرجاى كرة أخرى . 

ولكن إلى أجل غير طويل. وفي الحال» أخذ القصر يعلن عن نفسه 
على نحو عجيب بضوء منبعث من داخله» وكأنه آخذ في التوقد 
والاشتراق كم إن ومضا مرنتها العبم عليه راجدية القصر معدا 
المواطن الشفافة» كاشفاً عن موضع الدرابزونات» والأقواس. والنوافذ. 
ثم إن ذلك الوميض سما إلى أعلى وتعاظم سعة وإشراقاً. وفجأة اندلعت 
ألسنة اللهب من عشرات النوافذ الضخمةء واستيقظت الوجوه الحجرية» 
وحدقت وسط الثار. 

وانطلقت حول القصر من أفواه النفر القلائل الذين غودروا هناك» 
همهمةٌ خافتة» وأسرج جواد ما لبث أن انطلق براكبه. كان ثمة في 
حواشي الليل نخس بالمهماز وتخويض في الوحول. حتى إذا انتهى 
الفاويض ف 'المناسة القينة عن الطين» وو مرا لوقتب مويدا 
لذ يانه مدير عاييل. 

«النجدة يا غابيل! النجدة» أيها الناس!» 

وقرع ناقوس الخطر في نفاد صبرء ولكن لم ترد أيما نجدة أخرى 
(إذا جاز أن نعتبر قرع الناقوس نجدة.) ووقف معبّد الطرق ومئتان 
وخمسون من أصدقائه الخُلّصء مكتوفي الأذرع عند عين الماءء وأنشأوا 
يحدقون إلى عمود النار المحلق نحو السماء. وقالوا في عبوس: #يجب 
أن يبلغ ارتفاعه أربعين قدماً!» ولم يتحركوا من مواقعهم قط . 

انطلق الفارس وجواده المزبد خلال القرية انطلاقاً مجلجلاً » وارتقيا 
المنحدر الصخري في اتجاه السجن القائم على الهضبة الشاهقة. وعند 
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باب السجن كان عدد من الضباط ينظرون إلى النارء وقد وقفتٌ بعيداً 
عنهم بعض الشيء مور عن التستنه: 

«النجدةء أيها السادة الضباط! لقد أضرمت النار فى القصر. إن 
احفر القافى امك القاحفة مزلي أن إذ سسا على العرنة العاعك؟ 
النجدة! النجدة! 

والتفت الضباط إلى الجنود الذين كانوا ينظرون إلى النار. ولم 
يصدروا أيما أمر إليهم. لقد كان جوابهم: «يجب أن يحترق.2 ولقد 
قالوا ذلك وهم يهزون أكتافهمء ويعضون على شفاههم. 

وتألقت القرية فيما اندفع الفمارس هابطاً الكثيب من جديد» مجتازاً 
الطرق. كان مصلح الطرق. والمئتان والخمسون من أصدقائه الخلصء 
قد انقلبوا كالسهام إلى منازلهم» بعد أن ألهمواء وكأنهم رجل واحد 
واهزاة ولحكةة فك الإاضاءة اكياجا بهذا الحدف: واخدوا يضعون 
الشموع وراء كل من ألواح الزجاج الصغيرة القاتمة. وقضت الندرةٌ التي 
عانتها القرية في كل شيء بأن نُستعار الشموع عنوةً من مسيو غابيل. حتى 
إذا بدا من جانب ذلك الموظف إحجام أو تردد مصلح الطرق؛ الذي كان 
من قبل بالغ الإذعان للسلطة» إلى القول بأن العربات تَصْلْح لإضرام 
نيران الزينة» وأن جياد البريد سوف تُشوى على لهبها. 

وغودر القصر وتَأَنَهُ؛ تلتهمه ألسنة النيران. وفيما الحريق يتأجج 
ويهدر هبّت ريح قائظة حتى التوهج ‏ ريح منطلقة من أعماق الجحيم 
مباشرةً - وبدت وكأنها تريد أن تدك الصرح دكاً. ومع ارتفاع ألسنة 
اللهب وانخفاضهاء تراءت الوجوه الحجرية وكأنها تُقاسي ضروب الألم 
والعذاب. حتى إذا تهاوت قطع ضخام من الحجارة والخشب خجب 
الوجه الذي على أنفه نقرتان. ولكنه ما لبث أن ناضل للخروج من غمرة 
الدخان» فبرز مرّة أخرى وكأنه وجه مركزي وحشي يُحرّق على الخازوق 
ويصارع النيران. 

احترق القصر. وامتدت النار إلى أقرب الأشجار. فسفعتها 
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وغضّنتها. وطوّقت الأشجار النائية ‏ التى أحرقها الرجال الأربعة 
القبيداة + اللفعي لمعيه يها 3 جنيلة عن الوقا نام توغلى الرسافة 
والحديد الذائبان فى حوض العين الرخامتن. وغاض الماء. وتلااشت 
ذوائب المطافئ المعدّة قوق الأبراع وكأنها الثلج مسّتهُ النارء ورشح 
ذوبها فكأنه أربعة ينابيع من اللهب وعرة. وفي الجدران الصلبة» تفرّعت 
شقوق وفجوات. وطوّفت الطيور المشدوهة في أرجاء المكان ثم سقطت 
فى اللينه,. وأغذ الرجال الأربعة القنناة السير؛ قترقا». وغزبا: 'وشمالا: 
وجنوباًء مجتازين الطرق المكقّنة بالليل» تقودهم المنارة التي أضرموها 
إلى هدفهم الثاني. وكان أهل القرية المتألقة قد استولوا على الناقوس» 
فاقصوا عنه قارعه الشرع وأخذوا يدقونه دقات الفرح والابتهاج. 

ليس هذا فحسب. ذلك أن أهل القرية ‏ وقد كاد الجوع والنار وقرع 
الناقوس أن يذهب بعقولهم ‏ ذكروا أن مسيو غابيل كان هو الذي يجمع 
منهم الأجور والضرائبء على الرغم من أنه لم يحصّل في تلك الأيام 
القريبة غير جزء صغير من الضرائب ولم يستوفٍ أجوراً ما على الاطلاق» 
فتشوّقت نفوسهم إلى لقائه؛ وحاصروا منزله ودعوه إلى أن يخرج إليهم 
لحديث شخصي . عندئذ أحكم غابيل إيصاد بابه بقضبان حديدية ثقال» 
وانقلب للتحادث مع نفسه. وكانت نتيجة ذلك المداولة أن صعد غابيل 
كرة ثانية إلى سطح بيته وراح يختلس النظر من وراء مداخنه الآجرية» 
وقد عقد النية هذه المرة» إذا ما خحظم الباب (وكان غابيل رجلا ضئيل 
اللجسم من أهل الجنوب ذا مزاج نزاع إلى الأخذ بالتئأر) على أن يقذف 
بنفسه من جدار السطح فيسحق رجلا أو رجلين من محاصري داره» قبل 
أن يموت. 

وأغلب الظن أن ليل ميسو غابيل تطاول فوق سطح منزلهء وقد زوّده 
القصر القصيّ بالنار والشموع» وقام الطرق على باب داره وقرع النواقيس 
ابتهاجاً بما قد حدث. مقام الموسيقى. ليس هذا فقطء بل لقد تأرجح 
مصباح مشؤوم عبر الطريق المنبسطة أمام باب مركز البريد الذي يعمل 
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بهء وكان أهل القرية شديدي التوق إلى أن يُنزلوا ذلك المصياح عن 
موضعه ليحلوه هو محله. وفي الحق أنه لموقف عسير ذلك الذي حمله 
على أن يقضي ليلة بطولها من ليالي الصيف على شفا هذا الأوقيانوس 
الأسودء متهيّتاً للغوص في لجته تنفيذاً للخطة التي رسمها لنفسه! ولكن 
الضحى الودود ارتفع آخر الأمرء وحَحبتٍ الشموع المصنوعة من لباب 
لفطك الحتيوضي تر للقن ونه في الفوع الى ابحهد 8 وا سد 
غابيل إلى داره مصطحباً حياته حتى حين . 

وفي مدى مئة ميل» وعلى ضوء حرائق أخرىء» كان ثمة موظفون 
آخرون لم ينعموا بما نعم به هو مس حسن الحظء في تلك الليلة وفي ليالٍ 
غيرهاء فقد أشرقت عليهم الشمس جنا معلقة وسط الشوارع الني كانت 
من قبل آمنة» حيث وُلِدوا واوا و وكاف اكت افرويووت وعذنيون أثل نهف 
من مصلح الطرق وأصحابهء فانقض عليهم الموظفون والجنود وشنقوهم 
0 . ولكن الوجوه الأريعة القاسية ظلّت برغم ذلك تتخذ سبيلها 
كوف وعريا» وقهالا وتوا وان كان الضيد لمعت ادرف 
فقن ظلظي العوان مويه اكد :تواكا فقي شيم نجنا قر فق مهنا كان 
لق ملح زنج ساقي ان ةا يه الدقة مدى ارتفاع المقصلة 
التي ستصبّ الماء على تلك النيران وتخمدها. 
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- 24 - 


صخرة المخناطيس 


انقضت ثلاث سنين عاصفات على مثل هذه النيران المتأججة» 
والبحار الطامية. ورُعزعت الأرض الوقور أمام هجمات أوقيانوس 
غاضب لم يعد يعرف الجزر قط فهو متواصل الفيض مطرد الارتفاعء 
يوفع الرعب واللعتى في تفوس التاظرين إليدعق الساجل: وج الخيط 
الذهبي ثلاثاً أخرى من سني لوسي الصغيرة لاحماً إياها في نسيج حياة 
ذلك البيت الآمن. 

وما كان أكثر الليالي والأيام التي أصاخ فيها سكان ذلك البيت إلى 
الأصداء المترددة في زاوية «سوهو» بقلوب يستبدٌ بها الرّوع كلما سمعوا 
وقع الأقدام المحتشدة. ذلك بأن وقع الأقدام ذاك أمسى في أذهانهم 
وقع أقدام شعب يسير في صخب تحت ظل راية حمراء» بعد أن رأى أن 
بلاده في خطرء فانقلب إلى وحوش كاسرة بفعل سحر رهيب انكبٌ عليه 
أصحابه منذ دهر طويل . 

وكان مولاناء بوصفه طبقةً اجتماعية» قد تناسى أنه ظاهرة غير 
مرغوب فيها ولا تتمتع بشيء من التقدير في فرنسة: فآثار غضبّه أن يتلقى 
الأمر بمغادرتها ومغادرة هذه الحياة فى آن ما. وكما نشأ ذلك الريفى 
الأسطوري إبليسٌ متحملاً في سبيل ذلك عذاباً لا متناهياً ثم بلغ به 
الف حبق ادق مهدا كصله لذ بدا لقي الا ا موي أن يفرٌ في الحال» 
كذلك سلخ مولانا دهراً طويلاً وهو يتلوء في قحةء الصلاة الربانية عكساً 
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لا طرداًء وأعدّ كثيراً من الرقى الفعالة الأخرى لإخضاع «الشرير» ولكنه 
ما إن رأى إليه في أهواله المروعة حتى انقلب على عقبيه النبيلتين وولى 
فراراً. ْ 

كان البلاط قد هرب حاملاً معه إنسان عينه» ولو لم يفعل إذن 
لأمسى إنسان عينه ذاك هدفا لإعصار من رصاص الشعب. إنها ما كانت 
في يوم من الأيام عيناً تحسن الإبصار. كان يغشاها منذ عهد طويل قذىٌ 
من غرور إبليس». وترف ساردانا بالوس”* وعمى الخلد الذي يحيا في 
باطن الأرض - ولكنها فقئت وزالت. كذلك زال البلاط كلهء ابتداءً من 
تلك الحلقة الداخلية الضيقة إلى الحلقة الخارجية العفنة التى قوامها 
الكيد والفساذ والتفاق . لقد وال النظام الملكي» بعد أن حوصر في قصره 
وعُلق الحكم عليهء حين جازت الأنباء الأخيرة القناة الإنكليزية . 

وأقبل شهر آب من سنة اثنتين وتسعين وسبعمئة بعد الألفء وكانت 
طبقة النبلاء قد تناثرت في مختلف الأصقاع . 

وكات طنيعيا أن كون سمدرى اكول هن فقن مولا التدلاء 
الأعظم. في مدينة لندن. وكما يُفترض في الأرواح أن تغشى المواطن 
التى تعوّدت أجسادها الاختلاف إليهاء كذلك غشى مولاناء وليس فى 
د جنيه واحدء ذلك الموطن الذي اعتادت جتبيائة الاحتشاد 0 
وفوق ذلك فقد كان مصرف تلسون هو البقعة التي تهرع إليها أصدق 
الأنداف العرفينة واميرعين ركان المعا نه نهنا فين تكست اكه 
العملاء القدماء الذين زحزحهم الدهر عن مكانتهم الرفيعة. وكان بعض 
النبلاء من التبصّر وبُعد النظر بحيث أحسّوا بالعاصفة قبل هبوبهاء 
وتوقعوا السلب أو المصادرة» فاحتاطوا للأمر وحوّلوا أموالهم إلى 
مصرف تلسون في الوقت المناسب . فكان في هذا ما جعل إخوانهم من 
النبلاء المعوزين يختلفون إلى المصرف عساهم يجدون عندهم بعض 


(*) هو أشور بانيبال أحد ملوك (الأشوريين (668 - 626؟ ق.م.). (المعرب) 
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العرن. يضاف إلى هذا كله أن معظم القادمين حديثاً من فرنسة كانوا 
يقصدون أول ما يقصدون إلى مصرف تلسون حيث يزوّدون القومٌ بآخر 
الأخبار. لهذه الأسباب المختلفات غدا مصرف تلسون فى ذلك الحين 
العركر الريسى الذى تستقى ننه أنناء عرعرت الجهور الاك 
أحسن المعرفة» وتكاثرت الأسئلة على المصرف». حتى لقد وجد القيّمون 
عليه أن من الخير أن يكتبوا الأنباء الأخيرة في سطر أو سطرين» 
ويعلقوها على نوافذ المصرف لكي يطلع عليها كل من هُرع خلال تامبل 
بار لقراءتها . 

وذات أصيل كثير السحاب والضباب جلس مستر لوري إلى مكتبه 
وقد وقف تشارلز دارني أمامهء متكا على ذلك المكتب» وأنشأ يتحدث 
إليه فى صوت خفيض. وكان كهف التوبة الذي أفرد في وقت ما 
للاجتماع بعمدة المصرف قد جعل الآن مركراً ادل لأساف فهو يعمل 
بمن فيه ويفيض. وإنما جرى هذا الحديث قبل موعد إغلاق المصرف 
ينصف ساعة. 

وكال تشارلز دارني في شيء طول التراددة «ولكن على الرغم من أنك 
أكثر الناس فتوةٌ ونشاطاً. فإني أحبّ أن أقول لك. . .» 

فقال مستر لوري: «أفهم. تريد أن تقول لي إني شيخ عالي السن؟» 

- «إن الجو متقلبء والرحلة طويلة» ووسائل السفر رديئةء 
والفوضى متفشية في البلاد. ثم إن مقامك في المدينة قد لا يكون مأمون 
العاقبة.» 

فقال مستر لوري في ثقة مستبشرة: «هذه بعضن الأسباب التي 
تحملني على الذهابء لا على البقاء يا عزيزي تشارلز» إن في باريس 
قدراً من الأمن يكفيني. وما أحسب أن ثمة من يرغب في التحرش برجل 
عجوو كاد أن يلم السمائين ع على صن تقد المديية با اومن القنياب 
الناضرين. أما قولك إن حبل الأمن مضطرب فجوابى عنه أنه لولا ذلك 
الاضطراب لما كان ثمة داع إلى أن يرسل المصرف من مركزه هنا إلى 
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فرعه هناك» رجلاً يعرف المدينة. وشؤون العمل منذ عهد بعيد» ويتمتع 
بثقة تلسون وشركائه. وأما كلامك على وسائل المواصلات الرديئة» 
وطول الرحلة» وتقلب الأحوال الجوية فليس لي جواب عنه إلا القول: 
«إذا لم أنشط أنا لتجشّم بعض المتاعب من أجل مصرف تلسون» بعد 
هذه السنوات كلهاء فمن ذا الذي يُنتظر منه أن يفعل ذلك؟» 

وفي شيء من القلق قال تشارلز دارني وكأنه امرؤ يفكر بصوت 
عال: «ليتني أذهب أنا إلى هناك . » 

فصاح مستر لوري: «حقاً! إنك خير من يعترض ويسدي النصيحة! 
تتمنى لو تذهب إلى هناك» وأنت فرنسي المولد؟ إنك لمستشار حكيم!» 

- «ولكن يا عزيزي مستر لوري» إن كوني فرنسي المولد هو الذي 
جعل هذه الفكرة (التي أقصد إلى التعبير عنها هنا) تراود ذهني كثيراً. إن 
المرء الذي سبق له أن أبدى بعض العطف على البائسين وتخلى لهم عن 
بعض الأشياء»» وهنا تحدّث بطريقته التأملية السالفة» «لا معدى له عن 
التفكير في أنه قد يكون مسموع الكلمة في وطنهء وأنه قد يوفق إلى إقناع 
القوم بضرورة الاعتدال. في الليلة البارحة فقطء بعد أن فارقتّناء حين 
كك أعاوة ارس ا 

فكرر مستر لوري: احين كنت تحادث لوسي. . . أجل . لست أدري 
كيف لا تستحي من أن تذكر اسم لوسي! وتتمنى لو تذهب إلى فرنسة في 
هذه الساعة من النهار!» 

فقال تشارلز دارنى فى ابتسامة: «أنا لست بذاهبء. على أية حال. 
ولكنك أنت الذي تقول إنك ذاهب.» 

«أجل؛ إني ذاهب حقاً. الواقعء يا عزيزي تشارلز»» وهنا ع 
مستر لوري طرفه نحو فرع المصرف النائي» هناك في فرنسةء وخفض 
صوته مُضيفاً: «الواقع أنك لا تدري المصاعب التي نلقاها في القيام 
بعملناء والخطر الذي يتهدد دفاترنا وأوراقنا فى تلك الديار. واللّه الذي 
رونا لعجا بيعرفمااة شد موف سيق كن من الناطن ذا ا ويه عفن 
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وثائقنا أو أتلفت» وهو شيء قد يقع - كما تعرف ‏ في أيما لحظة» إذ من 
ذا الذي يستطيع أن يقول إن باريس لن تغدو طعمة للنار غداً» أو هدفاً 
للسّلب بعد غد؟ وعلى أية حال فإن غربلة هذه الوثائق واختيار أهمها في 
أقصر وقت ممكنء » ثم دفنه في مكان ما أو إبعاده عن طريق الخطر أقول 
إن هذا كله ليس في ميسور أحد سواي القيام به من غير أن يضيع شيئاً من 
الوقت الثمين» هذا إذا كان لبشريّ أن يزعم القدرة على النهوض بهذا 
العبء الثقيل. فهل يجوز لى أن أتردد؛ حين يعرف مصرف تلسون ذلك 
مشر لك يضرف السو الذى أكلات روود اللبدوانها الستين .ء ميدي 
أن مفاصلي متصلبة بعض الشيء؟ ماذا؟ إني لغلام صغيرء يا سيديء إذا 
ما قسثُ نفسي إلى نصف دزينة من هؤلاء الشيوخ البائسين» العاملين هنا!» 

«ما أشد إعجابي بروحك الفتية الشهمة» يا مستر لوري!» 

فقال مستر لوري وهو يبسط نظره نحو المصرف القائم في فرنسة: 
«هراء»ء يا سيدي وينبغي أن تذكرء يا عزيزي تشارلز» أن إخراج أيما 
شيء من باريس» في الوقت الحاضرء يكاد يكون مستحيلاً. والحق أن 
يعهن الأ وواق سيان النفيسة قد حملت إلينا هذا النهار (وأرجو أن 
يظل هذا الكلام سراً في صدرك لأنه ليس من شِيمة رجل الأعمال 
الحصيف أن يهمس بأشياء كهذه فى أذن أحدء حتى فى أذنك أنت) 
بأيدي حَمّلةٍ ليس أعجب منهم ولا أعريه عا تارعم راس كل فده 
حين اجتاز الحدود»ء وليس يمسكه غير شعرة واحدة. كانت طرودنا تروح 
وتجيء في مثل السهولة التي عهدناها في إنكلترة القديمة ذات الروح 
التجارية. أما الآن فقد تغيّرت الحال تغيّرأ تامأ.» 

- «وهل ستذهب الليلة حقاً؟» 

«أجلء سوف أذهب الليلةء لأن المسألة غدت ملحّة إلى حد لا 
يجيز التأجيل . ) 

«ولن تصطحب أحداً؟» 

- القد عغرضت على أسماء كثيرة لم أرتح إلى أحد منها. أنا أعتزم 


308 


أن أصطحب جيري. فهو طالما نهض بعبء حراستى فى ليالي الأحدء 
حو لقذ الفنة ...إن أغدا لاتبتاله غير كلب [تاكليوق من دوع ا 10 
ولن يظنه إلا منقضاً على أيما امرئ يمس سيده بسوء.» 

- اليتعيّن علي أن أقول» مرّة ثانية» إنني معجب من صميم فؤادي 
بشهامتك وفتوتك . » 

- «ويتعيّن على أن أقول. مرّة ثانية» إِنْ هذا هراء» هراء! وإذا ما 
يع م د الدري السك انق ات مهاه هاه المصرت تفاع 
وأغلد إلى الراحة: وعيلعل يدع لى مال الشكير قن الشيخوهة.» 

ذا نهدا الحوان عتد مكتن ير الور المفهوة» وقد اح على 
ياردة أو ياردتين منه جمهور من النبلاء الفرنسيين المتبجحين بأنهم سوف 
ينتقمون لأنفسهم من الطغام. في وقت قريب. فقد كان من دأب أولئك 
النبلاء اللاجئين» ومن دأب أنسبائهم البريطانيين» أن يتحدثوا عن هذه 
الثورة الرهيبة وكأنها الحصاد الأوحدء تحت قية السماءء للم نوغ 
قط - وكأنه لم يُصنع شيء أو يُجتنبِ صنع شيء مما أذّى إليها - وكأن 
المراقبين لملايين المساكين الفرنسيين» وللموارد التي أسيئ استعمالها 
والتي كانت جديرة بأن تجعلهم في رغد من العيش. لم يروها محتمّة 
الاندلاع» قبل وقوعها بسنوات وسنوات» ولم يدوّنوا ما قد رأوه بكلام 
واضح صريح. والواقع أنه كان من العسير على أيما رجل عاقل يعرف 
الحقيقة أن يستمع إلى هذا التبجح. وإلى الخطط المتطرفة التي كان 
النبلاء يرسمونها لإعادة وضع استنفد نفسهء وأبلى الأرضّ والسماء كما 
أبلى نفسه. وإنما كان هذا التبجح المرّسل من حوله ‏ وكأنه غليان الدماء 
في رأسه ‏ مضافاً إلى قلق كامن في ذهنه ‏ هو الذي أورث تشارلز دارني 
القلق. 


(#) كلب غليظ الرأس والعنق شرس الطباع. وهو المعروف عند الإنكليز ب «بولدوغ» 
8 . (المعرب) 
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وكان بين المتحدثين سترايفر المحامي الذي خطا خطوات واسعة 
في معارج التقدم الرسميّ» فهو ينضح بالتعصب على الثورةء وهو يشرح 
لموكان هولانا فى لندك وساكلة قشف القعب وفحوة كلم عم غان. وه 
الأرض والعيكن من غيرببا تشانعة اليد وللقياء أخواء كف مزائلة فى 
طبيعتها للقضاء على النسور بِذَّرَ الملح على أذيال الجنس كله. واستمع 
دارنى إلى كلامه ذاك» وهو ساخظ إلى حد بعيد. ووقف متحيراً لا يدري 
ما ينمل : أيقاض النصرف الكن ل ببسم ها إماقا آم بيسن لبقرك 
كلمته؟ ولكنّ حيرته لم تطل كثيراً إِذْ وقع ما كان القدر قد قضى بوقوعه. 

وتفصيل ذلك أن القيّم على المصرف أقبل على مستر لوري ووضع 
تحت بصره رسالة مختومة قذرة» وسأله ما إذا كان قد اهتدى إلى أيما أثر 
من آثار الرجل الموجهة إليه. وكان القيّم على المصرف قد وضع الرسالة 
على مقربة من دارني» بحيث استطاع أن يقرأ عنوانها. وإنما ساعده على 
الإسراع في ذلك أن العنوان كان يحمل اسمه هو. فقد كان الكلام الذي 
على ظاهر الرسالة يجري هكذاء مترجما إلى الإنكليزية : 

«عاجل جداً. إلى السيد سان ايفريموند المركيز الفرنسي السابق» 
بواسطة السادة تلسون وشركائهمء الجعات صر نك لو لندن» 
إنكلترة . ) 

وكان الدكتور مانيت قد رجا مستر تشارلز دارني أحرّ رجاءء صباح 
يوم الزواج» أن يبقى سر هذا الاسم مغلقاً على الجميع إلا إذا أحلّه 
الطبيب من هذا الالتزام. من أجل ذلك لم يعرف أحد غير الدكتور مانيت 
اسمه الحقيقي. ولم تستشعر زوجته أيما شك من هذه الناحية. وكذلك ما 
كان في طوق مستر لوري أن يشك بحال من الأحوال. 

وقاله سيثر لورق هجباً مدير المصضرف 1لا نقد سالت كل اعرف 
هناء ولكن أحداً لم يستطع أن يدلني على مكان هذا الرجل . » 

وإذ انحرف عقربا الساعة نحو موعد الإغلاق» فقد اندفع تيار 
المتحدثين قوياً عارماً أمام مكتب مستر لوري. فرفع الرسالة مستطلعاً 
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رأي القوم عن صاحب هذا العنوان. ونظر مولانا إلى الرسالة. في 
شخص هذا اللاجئ الساخط المتآمر. ونظر مولانا إليها فى شخص ذلك 
اللاجئ الساخط المتامر. ونظر إليها هذاء وذاك» وذلكء وقالوا كلهمء 
بالفرنسية أو بالإنكليزية» كلاماً يرشح بالاستخفاف بهذا المركيز الذي ما 
كان ليوجد فى مكان ما. 

وقال أحدهم: «أعتقد أنه ابن عم المركيز الرفيع التهذيب الذي 
فتل. ولكنه خلّفٌ متفسّخ سافل» على كل حال. أنا سعيد بأن أقول إني 
لم أعرفه قط .» 

وقال آخر ‏ وكان مولانا هذا قد أخرج من باريس» مرفوع الرجلين 
مركزه منذ بضع سنوات ١.‏ 

وكال«قالك عامجا الوزن ع خلال تطاوقي: قبا عو سر 
بالمكتب: «لقد أصابته عدوى الأفكار الجديدة. فوقف من المركيز 
السابق موقفاً معارضاً وهجر الإقطاعات حين ورثها عنه» وتركها للأوغاد 
من الغوغاء. إنهم سوف يجازونه» الآن» في ما أرجوء الجزاء الذي 
يستحق . ) 

وصاح سترايفر المتفاخر المنتفخ: «هاي؟ هل فعل ذلك؟ إيكون 
الرجل الذي تبحثون عنه من هذا النوع؟ دعونا نلقي نظرة على اسمه 
المقيت. لعن اللّه الرجل . » 

ولم يعد في ميسور دارني أن يحتمل أكثر مما فعل» فمسّ كتف مستر 
سترايفر وقال: «أنا أعرف الرجل .» 

فسأله سترايقر :«أتعرفة» :وتحق المعترى”*؟ شف لذلك: )> 


«لماذا؟» 


(2) جوبيتير. 
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الماذاء يا مستر دارني؟ ألم تسمع ماذا فعل؟ لا تسأل لماذاء في 
هذه الأيام. » 

- «ولكنى أحب أن أسأل لماذا؟» 

«إذن أكرر لك القول» يا مستر دارنى» إنى آسف لذلك» أنا اسف 
لآذ أسعف كم [) بش هده الأيكلة العحيلء حيها بودن ماك توق 
مذهب شيطاني لم يعرف التاريخ أحفل منه بالفساد والتجديف» فتخلى 
عن ممتلكاته لأحط حثالة في الأرض ارتكبت الجرائم بالجملة» ومع 
ذلك فأنت تسالى لماذا آسف لآن يغرفه رجل يهذب التناشفة؟ حسناء 
وك ترات العاف آنا اقم ادال عكر هذا بالوش دنتسا جنا عو 
السبت...) 

وذكر دارنى العهد الذي قطعه للدكتور ماتيت بالحفاظ على السرء 
تيع جبداح عض وكاليق «الحلك الم تفهني الرجل ا 

فقال سترايفر المخاصم: «أنا أفهم كيف أدحض حجتك يا مستر 
دارنى» ولسوف أفعل ذلك. فإذا كان هذا الرجل سيداً فاضلاً فأنا لا 
أفيزمه ندا في استطاعتك أن تقول له هذا مع تحياتي. وفي إمكانك 
أيضاً أن تقول لهء بالنيابة عني» إني لأعجب كيف لم يضع نفسه على 
رأس الغوغاء السفاكين بعد أن تخلّى لهم عن مركزه وممتلكاته كلها. 
ولكن لاء أيها السيد»» قال سترايفر ذلك وأجال طرفه في ما حوله. 
مطقطقاً أصابعهء «أنا أعرف شيئاً عن الطبيعة البشرية» وإني لأقول لك 
تك لن تنجذ أبداً رجلاً مغل هذا الرجل يسلم نفس هالرحمة هولاء 
المسكن السقين لذأ أيها السافةة انه على أن تقلت على عقي 
بُعيد نشوب المعركة ويولي الإدبار. » 

قال مستر سترايفر هذه الكلمات» وطقطق أصابعه للمرة الأخيرة» 
ثم راح يشق طريقه إلى «فليت ستريت»» وسط استحسان عام من 
مستمعيه . وغولر مس لووق وتشارلز دارني وحدهما عند المكتب يعد 


أن أخل القوم كلهم يغادرون مصرف تلسون. 
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وكالسيت لوري: «هل تحب أن تتولى أمر هذه الرسالة؟ أنت 
تعرف الرجل الذي ية ينبغى أن سبلن إليه؟») 
لأجل», 007 
«هل لك أن توضح له أننا امترض احا الرسالة ركيت إل 
على اعتبار أننا قد نعرف مقرّ الشخص الذي ين ينبغي أن تسلم إليه وأنها 
لبنث عندنا فترة من الزمن؟» 
- «سوف أفعل ذلك. أتعتزم أن تنطلق إلى باريس» من هنا؟» 
«أجل من هنا. في الساعة الثامنة.» 
اسوف أرجع لأودعك.» 
ووسط عاصفة من النقمة على نفسه وعلى سترايفر ومعظم الرجال 
الآخرين» مضى دارني مسرعاً إلى موطن هادئ من تامبل بار» وفض 
الرسالة وقرأهاء فإذا هي تقول: 
«سجن آباي» باريس 
«21 حزيران.ء 1792 
اسيدي المركيز السابق. 
«بعد أن هدد أهل القرية حياتي بالخطرء فترة طويلة من 
الزمان» ألقى القبض على فى كثير من العنف والإهانة» وأكرهت 
على آذ أقظع الييافة الشامسة الي عدلنا عن بارييسن .مشي على 
القدمين. وعلى الطريق» قاسيت عذاباً كثيراً. ليس هذا فحسب»ء 
بل لقد خرب بيتي وسوّي بالأرض. 
«إن الجريمة التي سجنت من أجلهاء يا سيدي المركيز 
السايق» والتي عفرن جلها أمام القضاءء وأخسر حياتي 
- إذا لم تسدٍ إلى مساعدة كريمة ‏ هي» كما يقولون». خيانة قضية 
الشعب العظيم» خيانة تتمثل في أني عملت ضد الشعب لمصلحة 
أحد الثبلاء المهاجرين. وعبثاً اواك أن أقنعهم بأني عملت من 
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أجل الشعت لا ضد الشعت» وفقا لأوافرك. غيثاً حاولت أن 
أقنعهم بأني قبل أن يصار إلى مصادرة أموال المهاجرين» 
أمهلتهم في دفع الضرائب التي رفضوا أداءهاء ولم أحصل منهم 
على أيما أجر من الأجورء ولم ألجأ إلى اتخاذ أيما إجراء 
قانوني. لقد كان جوابهم الوحيد على هذا كله أني عملت 
لمصلحة نبيل مهاجرء وأين ذلك النبيل المهاجر؟ 
«آه يا سيدي المركيز السابق الذي لا يدانيه أحد فى الفضل 
والعزب ابن ذلك الغيل النوائجر؟ آنا أصيع في تزسن» أبن هر؟ 
أنا أسأل السماءء ألن يأتي لإنقاذي؟ ولكن» لا جوابء. آه. يا 
سيدي المركيز السابق: إني أرسل صرختي اليائسة عير البحرء 
راجياً أن تبلغ مسمعيك من طريق مصرف تلسون العظيمء 
المعروف في باريس! 
الإني أستحلفك بحب الرب, والعدالة» والكرم. وبشرف 
اسمك النبيل» وأتضو اليك يا سيدي المركيز السابق» أن 
تغيثني وتطلق سراحي. كل خطيئتي أنني كنت مخلصاً لك. آه 
يا سيدي المركيز السابق» أتوسل إليك أن تكون مخلصاً لي ! 
«ومن هذا السجن الراعب» الذي يدنينى من الهلاك ساعة 
بعداشاعةه أيفكه لبشه يا سيد المركيو السايق 1«تركيداً يال 
سأظل خادمك البائس الكئيب. 
(المعذب المتكوب: غابيل») 
واستثارت هذه الرسالة القلق الكامن في عقل دارني وبعثت فيه حياة 
عنيفة. ذلك بأن الخطر المحدق بخادم قديم ومطيع كل جريمته أنه 
أخلص الولاء له ولأسرته. أنشأ يحدّق إلى وجهه تحديقاً يقطر منه 
التقريع والتعنيف. فإذا هو يذرع "تامبل بار» جيئة وذهوباًء مفكراً في ما 
يتعيّن عليه أن يفعله. حاجباً وجهه ‏ أو يكاد ‏ عن أعين السابلة. 
لقد عرف جيداً أنه في استفظاعه للعمل الذي توّج مساوئ أسرته 
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القديمة وسمعتها الرديئة» وفي سوء ظنه بعمهء وفي الاشمئزاز الذي واجه 
به ضمِيرٌةٌ ذلك البناء المتقوّض الذي كان يُفترض فيه أن يدعمهء لم يسلك 
المسلك الكامل. لقد عرف جيداً إن تخلّيه ‏ فى غمرة من حبه للوسى - 
عن مركزة الاجماي 6نوإنة لع يكن جديداً على تفكيره يهال كان عملا 
كسجاة تاقضا :كعد عزف اهكان كن عليه أن يدير ذلك الأرظ تدبيرا 
نظامياً ويتعهده بالإشراف عليه» وأنه كان يعتزم أن يفعل ذلك؛» ولكنه لم 
يفعل قط . 

كانت تحيط به ظروف خاصة. من مثل السعادة التى فاز بها فى بيته 
الإنكليزي المختار» واضطراره إلى أن يعمل عملاً مرهقاً متواصلاً» 
وتعاقب الأحداث وتطورها على نحو سريع جعل وقائع هذا الأسبوع 
تُفسد خطط الأسبوع السابق الفببجّة» وجعل وقائع الأسبوع التالي تفسد 
الخطط التي وُضعت وقق وقائع الأسبوع الذي قبله. ولقد عرف جيداً أنه 
استسلم لسلطان هذه الظروف. ضيقَا بها بعض الشيء ولكنْ من غير ما 
مقاومة متو افيلة مراكم ولق عرفه عدد] أسرصر الزماق ريكها بعد 
أوان العمل» وأنه كدح وناضل حتى تقضَّى الزمان وأطلق النبلاء سُوقهم 
للريج:فوق كل :طريق هن الطرق العامة والمرعية :وصودرت مودلحاتهم 
وخربت» وجمّت حتى أسماؤهم وانّحت. أجل» لقد عرف ذلك جيداً 
بقدر ما تستطيع أن تعرفه أي سلطة فرنسية قد توجّه إليه التهمة من أجل 
ذلك. 

ولكنه لم يظلم إنساناً ما. ولم يسجن إنساناً ما. وكان يكره انتزاع 
الرسوم والضرائب في قسوة ووحشية بحيث آثر أن يتنازل عنها بمحض 
إرادته» وأن يطوّح بنفسه إلى عالم لا حظوة له فيه» فينعم ياحترام الناس» 
ويكسب خبزه بعرق جبينه. ولقد عهد إلى غابيل بأمر القرية الفقيرة بعد أن 
أوصاه وصايا مكتوبة» نصٌ فيها على أن عليه أن يرفق بأهلهاء وأن 
يعطيهم القليل الذي كان في وسعه أن يعطيهم إياه. من مثل ذلك المقدار 
من الوقود الذي يسمح لهم الدائنون الكبار بأخذهء في الشتاءء وذاك 
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المقدار من المحصول الذي يمكن أن يُنتزع من القبضة نفسهاء في 
الصيف. ولا ريب في أنه قد أقام الحجة والبرهان على صحة هذه 
الواقعة ‏ حفاظاً على سلامته الخاصة» بحيث يكون من المحتوم أن 
تجلي الآ للعيان: 

وكان في ذلك ما عرّز العزم اليائس الذي كان تشارلز دارني قد شرع 
يوطده والذي يقضي بأن يسافر إلى باريس . 

أجل. فمثل ذلك الملاح الذي تتحدث عنه الأسطورة القديمة» 
كانت الرياح والتيارات قد ساقته إلى صخرة المغناطيس» فهي تجذبه 
إليهاء وهو مضطر إلى الذهاب. كانت كل خاطرة من الخواطر التي 
راودته تسوقه سوقاً أسرع فأسرعء. وفي اطّراد أكثر فأكثرء نحو تلك 
الصخرة الرهيبة. لقد كان يقلقه من قبل أن توجّه الثورة في بلاده التعسة» 
وبأيدي نفر من الرجال غير الصالحين» وجهة منحرفة» على حين كان 
يستطيع أن يغفل عن أنهء وهو أفضل منهم جميعاًء لم يكن هناك. ولو 
كان هناك إذن لسعى جهده إلى وضع حدّ لإراقة الدماء وإلى التعلق 
بأهداب الرحمة والإنسانية. وفيما كان ذلك القلق الذي ساوره يخمد 
كارة» ويكور تازةء قارت مامين عونقاوموقف ذلك الرشل العجوز 
الشجاع الملتهب بالحرص على أداء الواجب. وما إن فرغ من عقد هذه 
المقارنة (التى حرّت فى نفسه) حتى ذكر سخريات النبلاء التى لسعته لسعا 
نوي أ وميد ريات نهر الاين الى كانت كيلا نوارسية زكاي قع ميات 
قديمة. ويه كلك المع بيلك لفورومالة غانا اكد ةمسن بر 
مهدد بالموت» يستحلفه بمروءته وشرفه وباسمه الطيب أن يبادر إلى 
إنقاذه . 

لقد وطد العزم. إن عليه أن يذهب إلى باريس. 

أجل » كانت صخرة المغناطيس تجتذبه. فيتعرّن عليه أن يبحر حتى 
ناقضق نينا كان غافلذ عن تلك السكرةه وكان لا يسشي د أو يكاةى 
خطراً ما. فقد خيّل إليه أن النية التي أصدر عنها حين عمل ما عمله؛ 
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على الرغم من أن ذلك الصنيع لم يبلغ حد الكمالء كفيلة بأن تجعل 
امار ب ا ا . ثم تمثلت له تلك الرؤيا المجيدة التي 

تحفز المرء إلى أن يعمل صالحاً ‏ والتي كثيراً ما كانت سراباً دامياً قضى 
على كثير من أصحاب النفوس 00 
يصبح» إذا ما انقلب إلى وطنهء رجلاً ذا نفوذء رجلاً قادراً على أن يوجّه 
هذه الثورة المتعاظمةً ضراوتُّها يوماً بعد يوم» وجهةً خيّرة. 

وفيما هو يغدو ويروح» وقد وطن النفس على السفرء بدا له أن 
الأفضل أن لا تعلم لوسي وأبوها بالذي وطّد العزم عليه إلا بعد أن يسافر 
فعلاً. وبذلك تُكفى لوسي مؤونة الفراق» ويعرف أبوها (وكان ما يزال 
يكره التفكير في موطنه السابق الذي أورثه ضروب الآلام) بالرحلة 
بوصفها أمراً مقضياًء لا مجال فيه للتردد والشك. ولم يحاول أن ينظر 
إلى أي مدى كان والدها مسؤولاً عما أعوز موقفه من الكمال» نتيجة 
لقلقه الموجع من بعث ذكريات السجن القديمة في ذهن الطبيب. ولكن 
هذا العامل أيضاً كان له أثره في المسلك الذي انتهجه. 

وأنشأ يذرع المكان جيئة وذهوباً»ء مورّع اللب» مضطرب البال» 
حتى حان موعد العودة إلى المصرف لتوديع مستر لوريء» وقد عزم على 
أن لا يكشف لهذا الصديق القديم عمًّا استقرٌ عليه رأيه إلا بعد أن يبلغ 
باريس . 

كانت مركبةٌ ذات جياد واقفة بباب المصرف. وكان جيري كامل 
العدّة منتعلاً حذاءه العالي الساق. 

وقال تشارلز دارني لمستر لوري: «لقد أسلمت تلك الرسالة إلى 
صاحبها. ولست أرضى أن تُحمّل أيما جواب خطيء ولكنْ لعلك لا 
تجتساء الى لايل حرانا بلقي + 

فقال مستر لوري: «أنا مستعد لذلكء. بطيبة خاطرء إذا لم يكن 
الجواب خطرا.» 

- ١لاء‏ على الإطلاق. برغم أنه موجّه إلى معتقل في سجن إباي. ' 
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فقال مستر لوري ومفكرته مفتوحة في يده: «غابيل. وما الرسالة 
التي تريد أن أحملها إلى التعس غابيل في سجنه؟» 

«قل له: إنه تلقى الرسالة» وإنه سوف يأتي.») 

«هل ثمة وقت محدد؟) 

د لاشو يساق غدا هماء.. » 

«هل أذ لاما ما؟» 

دلا » 

وساعد مستر لوري في التلقّع بعدد من المعاطف والأبراد» وانطلق 
معه من دفء المصرف القديم إلى هواء «فليت ستريت» الضبابيَ. وقال 
مستر لوري وهو يودعه: اإحمل محبتي إلى لوسي» وإلى لوسي الصغيرة» 
وأعتن بهما أعظم العناية ريثما أعود.» 

هر تشارلز دارني رأسه وابتسم في ارتياب» بينما كانت العربة تمضي 

سهر تلك الليلة ‏ من اليوم الرابع عشر من آب ‏ حتى ساعة متأخرة. 
وخط رسالتين متقدمتين إحداهما للوسي» وهي تشرح الواجب الذي 
يفرض عليه الذهاب إلى باريس وتظهر لهاء آخر الأمرء الأسباب التي 
تحمل غلى الاكناد يانه تنوف يكوق فى :عامن بن كل خطرعناك, 
والأخرى للدكتورء يعهد فيها إليه بأمر العناية بلوسي وطفلتها العزيزة 
ويعالج الموضوع نفسه في أشد التوكيد. ولقد كتب لكل من لوسي 
والطبيب أنه سوف يوجّه إليهما الرسائل المؤذنة بسلامته» بعد وصوله إلى 
باريس مباشرة. 

كان يوماً عسيراً ذلك اليوم الذي قضاه معهماء وقد أضمر لأول مرة 
في حياتهم المشتركة شيئاً عنهما. لقد كان عسيراً عليه أن يضمر المخادعة 
البريئة التى كانا فى غفلة كاملة عنها. ولكن نظرةً محبة إلى زوجته. 
المتهمكة في غملها وقد غمرتها السعادة» جعلته يحجم عن إثباثها 
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بالخطوة التي يوشك على القيام بها (كانت نفسه تنازعه إلى إنبائهاء إذ 
وجد من المستغرب جداً أن يقدم على عمل لا تساعده هي فيه). وتقضّى 
النهار في سرعة. وفي أوائل المساء عاتقهاء وعانق سَميّتها التي ما كان 
خيهالها يقل عن عبه لاأمها"متظاهراً باه بسوفه يرهم ببدة مدهة (زاغها 
أنه على موعد مع شخص وهمي» وكان قد أخفى حقيبة ملأى بالثياب) 
وانطلق إلى الشوارع الكئيبة الرازحة تحت الضباب الثقيل» وبين ضلوعه 
قلب أكثر كابة. 

كاف القرة غير التسظلورنة جد الآن وها عدا سريهعا وكات 
جميع الرياح والأمواج تتجه به في استقامة وعنف إلى هناك. لقد دفع 
الرسالتين إلى حاجب موثوق ليسلّمهما إلى لوسي وأبيها قبل منتتصف 
الليل بنصف ساعة لا قبل ذلك. وامتطى جواداً إلى دوفرء وبدأ رحلته. 
وكانت صرخة السجين البائس «أستحلفك بحب الربء. والعدالة» 
والكرم» وبشرف اسمك النبيل!» هي الرّقية التي قوّى بها فؤاده الغائرء 
فيما هو يخلّف وراءه كل أثير لديه» في هذه الأرض» ويطفو بعيداً نحو 
مدطرة انيد اني. ْ 
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الكتاب الثالث 


كانت رحلة بطيئة تلك التي قام بها صاحبنا من إنكلترة إلى باريس» 
خريف سنة اثنتين وتسعين وسبعمئة بعد الألف. كانت الطرق الرديئة» 
والعربات الرديئة» والخيل الرديئة تعوق المسافر على الرغم من أن ملك 
فرنسة المحظّم المنكود الحظ كان لا يزال على عرشه محوطاً بآيات 
المكذ كلها .ولك الفعرة العديذة كات ممفلة بعرائق اخرق غيز ذه 
كان يقوم عند باب كل بلدة ومركز جباية الضرائب في كل قرية عصبة من 
المواطنين المجاهدين» المستعدة بنادقهم الوطنية للانطلاق استعدادا 
انفجارياً ما بعده» فهم يعترضون سبيل المارّين» ويستجوبونهم» ويتحرون 
أوراقهمء ويبحثون عن أسمائهم في لوائح خاصة بهم» ثم يردّونهم على 
أعقابهم» أو يسمحون لهم بمواصلة السير» أو يوقفونهم حيث هم ويلقون 
عليهم القبض حسبما يتراءى لوهمهم أو لتقديرهم العجيب أنه خير وأبقى 
للجمهورية البازغ فجرهاء الجمهورية الواحدة التي لا تتجزأء جمهورية 
الحرية والمساواة والإاخاء. أو الموت. 

وكان تشارلز دارني قد اجتاز بضعة فراسخ من الأرض الفرنسية 
عندما بدأ يدرك أنه لا أمل له في العودة من هذه الطرق الريفية إلا إذا 
أعلين مواطناً صالحاً من مواطني باريس. ومهما يحل به الآن فيتعيّن عليه 
أن يواصل رحلته إلى منتهاها. والحق أنه لم تُطبّقء أبواب قرية حقيرة 
من خلفهء ولم يُقَم حاجز عادي عبر الطريق من ورائه إلا ووجد في ذلك 
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جداراً حديدياً آخر في السلسلة التي كانت تُقام بيئه وبين إنكلترة. كان 
الاحتراس الكلي يطوقه تطويقاً صارماًء فلو أنه اقتيد مقيّداً أو دُفع إلى 
مصيره في قفصء لما استشعر أنه مسلوب الحرية بقدر ما يستشعر ذلك 
الآن. - 

ولم يوقفه هذا الاحتراس الكلي على الطريق العام عشرين مرة في 
كل محطة» فحسبء بل لقد عاق تقدمه عشرين مرة في اليوم الواحدء 
باللحاق به على متون الخيل وإرجاعه إلى نقطة بعينهاء أو بسبقه على 
متون الخيل وإيقافه احتياطاًء أو بالانطلاق إلى جانبه ليظل رهن الرقابة. 
وكاتية رحلة'قد العرقق فى فرشة وحدها آياما عديدة عتما أوف إلى 
الفراش » وقد هذه الإعياء» في يللذة صغيرة قائمة على الطريق العام» وما 
تزال تفصله عن باريس مسافة بعيدة. 

يناعا عاد يودي ا يعله يد تلك الجلاده قير وبال ازيل 
السب ين ممه فى لكي اكل. ولقد لقى عن الباضاف فى سختر 
عذة البلدة السفوة ل ب 01 586 
أجل ذلك عجب أقل ما يستطيع المرء ء أن يعجب إذ وجد نفسه يوقَظْ في 
التزل الصغير الذي أخر فيه حتى الصباخ مهعند منتضف الليل. 

وإنما أيقظه موظف محلي جبانء وثلاثة وطنيين مسلحين» يعتمرون 
قلانس حمراء خشنة وقد جلسوا على الفراش وأنشأوا يدخنون الغليون. 

قال الموظف: «أيها المهاجرء سوف أبعث بك إلى باريس تحت 
المدزاسة 

ع "أيها الدواطنء أنا لآ أرغب: في شيء أكثر من الذهات إلى 
باريس» وإن كان في ميسوري أن أستغني عن الحراسة.» 

دهفيز أحد لاسن القلاتسن الخيراء قبارباً غطاء السريربعقث 
بندقيته : «اصدف! أصيت]! أيها الأرستوقراطي!») 

فقال الموظف الجبان: صحيح ما يقوله الوطني الصالح. أنت 
أرستوقراطي» ويجب أن تحاط بحرسء وأن تدفع ثمن ذلك.» 
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فقال تشارلز دارني: «ليس لي أي خيار. ») 

صاحت القلنسوة الحمراء العابسة نفسها: «خيار؟ اسمعْ ما يقول! 
كأن حمايته من سلاح المصابيح ليست فضلا ومنة!» 

فقال الموظف: وما يقوله الوطني الصالح صحيح دائماً . إنهض 
وارتدِ ملابسك,» أيها المهاجر.» 

وامتثل دارني الأمرء وأعيد إلى المخفرء حيث كان وطنيون آخرون 
على رؤوسهم اندر حمر اع خشلة ++ حورن :لست يون اونا درقا توب 
نار الحراسة. وهنا دفع ثمن حراسته غالياء وانطلق مع الحرس مجتا 
الطرق المبتلة الرطبة في الساعة الثالثة صباحا . 

وكان الحرس يتألف من وطنيين اثنين يعتمر كل منهما قلنسوة حمراء 
تحيط بها شريطة مثلثة الألوان» ويحمل بندقية وطنية» وسيفا طويلاء 
وككل منهما يواكبه من جانب. كا بارا ذارني ‏ يضتته يؤمام فريقي 
ولك لحيل مر عت كان كداسشة إلى ععانف ولف طرفه حول معصم أحد 
الوطئيين: اتطلقوا على هذه الخال» والعطر العقفة بصاتم حرجي 
وقد أخذت أفراسهم تطأ شوارع البلدة غير المستوية وطأ ثقيلآً مجئجلاًء 
لتمضي بهم بعد إلى الطرق الغائصة في الوحل. هكذا اجتازوا جميع 
الطرق الموحلة التي تفصلهم عن العاصمة على نحو مطرد لا يعرف من 
التغيّر شيكاً غير تغيّر الأفراس وسرعة السير. 

لقد انطلقوا ليلا متوقفين بعد ساعة أو ساعتين من انبلاج الفجرء 
ليستلقوا هناك حتى الغسق. كانت ثياب الجنديين من الرثاثة بحيث فتلا 
القش على أرجلهما العارية» ووضعا أكتافهما البالية على القش والطين 
لكي يقيا نفسيهما من أذى البلل. وفي ما عدا الضيق الشخصي الناشئ 
عن مثل هذه المراقبة» والمخاوف التى كانت تستبد به بسبب من أن أحد 
الرجلين الوطنيين كان ثملاً أبدأ فهو يحمل بندقيته في طيش وعدم تبضّرء 
لم يسمح تشارلز دارني لهذه القيود المفروضة عليه أن تثير في صدره أيما 
ذعر جديء إذ قدّر في ما بينه وبين نفسه أن لا علاقة لذلك كله بالظروف 
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الجوهرية الخاصة بقضية شخصية لما يُنظر فيهاء والإفادات الممكن 
إثبات صحتها بشهادة سجين آباي» والتي لما تقدّم بعد. 

ولكنهم ما إن انتهوا إلى بلدة بوفيه ‏ وقد هبط الليل وغصت 
الشوارع بالناس ‏ حتى لم يعد في طوقه أن يخفي عن نفسه أن المظاهر 
كلها تؤذن بخطر شديد. لقد اجتمع حشد مشؤوم ليرى إليه يترجل في فناء 
المركز البريدي+ واتطلقت عشرات الأصوات صائحة: «اليسقط 
المهاجر!) 

وكان على وشك أن يفارق سرج الفرس حين بدا له أن يرتدٌ إليه 
نوسن المكان الأكثر أمنا. وقال > امياجزه يا أضدفات ! آلا تروت 
هناء فى فرنسة » بمحض إرادتى؟) 

فصاح بَيطار راح يتقدم نحوه على نحو هائج» وسط الحشدء وفي 
يده مطرقة: «أنت مهاجر ملعون. وأنت أرستوقراطى ملعون!» 
اضيا أنه يسعى نحوه)ء وقال فى نبرة تهدئة : (دعه وشأنه! دعه وشأنه! 
إنه سوف يحاكم في باريس.» 

فكرر البيطار ملوحاً بمطرقته: «سوف يحاكم! آي! وسيحكم عليه 
الفناء (وكان الوطني الثمل قاعداً على سرجه في رصانة يراقب 
المشهد. والحبل يطوق معصمه). وقال حالما وفق إلى أن يُسمع الناس 
صوته: «أيها الأصدقاءء أنتم تخدعون أنفسكم. أو لعلكم قد خدعتم. 
أنا لست اتنا . ) 

فصاح الحداد : الإنه يكذب. إنه يعتبر خاتنا منذ صدور المرسوم. إن 
حياته أصبحت ملكا للشعب. إن حياته اللعينة لم تعد ملكه!» 

وفى اللحظة التى رأى ذاوني خلالها إلى أعين الحشد ممفصحة عن 
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قرب الهجوم. وجه صاحب البريد فرسه نحو الفناء» وتقدم الوطنيان 
المزدوجة المجنوتة ودعّمها بالقضبان الحديدية. وصفعها البيطار بضربة 
من مطرقته » وهدرٌ الحشدء» ولكنهم لم يأتوا أيما عمل آخر. 

وسأل دارنى صاحب البريدء بعد أن شكره ووقف إلى جانبه فى 
الفناء: «ما ذلك المرسوم الذي أشار إليه الحداد؟» 

- إنه قانون يقضي ببيع ممتلكات المهاجرين.» 

«ومتى أقِد؟» 

«في اليوم الرابع عشر من هذا الشهر.» 

”يوم غادرت إنكلترة!» 

- «الناس كلهم يقولون إنه واحد من عدة مراسيم سوف تُقرٌ قريباً 
بالموت على كل من يعود منهم إلى الوطن. ذلك ما عناه حين قال إن 
حياتك ليست ملكاً لك.» 

- ١ولكن‏ مثل هذه المراسيم لما تسنّ بعد؟» 

فأجابه صاحب التريك رافعا: كتفنة:؛ «وما يدرينى؟ لعلها قد سنت 
ولعلها لم تسن بعد. سيان. ماذا تريد؟» 
انطلقوا كرة ثانية بعد أن نامت القرية كلها. والواقع أن تغيّرات كثيرة 
طرأت على الأشياء المألوفة فجعلت هذه الرحلة وهمية. ولم تكن ندرة 
النوم الظاهرية هي أقلَّ هذه التغيرات شأناً وبروزاً. كانوا كلما اندفعت 
بهم أفراسهم اندفاعا متطاولا متوحدا علن فى الطرق الموسعة بين 
بهم المكان إلى مجموعة من الأكواخ الفقيرة غير المغموسة في الظلام» 
أكواخ فقيرة تشع أضواء من جنباتها. وهناك كانوا يجدون الناس» على 
نحو شبحيّ في جوف الليل» يطوّفون متشابكي الأيدي حول شجرة 
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متغضنة من شجرات الحرية أو مصطفين كالجند ينشدون إحدى أغاني 
الحرية. ولكن النوم لم يُجافي «بوفيه»» لحسن الحظء تلك الليلة» فسهل 
عليهم الخروج منها منطلقين مرة أخرى في خضم العزلة والوحشة» 
مجلجلين خلال البرد والبلل السابقين لأوانهماء وسط الحقول المقفرة 
التي لم تُطلع شيئاً من ثمرات الأرض ذلك العام؛ والتي رقشتها أنقاض 
البيوت المحترقة المسودة» والانبثاق المفاجئ من مكمنها وانطلاق 
العسس الوطني بخيولهم انطلاقاً عنيفاً فوق طرقها جميعاً. 

طلع عليهم الصباح» آخر الأمرء أمام سور باريس. وكان الحاجز 
موصذا محروسا حراسة شديدة. حين اندفعت جيادهم نحوه. 

تساءل رجل ينضح وجهه بصرامة السلطان» وكان الحرس قد دعوه: 
«أين أوراق هذا السجين؟» 

وطبيعي أن تصدم هذه الكلمة البغيضة تشارلز دارني» فالتمس من 
المتكلم أن يعلم أنه مسافر حر ومواطن فرنسي تحيط به حراسة فرضتها 
عليه أحوال البلاد المضطربة. ودفع نفقاتها . 

وكرر الرجل نفسّه من غير أن يعيره أقل التفات: «أين أوراق هذا 
السجين؟) 

وكان الوطني الثمل يحتفظ بها في قبعته» فأخرجها منها. حتى إذا 
الى الونول زذى الساظان كلره على رساقة غايزل هوا يقي الاقتطراب 
والدهش. ونظر إلى دارني في اهتمام بالغ. 

ثم إنه فارق الحرس والمحروس من غير أن ينطق بكلمة» ومضى 
إلى المخفر. وظلوا همء في أثناء ذلك؛ على جيادهم» خارج الباب. 
وفى فترة الانتظار تلك أجال تشارلز دارنى بصره فى ما حوله فألفى حرساً 
مختلطاً من الجند والوطنبين قائماً لدى الباب» عدد الوطنيين فيه أكثر من 
عدد الجند. ولاحظ أن الدخول إلى المدينة ميسّر لعربات الفلاحين 
المحمّلةة بالمؤن وأشباهها من وسائل النقل. في حين كان الخروج منها 
عسيراً حتى على أبسط الناس وأكثرهم سذاجة. كان حشد من الرجال 
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والنساءء والبهائم والعربات على اختلافهاء ينتظر الانطلاق» ولكن 
عملية التحقق من الهوية كانت دقيقة قاسيةء فهم يرشحون من خلال 
الحاجز في بطء كثير . وعرف بعض هؤلاء الناس أن دورهم في المثول 
بين يدي الحرس متأخر جداً» فاستلقوا على الأرض ليناموا أو يدخنوا 
بينا أخذ غيرهم بأطراف الحديث» وراح آخرون يتسكعون ههنا وههناك. 
وكان القوم كلهم. نساء ورجالاً» يعتمرون قلانس حمراً تطوّقها شرائط 
مثلثة الألوان. 

حنن إذا أمضى دارثى » على ضهوة نواه نحو من نضف سناعة 
لاحظ خلالها هذه الأشاء كلهاء رجع الرجل ذو السلطان وأصدر أمره 
إلى الحرس بأن يرفعوا الحاجز. ثم إنه دفع إلى الرجلين المرافقين 
لدارني» صاحيهما وثملهماء إيصالاً به» وطلب إليه أن يترجل عن 
جواده. وامتثل الأمرّء فاقتاد الوطنيان جواده المتعبء واستدارا وانطلقا 
من غير أن يدخلا المدينة. 

وسيقٌ دارني إلى غرفة للحرس تفوح منها رائحة الخمر والتبغء 
وتضم عدداً من الجنود والوطنيين» بين نائم ويقظان» وصاح وسكران» 
وفي مختلف الحالات المتوسطة ما بين النوم واليقظة» والصحو 
والسكرء بعضهم واقف وبعضهم مستلق على ظهره. وكان ييه 
مستمّداً بعضّهُ من مصابيح الزيت التي توشك أن تحتضرء ومستمّداً بعضه 
من نور النهار الغائم القاتم» فهو في حال من التردّد والغموض مماثلة. 
كانت بعض الدفائر مفتوحة فوق مكتب ماء وكان ضابط مظلم الأسارير 
قاسي الملامح ينظر فيها . 

قال الضابط للرجل الذي اقتاد دارني» فيما هو يتناول قصاصة من 
الورق ليكتب عليها: «أيها المواطن دوفارج. أهذا هو المهاجر 
إيفريموند؟» 

«هذا هو.» 


«ما سنك» يا أيفريموند؟] 
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«سبع وثلاثون.» 

امتزوج» يا أيفريموند؟» 

انعم .) 

«أين؟» 

«فى إنكلترة . ») 

«من غير شك . أين زوجتك. يا أيفريموند؟» 

«فى إنكلترة . ») 

- «من غير شك. سوف تساق يا أيفريموند إلى سجن لافورس .» 

فصاح دارني: «يا لعدالة السماء! بأيْ قانون؟ وبأية جريمة؟» 

ورفع الضابط بصرهء لحظةًء عن قصاصة الورق. 

وقال في ابتسامة صارمة: «أصبح عندناء منذ مغادرتك البلادء يا 
أيفريموند» قوانين جديدة» وجرائم جديدة.» ثم عاود الكتابة من جديد. 

- «أرجو أن تلاحظ أني قدمتٌُ إلى هنا بمحض إرادتي استجابةً لهذا 
النداء الذى أمامك والمو جه إل مر مواط٠‏ زميا . . أنا لا أطلىب أكء 

ىيٍِ و إل من مواطن رمي : 

من أن تتحيوا لي الفرصة للقيام بهذا الواجب من غير إبطاء. أليس ذلك 
من حقي؟) 

فأجابه الضابط في برود: «المهاجرون لا حقوق لهمءيا 
أيفريموند . ) 

وواصل الكتابة. حتى إذا أتمها تلا على نفسه ما كتب» وجقُف 
الحبر بالرمل» وقدَّم القصاصة إلى دوفارج» قائلاً: «في السر.» 
السجين يحيط به حرس مؤلف من وطنيين مسلحين . 

وفيما هم يهبطون سلم المخفر ويتجهون نحو باريس قال دوفارج في 
صوت خفيض: «أأنت الذي تزوجت بنت الدكتور مانيت الذي كان 
سجيناً ذات يوم في الباستيل المندثر؟» 
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فأجاب دارني ناظراً إليه في دهش : انعم .) 

- إن اسمي دوفارج» وأنا أدير حانة في حي سان انطوان. لعلك 
سمعت بى . ) 

- القد وفدت زوجتي على بيتك تطلب أباها؟ أجل!» 

وبدت كلمة «زوجة» وكأنها مذكّر قاتم حمل دوفارج على أن يقول 
فى نفاد صبر: «بحق تلك الأنثى الماضية الحدّ التى ولدت حديثا»ء والتى 
تدعوتها المتصيلة ها الى جام بلقا إلى 15 7 ْ 

- القد سمعتني حين ذكرت السبب منذ دقيقة. ألا تؤمن أن ذلك هو 
الحق؟») 

فقال دوفارج وقد زوى ما بين عينيه وحدّق النظر إلى أمام: إنه حق 
مشؤوم بالنسبة إليك "١‏ 

«أنا ضائع هنا حقاً. إن كل شيء في هذا المكان جديد لم يُسبق 
إلى مثله. وإن كل شيء قد تغيّر تغيرا فجائيا ظالما إلى درجة تجعلني 
أحس بأني ضائع تاما: هل لك أن تسدي إل خدمة صغيرة؟1 ١‏ 

فقال دوفارج وهو لا يزال يحدق إلى الأمام: «لاء لست أستطيع 
مطلمًا. » 

«هل لك أن تجيبني على سؤال وحيد؟» 

«ربما. ذلك رهن بطبيعة السؤال. سل ما تشاء.» 

«في هذا السجن الذي سألقى فيه ظلماً وعدواناًء ألا أستطيع أن 
أتصل بعض الاتصال الحرّ بالعالم الخارجي؟» 

«سوف ترى.) 

«أنا لن أدفن هناك قبل أن أحاكمء ومن غير أن أزوّد بأي وسيلة 
تمكنني من الدفاع عن نفسي؟» 

ااسوف ترى. ولكنْ» أين موضع الغرابة في ذلك؟ لقد دفن نام 
آخرون على هذا النحوء في سجون أسوأ من ذلك السجن» قبل اليوم.» 

«ولكني أنا لم أسجن أحداً قطء أيها المواطن دوفارج.» 
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«وكان جواب دوفارج أن رَمَقَّهُ بنظرة» وتابع سيره في صمتٍ 
مطبق. وكلما تناهى الصمت من حول دارنى تضاءل أمله ‏ أو هكذا خُيّل 
الدفي أن ينطلف تلك دوقارس: من أجل ذللف بتارم إلق القول: 

«إنه لمن أهم الأمور بالنسبة إليّ (وأنت تعرف» أيها المواطن» 
أكثر مني خطورة هذه الأهمية) أن أتمكن من الاتصال بمستر لوري 
الموظف في مصرف تلسون ‏ وهو رجل إنكليزي موجود الآن في 
باريس - لأبلغه هذه الحقيقة المجردة» ومن غير ما تعليق» وهي أني قد 
ألقى بى ف سحن لافررسى هل لك أن مدي الو هته اقيم ْ 

فأجابه دوفارج في فظاظة: «أنا لن أسدي إليك خدمة ما. إن 
الواجب يقضي على بخدمة بلادي وشعبها. لقد أخذت على نفسي عهداً 
نان الخندييا كلنييا هدق الالح أفعل قينا بن ابلك 30 

وشعر تشارلز دارنيكيآن من العبث الذي لا طائل تحته أن يتوسل إلية 
أكثر مما فعل؛ هذا لماخ اللا سق بان كوواد قد رموه وفيما 
هما يواصلان السير فى صمتء. لاحظ أن الناس اعتادوا رؤية السجناء 
يسافون خلال التتوارع . .حتى الأطتاقالمتعان تادراً نا التقعوا إليه. لذ 
حوّل بعض السابلة أبصارهم نحوه وهر بعضهم أصابعهم في وجهه 
بوصفه أرستوقراطياًء وفي ما عدا ذلك لم يكن في مشهد رجل حسن 
البزّة يساق إلى السجن شيء غير عاديّ بأكثر مما كان في مشهد عامل 
قاصد إلى مقر عمله باب الشغل: وفي أحد الشوارع الغيقة المظلمة 
القذرة التي مروا بهاء كان رجل مهتاج يخطب بالهائجين من فوق كرسي 
منخفض لا ظهر له عن الجرائم التي ارتكبها الملك وارتكبتها الأسرة 
المالكة ضد الشعب. وكان فى الكلمات القليلة التى التقطها من شفتى 
هذا الرجل ما انيم الأرل هر أذ عقاف ف قاهنه لمر درا 
اشر الأساتي: قد اقافروا نارين ذلك بأته لم سهم على الطريق (إلا 
في بوفيه) شيئا على الاطلاق. كان حجاب المراقبة الكلية قد عزله عن 
الناس عزلا تاما. 
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التى تعرّض لها عندما غادر فرنسة. وأدرك كذلك أن تلك المخاطر 
تكائفت من حوله في سرعة» وأنها قد تتكائف أسرع فأسرع منذ اليوم. 
ولم يكن في وسعه إلا أن يسلم بينه وبين نفسه بأنه ما كان ليقدم على هذه 
الرحلة لو قُدّر له أن يتنبأ بالأحداث التي واجهها في هذه الأيام القليلة. 
ومع ذلك فلم تكن هواجسه قاتمة بقدر ما كان يُقترض أن تبدو على ضوء 
ما حدث فى هذه الفترة الأخيرة. فقد كان المستقبل. على شدة 
اضطرابه» هو المستقبل المجهول. وفي ثنايا غموضه كان أمل ساذج 
يي : . لقد كان خالي الذهن من المذبحة الرهيبة» التي ستدور رحاها 
أياماً وليالى متطاولة. والتي سوف تلطخ. بعد دورات قليلة تقوم بها 
عقارب الساعة. زمانَ الحصاد المبارك ببقعة من الدم هائلة. كان خالي 
الذهن من هذه المذبحة وكأنها تيعد عنه مئّة أل عام. إن «الأنثى 
الماضية الحذد التى ولِدت حديثا والتى يدعونها المقصلة» كادت تكون 
غير معروفة الاسم عنذده» وعند الجمهرة الكبرى من الناس. ولعل 
الأعمال التي قُذّر لها أن تتم عما قريب لم تراودء في ذلك الحين» 
مخيّلات الذين أقدموا عليها. فكيف تستطيع أن تجد مكاناً ما بين 
الأفكار القاتمة التي تطيف بعقل من العقول الدمثة الكريمة؟ 

لقد هداه حدسّهة إلى أن من المحتمل» أو من الثابت المؤكدء أنه 
سوف يلقى في السجن معاملة قاسية ظالمةً وسوف يحال بينه وبين زوجته 
وطفلته على نحو وحشي. ولكنه ما كان يخشى». وراء ذلك» شيئاً خشية 
واضحة. وإنما كان ذلك في ذهنه - وليس يحتاج المرء إلى أن يحمل 
شيئا أكثر إلى فناء سجن موحش - عندما وصل تشارلز دارني إلى سجن 

وفتح 006 ذو وجه متورم ا كا شي لكان الكبير» 
دوفارج السجينَ إليه قاتلا : المهاجر أيفريموند. ) 

فصاح الرجل ذو الوجه المتورم: «يا للشيطان! كم قد بقي منهم!) 
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وتناول دوفارج إيصاله من غير أن يلقي بالاً إلى كلام الرجل» 
وانسحب مع زميليه الوطنيين. 

صاح السجان وقد غودر مع زوجته: «يا للشيطان» أقول مرة ثانية! 
كندب سي 

وإذ لم يكن عند زوجة السجان ما تجيب به فقد اكتفت بالقول: 
اايجب على المرء أن يعتصم بالصبرء حكن 4د عوبر 
ثلاثة سجانين أقبلوا استجابة لجرس قرَعبّة وأضاف أحدهم: ١‏ 
بالحرية.» وهو كلام بدا في ذلك المكان أشبه بالخاتمة غير الملائمة 0 
أبعد الحدود. 

وكان شعن ا«لاقورين » سجن كاتبا مظليا "كدر 4 تسق ته راسة 
النوم غير الصحي الكريهة. فيا عجباًء ما أسرع ما تعلن نكهة النوم 
الحبيس البغيضة عن نفسها في جميع هذه المواطن التي لا تحظى بشيء 
من العناية والاهتمام! 

دمدم السجان.ء ناظراً إلى قصاصة الورق: «في السرّء أيضاً. كأن 
المكان لم يمتلئ حتى الآن إلى حد الانفجار!» 

وشكٌ الورقة مغضباً في سفُود خاص بجمع مختلف القصاصات. 
وانتظر تشارلز دارني ي أن ينعم بالجزء الثاني من متعيَهِ نحوأ من نصف 
ساعة: ذارعاً الغرفة الحصينة ذات الأقواس» جيكة وذموباء عيناء 
ومستريحاً فوق مقعد حجري حيناً» وفي الحالتين كان كبير السجانين 
ومعاونوه ينعمون النظر إليه حتى تنطبع صورته في أذهانهم. 

وأخيراً قال كبير السجانين وقد حمل مفاتيحه: «تعال! تعال معى» 
أيها المهاجر!» 1 

وخلال ظلمة السجن الموحشة رافقته وديعته الجديدة عبرَ الأروقة 
والسلالم. وصرّت عدة أبواب خلفهما وأغلقت أقفالهاء حتى انتهيا إلى 
حجرة واسعة خفيضة ذات أقواس» غاصة بالسجناء من الجنسين جميعا. 
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كانت النسوة جالسات إلى مائدة طويلة» يقرأن» ويكتبن» ويحبكن» 
ويخطنء ويطرزن. وكان معظم الرجال واقفين خلف كراسيهم أو ذارعين 
الحجرة جيئة وذهويا. 

وإذ ربط.ء على نحو غريزي» ما بين السجناء وبين الجريمة 
والخزي» فقد أعرض الوافد الجديد عن نزلاء الحجرة ونأى بنفسه. 
ولكن أعجب ما انطوت عليه رحلته الطويلة العحيبة تلك أن أولئك 
النزلاء نهضوا كلهم لاستقباله نهضة رجل واحدء وفقاً لأدق قواعد 
الكياسة في ذلك العصرء وبجميع مظاهر الظرف واللباقة. 

لقد غشّى ظلام السجن وآدابه تلك الكياسة كلهاء فغدتَ شبحية إلى 
أبعد الحدود وسط القذارة والبؤس اللذين أحاطا بهاء حتى لمد بدا 
تشارلز دارني وكأنه واقف مع جماعة من الموتى. كانوا كلهم أشباحاً! 
شبح الجمال» وشبح الأبهة» وشبح الأناقة» وشبح الغرورء وشبح 
الطيشء وشبح الظرف»ء وشبح الشباب» وشبح الشيخوخة ‏ كلهم 
ينتظرون أن يُسرَّحوا من الشاطئ المهجورء وكلهم يديرون نحوه عيوتاً 
غيّرها الموت الذي ماتوه خلال مجيئهم إلى هناك . 

وجمد في مكانه لا يبدي حراكاً. وبدا السجان الواقف إلى جانبهء 
والسجانون الآخرون المتحركون من حوله» والذين كان يمكن أن يكون 
مظهرهم وهم يقومون بوظائفهم عادياً ‏ بَدَوا كلهم قساة غلاظاً إلى حد 
متطرف أمام الأمهات اللواتي يوقعن الغم في النفسء والفتيات 
الناضرات اللواتي كنّ هناك وعلى وجوههنّ أطياف المرأة المغناج» 
والكاعب الحسناءء والسيدة الناضجة المنشّأة تنشئة ناعمة - حتى لقد 
بلغت غرابة المشهد وابتعاده عن المألوف غايتهما القصوى. حقاً أنهم 
كلهم أشباح! حقاً أن تلك الرحلة الطويلة الوهمية لا تعدو أن تكون داءً 
قد استفحل وجاء به إلى هذه الظلال المظلمة! 

وتقدم نحوه رجل نبيل المظهر وأسلوب الكلام وقال: «باسم هذه 
الجماعة المحتشدة في البؤس والشقاء يشرفني أن أرحب بك في سجن 
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لأفقورسن وأن أشاطرك الكارثة الى سافتك إلبنا. آسأل اللّه أن يكشف 
عاق كوبها وكيك ا ونه وكون هن النضول كن غبر ذا المكاته أن 
نسألك عن اسمك ووضعك. أما هنا فأحسب أن فى استطاعتنا أن 
نسألك ذلك .» 

رفع تشارلز دارني نفسه. وأجابه إلى ما طلب بأنسب الكلمات التى 
استطاع أن يعثر عليها . 

وقال الرجل مُتبعاً نظرّه كبيرع السجانين الذي تقدّم عبر الغرفة: 
«ولكني أرجو أن لا تكون «في السر»؟ 

الأ مسكين أنت! كم نأسف عليك ونرثي لك! ولكن تشجع . إن 
عدداً كبيراً من أبناء طبقتنا أقاموا «في السرّ»ء بادئ الأمرء ولكن ذلك لم 
يستمر غير :وقت قصير.» ثم أضاف رافعاً صوته: «يحزنني أن أخبر 
الجماعة ‏ إنه في السرّ. » 

وسرت همهمة من العطف والإشفاق فيما اجتاز ت تشارلز دارني الغرفة 
إلى باس مقضب بالحديد حيث كان السجان ينتظرى وانطلقت في أثره 
0 عديدة دكات 0 ا الناعمة الناضحة بالحنان انيه 
إلى اتام ا كلد 3 ل السحافة قات 
أطياف الموت عن ناظريه»ء إلى الأبد. 

انفتح البُويّب على سلّم حجرية تؤدي إلى الدور الأعلى. حتى إذا 
غير نصف ساعة قد أحصاها عدداً) فتح السجان باباً أسود خفيضاً دخلا 
منه إلى حجيرة منعزلة. كانت تلك الحجيرة باردة رطبة» ولكنها لم تكن 

وقال السجان: «هذه حجرتك . ») 
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اولماذا أسجن منفرداً؟) 

«ومن يق لي أن أعرف؟» 

- هل أستطيع أن أشتري قلماً وحبراً وورقاً؟» 

«إن الأوامر الصادرة إلى لا تنطوي على شيء مثل هذا. سوف 
يزورك آخرون» وفىي ميسورك أن تسأل. أما الآن ففى إمكانك أن تشتري 
متام لد ع ْ 

كان فى الحجيرة كرسى وطاولة وفراش من قش . وفيما كان السجان 
يلقن ره سعيفية جامة على هذه الأشاء وكلى اللجدزان الأريعة يان 
عادو السيفيرة طافت مخاطرةعانية في نه المسهية المدكزم عن العداد 
الذي بهابلة ه ومن 31 ذا الما رااموتمه وجها و يدا على معن غير 
صحئ إلى حدّ يبدو معه وكأنه امرؤ غرق فى اللجة وامتلاأت جثته ماءً. 
ذا مضى السجان لسبيله» قال بينه 0 نفسهء بالطريقة التائهة 
تنفسها: (ها قد تركثة الآن وحدئى» وكأنني ميت.2 ثم إنه خفض بصره 
نحو فراش القشء ثم أشاح بوجهه عنه» وقد ألم به شعور مريض وفكر: 
«وهنا في هذه الكائنات الزاحفة على الأرض تتمثل أولى حالات الجسد 
بعد الموت.» 

اخمس خطوات بأربع خطوات ونصف» خمس خطوات بأربع 
خطوات ونصفء خمس خطوات بأربع ونصف.» راح السجين يذرع 
حجيرته جيئة وذهوباً. يقيس طولها وعرضها. وارتفع هدير المدينة مثل 
طبول معصوبة واهنة الصوت وقد انضاف إليه مدّ من الأصوات الآبدة. 
«القد صنع أحذية؛ لقد صنع أحذية؛ لقد صنع أحذية.» وراح السجين 
يقيس طول الحجيرة وعرضها كرة أخرى» وأغذ الخطوّ لكي يدفع عقله 
معه نائياً به عن تلك العبارة المكرورة. «تلك الأشباح التي تلاشت حين 
أغلق الباب... لقد كان بينها شبح تبدو عليه إمارات سيدة تتلفع 
بالسواد» وتتكئ عند كوة صغيرة» وقد أومض الضياء فوق شعرها 
الذهبي» ونظرت مثل. . . لنمتط صهوات الخيل كرة أخرىء إكراما لله 
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خلال القرى المضاءة الساهر أهلها جميعاً!... لقد صنع أحذية؛ لقد 
صنع أحذية؛ لقد صنع أحذية... خمس خطوات بأربع خطوات 
ونصف .» كانت هذه العبارات المتقطعة وأمثالها تتقلب وتتدحرج منطلقة 
من أعماق عقل السجين» فيما تسارعت خطواته» وأنشأ يعد ويعدَ فى 
عطادى إرقه قل وتي المح فكرا بالنا بأد عا يزالك مغليه كل أضيرات 
الطبول المخنوقة» ولكنه ممتزج بعويل الأصوات التي عرفهاء وبالمدٌ 
الآبد الذي انطلق فوقها. 
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حجر الشحذ 


كان مصرف تلسون, القائم في حي سان جرمان بباريس» يشغل 
جناحاً من بناء كبير ذي فناء يفصله عن الشارع سورٌ عالٍ وباب مكين. 
وكان ذلك البناء ملكا لنبيل عظيم ظل يحيا فيه حتى ولى ناجيا بنفسه من 
الاضطرابات. فاجتاز الحدود متنكراً بملابس طاهيه نفسه. وعلى الرغم 
من أنه كان فى فراره ذاك مجرد طريدة من طرائد القنص» فقد ظلُ فى 
تداسفة رجاذ لا كني فى شو ماس رن نفسهء مولانا الذي شغل 
تقديم شراب الشوكولا إلى شفتيه» في يوم من الأيام» ثلاثة رجال أشداء 
بالإضافة إلى الطاهي . 

لقد ذهب مولانا الآنء وتحرر الرجال الثلاثة الأشداء من إثم 
الإفادة من رواتبه العالية بأن غدوا على أحسن الاستعداد وأعظم الرغبة 
في حر حنجرته على مذبح الجمهورية البازغ فجرهاء الجمهورية الواحدة 
التي لا تتجزأ. جمهورية الحرية والمساواة والإخاء»ء أو الموت. فإذا 
بقصر مولانا يُحجز أولاً ثم يُصادر. ذلك بأن كل شيء جرى في سرعة 
بالغة» وتبعٌ المرسومُ المرسومٌ على ذلك النحو الخاطف المخيف. حتى 
لقد كان رُسل القانون الوطنيون يحتلون الآنء في الليلة الثالثة من شهر 
أيلول الخريفنء قصر مولانا المبجَل» بعد أن رتعرا عليه الراية المثلئة 
الألوان» نهم ينون البراندي في مقاصيره الفخمة. 

ولو أن بيتاً مالياً في لندن وجد نفسه في مثل هذه الظروف 
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والملابسات التي أحاطت ببيت تلسون المالي في باريس إذن لسارع إلى 
تصفية أعماله إذ ما الذي يمكن للرصانة ولروح المسؤولية البريطانيتين 
الوقورتّيّن آن تقولاه في أشجار البرتقال ذات الأقفاص ونهوضها في فناء 
مصرف من المصارف؟ بل ما الذي يمكن لهما أن تقولاه في قيام تمثال 
لكيوبيد'*' فوق منضدة المحاسب؟ ومع ذلك» فقد كانت نظائر هذه 
الأشياء حقيقة واقعة. وكانت إدارة مصرف تلسون قد طلت بالكلس 
تمثال كيوبيد؛ ولكنه ظل يُرى على السقفء ٠‏ في أرقٌ الكتان وأَبرَدِ 
حدقا (شآنه فى كثير من الاحيان) إلى المال من الصباح إلى المساء. 
وكان من المحتم أن تمنى المؤسسة بالإفلاس» في شارع لوميارد بلندن» 
بسبب من هذا الوثني الشاب» وبسبب من مخدع أسيلت عليه السجف 
خلف الغلام الخالدء وبسبب أيضاً من مرآة أقجمت في الجدارء وبسبب 

من الموظفين غير الشيوخ بحال من الأحوال» الموظفين الذين يرقصون 
على مرأى من الناس مهما كانت الأثار طفيفة. ومع ذلك. فقد كان في 
وعم تع تلدون الترنسي أن اكول فيرل هذا الجرافي تجاج كير وما 
دامت الأيام متماسكة» فإن أحدا لم يستبدٌ به الجزع لذلكء ولم يسحب 
أمواله من خزائن ن المصرف. 

أما الأموال التي قد تسحبت من مصرف تلسون من الآن فصاعداً ؛ 
أماها سوق نقى حناكة كاتا سيا أنا التدراهئ والصعاتك الدع 
والفضية التي ستفقد نضرتها في مخابئ تلسونء بينا يصدأ مودعوها في 
السجونء وقد يساقون بعد ذلك إلى الموت؟ أما. عدد التسنايات الى لن 
ترطك عند علسون» في هذا العالم أبداً والتى ي: ينبغي أن تُحول إلى العالم 
الخ نااك ما قر رحن فى وبع أجه أن يجرية تلك الليلة؛ ياكس هما 
استطاع مسغر جارقيس لوري أن يفعل» يرغم أنه فكر ملياً في هذه 
المسائل. لقد جلس إلى جانب نار أوقد حطبها منذ قريب (كانت السنة 


() كيوبيد: إله الحب. (المعرب) 
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الخربة العقيم قد تعاظم بردها قبل إبّانه)» وكان على وجهه الباسل 
المخلص ظل أعمق مما كان في ميسور المصباح المتدلي أن يلقيه» أو 
في ميسور أيما شيء في الغرفة أن يعكسه محرّفاً: ‏ كان على وجهه ظل 
رو ْ 

لقد احتل بعض الغرف في المصرفء. وفرغ لخدمة المؤسسة التي 
غذا جوءا متها لا يتجراء مثل ننه سلقة “قرية الجذون: . واتفق أن سكيد 
المصرف ضرباً من الطمأنينة من الاحتلال الوطني للبناء الرئيسي» ولكن 
الشبيع السرىء القو افا يمدي خيناتية ذللكه تقد إله. لع يمال هيده 
الملابسات كلهاء وإنه لمنصرف إلى إنجاز مهمته. وفي الناحية المقابلة 
من الفناء. تحت صف من الأعمدة» كان موقف رحب للعريات ‏ حيث 
كانقه رقن فرنايقة ب انا لا فال واقنة فعاذ . ولقد على علي لكين من 
الأعمدة مشعلان كبيران متوهجان» وعلى ضوئهما كان يقوم في الهواء 
الطلق مشحذ ضخم: شيء معد إعداداً غير بارع أبداً وكأنه نُْقِلَ على 
عجل من دكان حداد مجاور أو غيره من الدكاكين. وإذ نهض مستر لوري 
وأطل من النافذة على هذه الأشياء غير المؤذية أخذته رجفة» وارتد إلى 
مقعده قرب النار. ذلك بأنه لم يفتح النافذة الزجاجية وحسبء بل فتح 
النافذة ذات العوارض الخشبية المتقاطعة أيضاًء ثم أعاد إغلاقهما 
ممع وارتعد من قمة رأسه إلى أخمص قدميه. 

ومن الشوارع المترامية خلف السور العالي والباب المكين أقبلت 
همهمة المدينة الليلية المألوفة» يتخللها بين الفينة والفينة رنين لا سبيل 
إلى وصفهء رنين سحري غير أرضيّ» وكأن أصواتاً غريبة ذات طبيعة 
مخوفة كانت ترتفع إلى السماء. 

000 
المدينة الرهيبة» الليلة» أحد من معارفي أو أحد عزيز عليّ. وإني لأسأله 
تعالى أن يسبغ رحمته على جميع من يتهددهم الخطر. 

وما هي إلا لحظات حتى قرع جرس الباب الكبير» فقال في ذات 
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نفسه: «لقَد رجعوا!» وجلس يصغي . ولكن فناء الدار لم يتعرض لغارة 
ماء كما قد توقعء وسمع الباب يُصمّق من جديد» وران الهدوء على كل 
شيء. 

وكان في العصبية والهلع اللذين استبدًا به ما أوقع في نفسه ذلك 
القلق الغامض'فى ما يتصل بالمضرف» والذئ كان خليقاً بأئ تخير كبير 
أن يوقظهء بعد أن أثيرت مثل هذه المشاعر والأحاسيس . كانت الحراسة 
التي أحيط بها قوية» ولقد نهض ليمضي إلى أولئك النفر الموثوقين الذين 
يحمونه» عندما قتح بابه فجأة» واندفع إلى داخل الغرفة شخصان لم يكد 
يراهما عن أجفل دهشا 

لوسي وأبوها! لوسي وقد بسطت ذراعيها نحوهء وعلى وجهها سيما 
الجِدٌ القديمة تلكء مركرةٌ مكثفة إلى خد. بدت معه وكأتها انطبعت على 
محيّاها خصيصاً لكي تمنحه العزم والقوة في هذه المرحلة من حياتها . 

وصاح مستر لوري مبهوراً مضطرباً: «ما هذا؟ ما المسألة؟ لوسي! 
مانيت! ما الذي حدث؟ ما الذي جاء بكما إلى هنا؟ ما هو؟» 

فلهثت بين ذراعيهء وقالت في توسل مركزةً نظرتها عليه» وقد غلب 
الشحوب والاضطراب على وجهها: «آه يا صديقي العزيز! زوجي!» 

«زوجكء يا لوسي؟» 

«تشارلز. ») 

هما باله؟») 

(إنه هنا . » 

«هناء في باريس؟) 

«إنه هنا منذ بضعة أيام - ثلاثة أو أربعة ‏ لست أدري على وجه 
الضبط ‏ أنا لا أستطيع أن أجمع شتات أفكاري. لقد دعاه إلى هنا داعي 
الشهامة على غير علم مناء فاعتّقل عند باب المدينة» وألقي به في 
السجن ١ ١.‏ 
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وأطلق الشيخ صرخة لم يستطع لها كبتاً. وفي تلك اللحظة نفسها 
تقريباً رع جرس الباب الكبير كرةً أخرى» وتدفقت على الفناء ضجة 
عالية من أصوات الناس ووقع أقدامهم. 

وقال الطبيب ملتفتا إلى النافذة: «ما هذه الضجة؟» 

فصاح مستر لوري: «لا تنظر! لا تطلّ من النافذة! مانيت» حذارٍ أن 
تمس النافذة الخشبية حرصا على حياتك!» 

والتقة اللبيتةويله على يفيك الناقدة-وكال فلن ابسامة ارده 
جريئة : "يا فتن العروة» لعن فك اف هذه المديعة حياء لسعورة 
لقد كنت سجيئاً في الباستيل» وليس ثمة وطنيّ في باريس - في باريس؟ 
بل» في فرنسة - يمسّني حين يعرف أني كنت سجين الباستيل» إلا لكي 
يغمرني بالعناق. أو يحملني مبتهجاً بالنصر. لقد أمدّني ألمي القديم بقوة 
مكنتنا من أن نتخطى الحدود ونفوز ببعض أنباء تشارلزء ونجيء إلى هنا . 
لقد عرفتٌ أن الأمر سيكون كذلك. لقد عرفت أن فى استطاعتى أن أنقذ 
كارلد ين كر سر لقن وليك الوسي للك جلها عقو تمض فر كانت 
يده على النافذة كرةً أخرى . ١‏ 

وصاح مستر لوري وقد غلب عليه يأسنٌ مطلق: «لا تطل! لاء وأنتٍ 
يا عزيزتي لوسيء لا تطلي أيضاً.» وطوّقها بذارعهء وأمسك بها. « 
تعاتي» باعيس: أفح نك أغلظة الابحان ات :لا أغل أن آذ ماتقد 
ألمّ بتشارلز, بل إني لم يدر في خلدي قط أنه في ذلك المكان المهلك. 
في أيّ سجن هو؟» 

في سعجن لاافورس !») 

- «لافورس! لوسيء يا طفلتي» إذا كنت في يوم ما شجاعة نافعة 
عولقة كنت مكذا دائماً د قيشى أن'تتسلن نا أدعرك لبه هاما :]د 
يتفك على اذلقا شوء اكير هما 'تطين أو مما استطيع أن أقول: إن آيما 
عمل تقومين به الليلة لن يعود عليك بفائدة. وليس من الخير أن ترخي 
العنان لعواطفك. أقول ذلك لأن ما سوف أدعوك إلى عمله إكراما 
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لتشارلز هو أصعب الأشياء على الاطلاق. يجب أن تكونى» فى الحال» 
مطيعةء ساكنةٌ» هادئة. يجب أن تسمحي لي بأن أفعلل فى غرة علي 
هنا. يجب أن تتركينى أنا ووالدك وحدناء دقيقتين اثنتين. ولما كان فى 
الدنيا حياة ومرت قفني أن تنعل ذلك من غير إبطادت» ْ 

- «سوف أمتثل أمرك. أنا أقرأ في وجهك أنك تعرف أني لا أستطيع 
أن اقل ها أخر عير هذا أنا اعرف اتلك مخلص:» 

وقبّلها الشيخ؛ وأسرع بها إلى غرفته؛ وأقفل الباب. ثم إنهُ هرع 
عائداً إلى الطبيب» وفتح الزجاجء وفتح النافذة الخشبية جزئياًء ووضع 
يده على ذراع الطبيب. وأطلا معا على فناء الدار. 

أطلا على حشد من الرجال والنساءء لم يكن كافياً أو شبه كافٍء 
لأن يملا الفناء: حشد لا يزيد عدد أفراده كلهم على أربعين أو خمسين. 
كان المهيمنون على البناء قد فتحوا الباب في وجههمء فاندفعوا نحو 
حجر الشحذ وانكبوا على العمل. كان واضحاً أنه أقيم هناك لأغراضهم 
هذهء بوصفه في بقعة مناسبة منعزلة. 

ولكن يا لهم من عمال رهيبين» ويا له من عمل رهيب! 

كان لحجر الشحذ مقبض مزدوج» وكان يديره في ضراوة رجلان 
اثنان بدا وجهاهما فيما كان شعرهما الطويل يتدلى إلى الوراء كلما رفعت 
دورات المشحذ وجهيهما إلى أعلى ‏ أكثر وحشية من وجوه أشد الناس 
توحشاً في تنكرّهما البالغ أقصى حدود البربرية. لقد ألصِق بوجه كل 
منهما حاجبان زائفان وشارب زائف». وكانت أساريرهما الكريهة دامية 
كلها ناضحة بالعرّق» ملتوية بالعواء. محدقة مضطرمة باهتياج بهيميّ 
وبالنعاس. وفيما هذان السفاحان يدوران ويدوران كان شعرهما 
الحصيريّ المتسخ يتدلى حيناً فوق عينيهماء ويتدلى حيناً آخر فوق 
عنقيهماء وكان بعض النسوة يقرين الخمر إلى فم كل منهما ليحتسي 
منها. وإذا كان الدم يقطر من وجهيهماء والخمر تقطر من شفاههماء 
والشرر يتطاير كالسيل من الحجرء فقد بدا الجو الشرير كله جوّ دم ونارٍ. 
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إن العين ما كانت قادرة على أن تجد شخصاً واحداً بين الجماعة لم 
يلطخه الدم. كانوا يتدافعون ليبلغوا حجر الشحذ تدافعا: رجال عراة 
حتى الخصورء وقد خضب الدم سائر أوصالهم وأجسادهم. رجال في 
مختلف ضروب الخرق البالية. وقد خضب الدم هذه الخرق البالية. 
رجال انطلقوا على نحو شيطاني بغنائم من شفوف النساء المخرمة 
وحريرهن وعصائبهن وقد خضّب الدم ذلك كله تخضيباً. فؤوس» 
ومُدى»؛ وحراب» وسيوف جيء بها كلها لكي تشحذء. فصبغها الدم 
بصبغته. وكانت بعض السيوف العتيقة المثلمة مشدودةً إلى معاصم 
حامليها بسيور من الكتان وقطع من الثياب: روابط مختلفٌ ألوانهاء 
ولكنها كلها مصبوغة بلون واحد قانٍ. حتى إذا انتزع القوم الهائتجون هذه 
الأسلحة من فيض الشرر وانطلقوا بها إلى الشوارع توهجت الصبغة 
الحمراء نفسّها حمراء في أعينهم المجنونة ‏ أعين كان أيما مشاهد رقيق 
الفؤاد خليقاً بأن يدفع عشرين سنة من حياته ثمناً لتحجيرها بنار بندقية 
منلدة تسديذا خسنا 

كل ذلك رأياه في لحظة» بقدر ما يستطيع بَصَر الرجل المشرف على 
الغرق» أو أي كائن بشري في موقف صعب بالغ الخطرء أن يتبين عالما 
قد يكون قائتماً هناك. وارتدًا على النافذة» والتفت الطبيب يلتمس 
إيضاحاً في وجه صديقه الرمادي اللون. 

وهمس مستر لوري ملقياً نظرة جازعة على الغرفة الموصدة: «إنهم 
يذيحون السجناء. فإذا كنت واثقأ مما تقول؛ إذا كانت لك فعلاً تلك 
القوة التي تحسب أنك تملكها ‏ والتي أؤمن بأنك تملكها ‏ فعرّف نفسك 
إل سولاء الأبالسه فل اذهب معهم إل سحن لاتؤوين لعلاك قدا تاخرق 
أكثر وعلانكيت لبت دوق ولكق يفي أن الاشاغر اكع ميم ذلك 
دقيقة واحدة!») ْ 

وضغط الدكتور مانيت على يدهء واندفع حاسر الرأس إلى خارج 
الغرفة . وكان قد انتهى إلى فناء الدار عندما رجع مستر لوري إلى النافذة. 
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وفي لحظةء حملة شعرهٌ الأشيب المتموج». ووجهه الغريب» 
وسلوكه المفعم بالثقة المتهورة ‏ إذ راح يرد الأسلحة جانباً وكأنها 
الماء ‏ حمله ذلك كله إلى قلب الجمع المحتشد حول المشحذ. وما هي 
إلا لحظات حتى ساد تمهّلٌ» فتعجَلٌ» فهمهمة. عَقِبّها صوته غير 
المفهوم. وعندئذ رآه مستر لوري» مطؤقاً بهم جميعاًء ووسط خط طوله 
عشرون رجلاء متراصون كتفا إلى كتف. ويدا إلى كتف» وقد اندفعوا 
مطلقين هذه الهتافات: «فليحى سجين الباستيل! النجدة لنسيب سجين 
الباستيل فى لافورس! أفبهر | لسجين الباستيلء هناك» فى المقدمة! 
3 اسه أيفريموند في لأكروض ]ا والاء رفاسن السسيصابة 
الخوابية. 

وأغلق النافذة الخشبية كرة أخرى في قلب مصفق الجناحء وأغلق 
زجاجها وستارتهاء وأسرع إلى لوسيء» وأنبأها أن الشعب قد نصر أباها 
وأنه مضى في سبيله بحثاً عن زوجها. وألفى طفلتها ومس بروس عندها . 
ولكنه لم يخطر في باله قط أن يدهش لمظهرهن إلا بعد وقت طويل» 
عندما قعد يراقبهن في سكون الليل الساجي . 

كانت لوسى قد انطرحت آنذاك على الأرض» عند قدلميهء وقد 
تعلقت» ير بإحدى يديه. وكانت مس بروس قد حملت الطفلة 
الى صريرها الخاصى«وكباقطا رانيها فنا يعد عز سان الونيادة الزن 
جانب:رديعها الجميلة , يا لهلامج لبلةطويلة ظريلة تظكتها الروسة 
البائسة بأناتها! ويا لها من ليلة طويلة طويلة لم يرجع فيها أبوهاء ولم تَفْرْ 
خلالها بنبأ ما! 

ومرتين أخريين قرع جرس الباي الكبين في ظلمة الليل» وتكررت 
الغارة» ودار حجر الشحدذ دورانا صاخبا. وصاحت لوسي مذعورة: «ما 
هن ؟1 فقال ممع الورى + لمكن 1 إن يوك اليس تشحد عاك لتو غزا 
المكان مِلكاً وطنياً وهم يتخذون منه الآن مخزناً للسلاح.' 

ومرتين إضافيتين أيضاً قرع جرس الباب الكبير» ولكن دورة العمل 
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الأخيرة كانت واهنة تتخللها فترات استجمام. وما هي إلا برهة قصيرة 
حتى شرعت الشمس في البزوغ» وتملص في رفق من اليد المتعلقة بى 
وأطل من النافذة كرة أخرى في حذر واحتراس. كان رجل وسح إلى حدّ 
يجعله أشبه بجندي مثخن بالجراح يزحف نحو اليقظة فوق ساحة تخص 
بالقتلى ‏ كان هذا الرجل ينهض عن الأرض المعبدة إلى جانب حجر 
الشحذ ويجيل الطرف فى ما حوله على نحو ذاهل. وبعد لحظات اكتشف 
لك الفاح الكائر الفوى» علق صو التجن الناعت ؛) اخلض عرناك 
مولاناء فمضى مترنحاً إلى تلك المركبة الفخمة» وتسلق بابهاء ثم أغلقه 
دونه لينعم بالراحة على أرائكها الوثيرة. 

وكان حجر الشحذ الكبير ‏ الأرض - قد دار عندما أطل مستر 
لوري» من النافذة» كرة أخرى» وكانت الشمس حمراء فوق فناء الدار. 
أما حجر الشحذ الصغير فكان قائماً. وحده هناك في نسيم الصباح 
الساجي». وعلى وجهه إحمرار لم تخلعه الشمنس قط عليهء وما كان لها 
أن تزيله عند أبد الذهر. 
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كانت هذه هى إحدى الفكرات الأولى التى نشأت فى ذهن مستر 
لوري التجاري العملى: حين حانت ساعة العيل؟ لالس عاك أن 
يعرض مصرف تلسون للخطر بإيوائه زوجة سجين مهاجر تحت سقف 
المؤسسة. لقد كان خليقاً به أن لا يتردد لحظةً في المجازفة بممتلكاته 
الخاصة» ويسلامته» وبحياته من أجل لوسي وطفلتهاء ولكن الوديعة 
الضخمة التي عُهد إليه في المحافظة عليها ليست ملكه. وهو في ما يتصل 
بهذه المح نس أعمال اق ْ 

واتجه ذهنهء بادئ الأمرء إلى دوفارج» وبدا له أن يبحث عن 
الحانة كرة أخرى ويستطلع رأي سيدها عن آمّنِ الأحياء في تلك المدينة 
التى اضطرب فيها حبل الأمن. ولكن الفكرة التى أوحت إليه بذلك ما 
لمعن ها أذ انكر لتداكان دوفارع لجا ني أعية اللساءغهاء 
ولا ريب في أنه عظيم النفوذ هناك» بعيد المشاركة في نشاط الحيّ 
الخطر. 

وانتصف النهارء ولم يرجع الطبيب. وإذ كانت كل دقيقة تأخرٍ 
تعرّض مصرف تلسون للخطرء فقد تحدث إلى لوسي في الأمر. وقالت 
له إن أباها سبق له أن تحدث عن رغبته فى استئجار مأوىّ ماء لأجل 
قضيرء في ذلك الحخ المجاوز للمضرف. وإة للم يكن قمة أ اعتراض 
مصلحيّ على ذلك» وإذ أظهرت له بصيرته أن تشارلز لن يوقق إلى مغادرة 
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المدينة ولو أطلق سراحهء فقد انطلق للبحث عن مثل ذلك المأوى» 
فوجد مسكناً مناسباً في مكان عالٍ من شارع فرعي منعزل حيث كانت 
مصاريع النوافذ الخشبية الموصدة في جميع الأبنية العالية الكئيبة تنمّ عن 

إلى ذلك المسكن نَقَلَ لوسي» وطفلتهاء ومس بروسَ في الحال. 
وقدّم إليهنَ من أسباب الراحة أقصى ما كان في ميسوره أن يفعل» وأكثر 
مما كان هو نفسه يتمتع به. وترك جيري معهنٌّ بوصفه رجلاً يستطيع أن 
فد ادا 0 وتجثل مقدارا كيرا مم الشربه على الراس: وانصرف 
النهار. وفى بطء وتثاقل تقضّت الساعات واحدةً إثر أخرى . 

وأبلى النهار عزيمة مستر لوري» وأبلى نفسه معهء حتى أغلق 
المصرف أبوابه. وكان قد خلا إلى نفسه في غرفته التي قضى فيها الليلة 
البارحة» يقلّبٍ الرأي متسائلاً ما الذي سوف يفعله بعدٌء عندما سمع وقع 
أقدام على السلم. وما هي إلا لحظات حتى وقف أمامه رجل ألقى عليه 
نظرةٌ يقظة إلى حد بعيد وخاطبه باسمه. 

وقال مستر لوري: «خادمك. هل تعرفنى؟» 

كان رجلاً قويّ البنية ذا شعر داكن جََعْدء يُراوح عمره ما بين 
الخامسة والاربعين» والخمسين. ولم يجب عن سؤال مستر لوري بأكثر 
من ترديده كلماته عينها من غير ما تغيير في التوكيد: «هل تعرفني؟" 

- القد رأيتك فى مكان ما.» 

«لعل ذلك كان في حانتي .» 

وهنا قال مستر لوري وقد استبدٌ به الشوق والاضطراب: «لقد أقبلت 
من عند الدكتور مانيت؟» 

لأجلء لقد أقبلتٌ من عند الدكتور مانيت.» 

- «وما الذي يقوله؟ بأي شيء بعث إلت؟» 
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وقدّم إلى يده المتلهفة قصاصة من الورق منشورةٌء مكتوبا عليها 
بخط الطبيب : 

«تشارلز آمن» ولكنى لا أستطيع حتى الآن أن أغادر هذا المكان فى 
هذه الرسالة أن ينقل مذكرة قصيرة من تشارلز إلى زوجته. دع حامل 
الرسالة يرى زوجة تشارلز. » 

وكا مدوّناً على الرسالة أنها صادرة عن سحن لافورس > مثدذ ساعة 
ون الزهاة: 

وقال مستر لوري» وقد سَرَي عنه وابتهج إثر قراءة هذه الرسالة 
بصوت عال: «هل لك أن تصحبني إلى حيث تقيم زوجته؟» 

فأجابه دوفارج: «نعم.» ٍ 1 

ولم يلاحظ مستر لوريء إلا قليلاء بايّ طريقة ألية ومتحفظة على 
وهناك وجدا امرأتين » كانت إاحذاهما كحك . 

«مدام دوفارجء من غير شك!» كذلك قال مستر لوري الذي سبق 
له أن غادرها على مثل هذه الحال» تماماء منذ سبعة عشر عاما تقريبا. 

فقال زوجها: (إنها هي.» 

وتساءل مستر لوري وقد رآها تنطلق معهما حين انطلقا: «وهل 
ستذهب السيدة معنا؟» 

انعم. لكي يكون في ميسورها أن تتييّن الوجوه وتعرف 
الأشخاص . إن ذلك من أجل سلامتهم.» 

وإذ شرع مستر لوري يدهش لسلوك دوفارج» نظر إليه في ارتياب 
وسار في المقدمة. وسارت المرأتان على أثرهماء وكانت السيدة الثانية 
هي الموسومة ب «الانتقام». 

اجتازوا الشوارع المعترضة بأسرع ما استطاعواء وارتقوا سلّم 
المسكن الجديد» فأدخلهم جيري » فوجدوا لوسى » وحدهاء تسكن : 
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وفاض قلبها بالبشر عندما سمعت الأخبار التي نقلها إليها مستر لوري عن 
وكيا وفضوت اليد الى أسلفتها رساكة» خرن مثكرة إلا فلبلا يكا 
كانت تلك اليد تفعله قرب فى موهن من الليل» وما الذي كان يمكن لها 
أن تفعله به لولا أن حالت بينه وبين ذلك مصادفة ما. 

ايا أعز الناس». د كونئن شجاعةق أنا فى خخير» وإن لأبيك قوذ من 
حولى. أنتٍ لا تستطيعين أن تجيبى عن رسالتى هذه. قبّلى طفلتنا بالنيابة 
عنى . ») 

كان "ذئك كلها كتة: ولكتة كان شيعا ككيرا) علن أن تحالةم 
بالنسبة إليهاء هي التي تلقّتٍ الرسالة» حتى لقد تحوّلت عن دوفارج إلى 
زوجتهء وقبّلت إحدى اليدين المنهمكتين في الحبك. كان ذلك عملاً 
أنثوياً يرشح حناناً ومحبة واعترافاً بالجميل» ولكن اليد لم تستجب 
استجابةٌ ما بل سقطت باردةٌ ثقيلةٌ» وعاودت حبكها من جديد. 

وكان في ملمسها شيء أوقع الرعدة في أوصال لوسي. فيجمدت 
يداها اللتان كانتا بسبيلهما إلى وضع الرسالة في صدرهاء حت 
مذعورة ‏ ويداها ما تزالان على جيدها ‏ إلى مدام دوفارج. وتلقّت مدام 
دوفارج الجبين والحاجبين المرفوعة نحوها بنظرة باردة جامدة. 

وهنا تدخل مستر لوري إيضاحاً للموقف: «كثيراً ما تشهد الشوارع 
انتفاضات واضطرابات. وعلى الرغم من أن أحداً لن يمسّك بسوء فإن 
مدام دوفارج تحبّ أن ترى أولئك الذين تملك القوةً على حمايتهم في 
مثل هذه الظروف لكي تعرفهم» ويكون في ميسورها بعدٌ أن تتبيّن 
حديثه المُطَمْيْن بعد أن أخذه الدهش أكثر فأكثر لسلوك الزائرين الثلاثة 
الحجريّ» «أعتقد أني أصوّر الوضع تصويراً صحيحاً» أيها المواطن 
دوفارج » أليس كذلك؟» 

ونظر دوفارج إلى زوجته نظرةً قاتمة» ولم يجب عن السؤال بأكثر 
من صوت شكس فظ من أصوات الموافقة الضمنية. 
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وقال مستر لوري باذلا كل ما يستطيع لكي يطري يلهجته ومسلكه 
الجوّ العايس: «من الخير أيضاً يا لوسى أن تستدعى الطفلة العزيزة إلى 
هناء وآنستنا الطيّبة بروسنٌ. إن رتنا الطبيفق يا دوفارج» سيدة 
إنكليزية» وهي لا تعرف الفرنسية على الإطلاق.» 

وبرزت السيدة المشار إليهاء التي ما كان لإيمانها الراسخ بأنها أكثر 
من ند لأيما أجنبي أن تزعزعه محنة أو خطر ‏ برزت طاوية ذراعيهاء 
وقالت بالإنكليزية ل «الانتقام» التي وقعت عيناها أول ما وقعتا عليها: 
ااحسناًء أنا واثقة من أنى وقحة سليطة! أرجو أن تكونى فى خير حال!» 
نم إنها عت مدام ووقارع بانكلة بريطانية. بوتكن آيا عن المرانين لم 
ُولها كبير اهتمام. 

وقالت مدام دوفارج» منقطعة عن عملها لأول مرة» مسددة إبرتها 
الحابكة إلى لوسي الصغيرة» وكأنها إصبع القَدَر: «أهذه بنته؟ 

فأجابها مستر لوري: انعمء يا سيدتي. هذه بنت سجيئنا البائس 
اللحبية دديئة الرحيدة.» 


وبدا الظل الملازم لمدام دوفارج ورفيقيها وكأنه ألقِي على الطفلة 
الصغيرة قاتما متوعداً إلى درجة جعلت أمها تركع على نحو غريزي» إلى 
جانيها. وتضمها إلى صدرها. وعندتد بدا الظل الملازم لمدام دوفارج 
ورفيقيها وكأنه ألقِي قاتماً متوعداً على الأم والطفلة جميعاً. 

وقالت مدام دوفارج: (احسينا هذايا زوجي. لقد رأيتهم. نستطيع 

ولكنّ المسلك المكظوم كان حافلاً بوعيد غير صريح ولكنه غامض 
مكبوت» بحيث أوقع الرعب في فؤاد لوسي ودفعها إلى القول» فيما هي 
تُلقي يدها المتضرعة على ثوب مدام دوفارج: «سوف تحسنين معاملة 
زوجى المسكين. إنك لن تمسيه بسوء. إنك سوف تساعديننى على أن 
أراه إذا استطعت» اليين كذلك؟» 
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فأجابتها مدام دوفارج» خافضة بصرها نحوها في رصانة كاملة: «إن 
زوجك ليس موضع اهتمامي هنا. إن ابئة زوجك هي التي تهمني هنا ١.‏ 

د #إكراماً لي إذن» كونى رحيمة بزوجي: إكراما لأبنتي الضغيزة! 
إنها سوف تضم إحدى يديها إلى الأخرى وتتضرع إليك أن تكوني 
رحيمة. إننا نخافك أكثر مما نخاف هذين الآخرين.» 

- «وتقبّلت مدام دوفارج ذلك وكأنه إطراء لهاء ونظرت إلى زوجها. 
وكان دوفارج يقرض ظفر إبهامه في قلق وينظر إليهاء فما كان منه إلا أن 
زوى ما بين عينيه وغلّب الصرامة على وجهه. 

وسألتها مدام دوفارج في ابتسامة عابسة: «ما ذاك الذي يقوله 
زوجك في تلك الرسالة الصغيرة؟ نفوذ. لقد قال شيكا ما عن النفوذ؟» 

فأجابت لوسي» وسارعت إلى إخراج الورقة من صدرهاء ولكن 
عينيها المذعورتين كانتا تحدقان إلى السائلة لا إلى قصاصة الورق: «قال 
إن لأبي نفوذاً كبيراً حوله.» 

فقالت مدام دوفارج: «ولا شك في أن هذا النفوذ سوف يطلق 
سراحه! دعيه يفعل ذلك.» 

وصاحت لوسي في انفعال غامر: (إني كزوجة وأم أتوسّل إليك أن 
ترحميني وأن لا تستخدمي أي قوة تملكينها ضد زوجي البريء. على 
العكس أتوسّل إليك أن تستخدمي تلك القوة لصالح زوجي. أوهء يا 
شقيقتي في الأنوثة» فكري فيّ! فكري في كزوجة وكأم!' 

ونظرت مدام دوفارجء في مثل برودها المعهودء إلى المتوسلة. 
وقالت ملتفتة إلى صديقتها «الانتقام»: 

«إن أحداً لم يفكر كثيراً بالزوجات والأمهات اللواتي تعوّدنا أن 
نراهن منذ أن كنا فى سنّ مثل هذه الطفلة» وأصغر بكثير. لقد عرفنا أن 
أزواجهن وآباءهن كثيراً ما أبعدوا عنهن ليُلْقَى بهم في غياهب السجن. 
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لقد عشنا حياتنا كلها ونحن نرى شقيقاتنا في الأنوثة يقاسين» هنّ 
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وأولادهن» الفقرّء والعري» والجوع. والعطشء والمرضء والبؤس» 
والظلمء والإهمال على اختللاف ضروبه.») 

فأجابتها «الانتقام»: «نحن لم نر أي شيء غير هذا . » 

فقالت مدام دوفارج» مديرة عينيها كرةً أخرى إلى لوسي : «لقد 
صبرنا على ذلك دهراً طويلاً. قدّري الأمر بنفسك. هل تظنين أن آلام 
زوجة وأمٌ واحدة سوف تهمنا كثيرأ اليوم؟» 

واستأنفت حبكها وخرجت. وتبعتها «الانتقام». ومضى دوفارج 
على أثرهما وأوصد الباب. 

وقال مستر لوري وهو يرفعها: «تشجعيء يا عزيزتي لوسي. 
تشجعي» تشجعي! إن كل شيء يجري معنا على ما يرام حتى الآن - 
وهو على كل حال خير ألف مرة مما أصاب كثيراً من النفوس البائسة» 
في الفترة الأخيرة. انيعي واشكري الله » 

- السك يمتكرة فم[ الله علك» فى ما أرجو. .ولكق يختل إل أن 
تلك المرأة المخيفة ثُلقي علي وعلى جميع آمالي ظلاً ثقيلاً.» 

فقال مستر لوري: «كفى! كفى! ما هذا القنوط الذي يهيمن على 
الصدر الصغير الباسل؟ إنه ظلّ حقاً! وهو كسائر الظلال شيء وهميء يا 
لوسي . ) 

ولكن الظل الذي ألقته مدام دوفارج بمسلكها ذاك كان مشؤوماً 
عنده» برغم ذلكء. أيضاً. وفي سريرة نفسهء استشعر لذلك الظل وطأة 
قلق أعذه عه قلت شو 
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هدوء ق العاصفة 


ولم يرجع الدكتور مانيت إلا صباح اليوم الرابع لذهابه. ولقد أخفى 
كثيراً من الأحداث التي وقعت في تلك الفترة الرهيبة» والتي كان قادراً 
علي إخماتيا دعق لوس ون هذا لم تقرف الا ابوددههد طريل ب خب 
بعدت الشقة بينها وبين فرنسة ‏ أن ألفا ومئة من السجناءء الذين لا نصير 
لهمء وفيهم الرجال والنساء والشيوخ والشباب والأطفال» فتك بهم 
الشعبء وأن أربعة أيام وأربع ليال قد سُوّدت بهذا العمل الرهيب» وأن 
الهواء الذئ من نحولها كان ملوّثا بماك القتلن : كل جما عرفت أن هجوماً 
لل مسرا واد ع لطا لامي ن كانوا في خطر» 
وأن الحشد ساق بعضهم إلى الخارج وفتك بهم . 

وأسرّ الطبيب إلى مستر لوري ‏ موصياً إياه بالكتمان؛ وهو أمر ما 
كان الطيييءفن عناحة"ناسة إلى توكيدة فاقلا إن التحعين قن ماقه + وسط 
ملعل دام ؛ إلن قدو لاقور من أوإنه وعدا امن لك معكمة تامف قينا 
بنفسها والتأمت في قلب السجن» فالسجناء يساقون إليها على انفراد 
لتصدر حكمها العاجل بقطع رؤوسهمء أو بإطلاق سراحهم أو بإعادتهم 
(في بعض الأحوال النادرة) إلى حجيراتهم. وإنه حين قدّمه مرافقوه إلى 
هذه المحكمة صرح أمامها باسمه وبمهنته وبأنه قد أمضى ثمانية عشر 
عاماً في إحدى حجيرات الباستيل السرية من غير أن توجّه إليه تهمة ما. 
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وإن عضواً من أعضاء المحكمة نهض من مقعده وأعلن أنه يعرفه» وأن 
هذا الرجل هو دوفارج. 

وأضاف أنه تيقن علاوة على هذا ومن طريق اللوائح التي على 
الطاولة. أن صهره كان بين السجناء الأحياء» فتوسل إلى المحكمة 
توسلاً حاراً - وكان بعض أعضائها نائماً وبعضهم يقظان» وكان بعضهم 
ملوثا بدم القتلى وبعضهم نظيفاء وكان بعضهم صاحيا وبعضهم نشوان - 
أن يُبقوا على حياة تشارلز ويمنحوه الحرية. وإن المحكمة ‏ فى غمرة من 
الترحيب المبدئي العارم الذي أغدقته عليه بوصفه ضحية ار مه ضحايا 
النظام الذي طوّح به الشعب ‏ وافقت على النظر في قضية تشارلز دارني. 
وإنه ما إن بدا له أن صهره على وشك أن يطلق سراحه فى الحال حتى 
اصطدم المدّ الموالي له بعقبة غامضة (لم يوفق الطيية إلى حلها) قادت 
إلى مُسارّة قصيرة بين أعضاء المحكمة. وإن الرجل المتربع في كرسي 
الرئاسة أعلم الدكتور مانيت» بعدئذء أن السجين يجب أن يبقى في 
محرييةةه ولكنه سوق يكون الك إكوليا له: حص إذا أوما الرقيس إلن 
المكلفين بحراسة دارنى أعادوه فى الحال إلى داخل السجن. وأردف 
الطيكين أن العسن من المشكية هن 'تلهنا كتير أن تسمح له بالبقاء 
هناك لكي يطمئن إلى أن صهره لن يُسْلَّمء بطريقة من الطرق سواء من 
طريق العمد أو الخطأء إلى الجماهير الحاشدة التي كانت صيحاتها 
الدموية الفاتكة خارج سور السجن تطغى في كثير من الأحيان على جو 
المحكمة فيتعذر سماع أصوات المتكلمين فيهاء وأن المحكمة أقرت 
طلبه فأقام في «قاعة الدم» تلك حتى زال الخطر. 

أما المشاهد التي رآها هناك ولم يَطعَمْ خلال ذلك غير فتات 
هزيل؛ ولم ينعم بالنوم إلا قليلاً ‏ فلن تُروى أبداً. والحق أن الابتهاج 
المخبول الذي أحيط به السجناء المُسْتَنْقَذُونَ لم يوقع في نفسه دهشاً أقل 
من ذلك الدهش الذي أوقعته في نفسه الضراوة المخبولة التى عومل بها 
أولتلف التين فطعو إريا إويا , نقد أطلق سرام عيذ السجناء. فائدفع إلى 
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الشارع» ولكن أحد الفْنَاك طعنه» على غير قصد منهء بحربة» فيما هو 
يتخذ سبيله إلى الشارع. حتى إذا استدعي الطبيب لتضميد الجرح انطلق 
من الباب نفسه فألفاه بين أذرع جماعة من ذوي القلوب الرقيقة المؤاسية 
للمنكوبين» القاعدين على جثث ضحاياهم. وفي تناقض لا يقل هولاً 
عن أيما شيء في ذلك الكابوس الرهيب قدموا يد المساعدة إلى الطبيب» 
وعُنوا بالجريح في لهفة بالغة الرقة وصنعوا له نقالة وواكبوه في اهتمام من 
مكان الحادث. ولكنهم ما لبثوا أن شهروا أسلحتهم ثم أعملوها من 
جديد في مذبحة مروّعة إلى حد حمل الطبيب على أن يحجب عينيه 
يدوب وعابه عن الوفن وسفا ذلك المضيد. 

وفيما كان مستر لوري يسمع هذا الحديث السريّ ويراقب وجه 
صديقه البالغ عمرهء الآنء الثانية والستين» ساوره هاجسٌ بأن مثل هذه 
الخبرات المروّعة قد تبعث الخطر القديم. ولكنه لم يرّ قا صديقّه على 
تلك الحال: إنه لم يعرفه قط في شخصيته الحاضرة. فللمرة الأولى 
استشعر الطبيب أن آلامه قوةٌ وعزم. لقد استشعرء أول مرة»ء أنه طرق 
على نحو تدريجىء فى تلك النار الحامية. ذلك الحديدَ القادر على أن 
يحطم باب الجن المعو عا روه ابنته» وينقذه منه. «لقد قُصد بذلك 
كله إلى غاية صالحة, أيها الصديق. إنه لم يكن مجرد هَدَْرٍ وخراب. 
وكيا كانت اص البحية عونا ل هلن انشفادة دان :+ فبيوف ايذل غانة 
حيلف انك اعد ديا شطر ذاتها الأعز. برك اق دك مره 
اللكا» عذلك قال الككور فاقت ريمن رأف جارفنين لرركه إلى العمين 
المتقدتين» والوجه الحازم» والنظرة الهادئة والمظهر القويّ التي تكشف 
عنها ذلك الوجه الذئ تراءق له داكما أن حياته قدا توفت كما عقف 
الساعة عدة سنوات طوالٍ لتنطلق مرّة أخرى في عزيمة كانت كامنة فيها 
طوالَ فترة انقطاعها عن العمل حين رأى جارفيس لوري إلى ذلك كله 
آمن واطمأن. 

وكانت أشياء أعظم بكثير من تلك التي اصطرع الطبيب معهاء 
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آنذاك» خليقة بأن تتحطم على صخرة إرادته الصلبة. فبينا أقام في مسكنه 
بوصفه طبيباً يقوم عمله على خدمة أبناء الجنس البشري على اختلاف 
درجاتهم» أرقاء وأحراراًء فقراء وأغنياء» طالحين وصالحين» استخدم 
نفوذه الشخصي في كثير من الحكمة بحيث عُيِّن بعد فترة قصيرة طبيباً 
مواقا لمفعوق لاله كان عد لأتورمن واحعدا نيا لقد غدا فى ميسروه 
الآن ان يوكد للوسي اق زوجها لم يعد يعولا في المحين: المدثره) بعد 
أن تقل إلى الكان الذي عدوت ديه جمهرة السعفاء .وأنها يرق زوحها 
مرة كل أسبوع. فهو يحمل إليها من شفتيه مباشرة بعض الرسائل الحلوة. 
وفي بعض الأحيان كان زوجها نفسه يبعث إليها برسالة (وإن يكن لم 
يُسلم تلك الرسالة قط إلى يد الطبيب»» ولكنْ لم يسمح لها بأن تكتب 
إليه: لأن رجال السجن كانوا يخشون أن يعمد المعتقلون إلى الفرار؛ 
وكانت شكوكهم الضارية تنصبٌ أكثر ما تنصبٌ على ذلك النفر من 
المهاجرين الذين كان لهم أصدقاء أو صلات دائمة عبر البحار. 

كانت حياة الطبيب الجديدة هذه حياة تدعو إلى, القلق». كر 
شك. ومع ذلك فقد وجد مستر لوري الحكيم أن ذييا خرووا حايهذا 
عقا : ولم يُشْرّب ذلك الغرور بشيلاغير لائق. كان غروراً طبيعياً 
فيا وله واقيه يوضنه قينا عدن ا بالملاحظة. فقد أدرك الطبيب 
أن سَجَنّه كان» حتى ذلك العهد. مرقيظا فى كع اكه وصديقة) ضيه 
الشخصية» وحرمانه وضعفه. أما وقناققي ذلك لآق وأدرك أنه قد مُيِح 
بفضل تلك المحنة القديمة قوئّ تطلع إليها كلاهما في توقهما لاستنقاذ 
تشارلز نهائياً ‏ أما وقد تم له هذا فقد زاده ذلك التغيّر رفعةً وقذراً حتى 
لقد تولى أمر القيادة والتوجيه وسألهماء على اعتبار أنهما هما 
الضعيفانء أن يتّكلا عليهء باعتبار أنه هو القويَ. وهكذا تبادل هو 
ولوسي وضعيهما السابة ال را على ريا روا الكدة 
والاعتراف بالجميل أن يعكساهء إذ لم يكن ليستطيع أن يلتمس الفخرّ من 


غيراظريق واحدة أن سدى يي كه 
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كلها. وقال مستر لوري على طريقته الذكية اللطيفة: «ولكن هذا طبيعي 
وحقٌّ. وإذن فتول القيادة يا صديقي العزيزء واحتفظ بها. إنها لا يمكن 
التق إلى ودين زر من ديكا 

وسعى الطبيب جاهداًء وعلى نحو موصولء من أجل إطلاق سراح 
تشارلز دارنى» أو تقديمه على المحاكمة على الأقل» ولكن تيار 
التهاة كان أقوى وأسرع من أن يتغلب ذلك الشيخ عليه. لقد بدأ 
العهد الجديد وحوكم الملك». وحكم عليه بالموت» وأعدم؛ وأعلنت 
جمهورية الحرية والمساواة والإخاء أو الموت أنها تعمل من أجل النصر 
أو الموت في وجه عالم مدجج بالسلاح؛ وخفقت الراية السوداء ليلاً 
ونهاراً فوق أبراج كنيسة نوتردام الكبيرة؛ وكان ثلائمئة ألف رجل قد 
دُعوا إلى الوثوب في وجه طغاة الأرضء فوثبوا من مختلف أجزاء 
الأرض الفرنسية» وكأن أسنان التنين قد زرعت في كل جهة وناحية» 
فآتت ثمارها فى التلال والسهول» وعلى الصخور وفى الحصباء والطين 
الغرين” تح نيما الستري العاف تمق سوا الكنا لا كد لد تمي 
في الهضاب والغابات» في الكروم وحقول الزيتون» بين العشب 
المحصود وبقايا سوّيقات القمح؛. وعلى ضفاف الأنهار العريضة المثمرة 
وفي رمال الشواطئ. وأي همّ شخصي كان يستطيع أن يبت في وجه 
طوفان السنة الأولى من عهد الحرية ‏ الطوفان المنبثق من أدنى. لا 
الهابط من فوق» ونوافذ السماء موصدة لا مفتوحة! 

لم يكن ثمة تمهّل» أو رحمةء أو سلمء أو فترة استجمام متسامحة؛ء 
أو قياس للزمن. فعلى الرغم من أن الأيام والليالي دارت دوراناً نظاميا 
كذلك الذي عرفته حين كان الزمان غضاًء وحين ألّف الليل والنهار اليوم 
الأولء فلم يكن ثمة وسيلة أخرى لحساب الوقت. لقد فقِدت السيطرة 
عليه في غمرة من حمى هائجة عصفت بأمة» كالذي يقع في الحمّى التي 
تلم بالمريض الْفَرد. فكان الجلاد يقطع حبل الصمت اللاطبيعي الذي 
ران على منية كافلة بان يرق القعة راس الملك خنا» وباتزره حصنا 
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آخر - في اللحظة نفسها تقريباً - رأس زوجته الجميل الذي سلخ ثما 
اكير عيلة فن الترقا والوين اليين أخالنة ايفن كاتا 

ومع ذلك فقد أبى قانون التناقض الغريب الذي يسود في مثل هذه 
الأحوال جميعاً إلآ أن يجعل الوقت طويلاً» فيما هو يتلظى على ذلك 
التدر الشاطف: تميدكية تورية فى العاعصةة وأريعون ألغا أو عون 
ألنا من اللناة الثورية ف حتف أنساء البلاة» :وقائرت المشبوهين الذي 
أطاح بكل ضمان لحرية المواطنين وحياتهم والذي كان يمكن أن يُسلم 
أيما شخص صالح بريء إلى أيما شخص طالح مجرم؛ واعفناق البجرن 
بالمعتقلين الذين لم يرتكبوا حرم عله والذيه ما كانوا يجدون من يصغي 
إلى شكواهم ‏ هذه كلها غدت جزءاً من النظام القائم ومن طبيعة 
الأشيافة ونه وكاتها عُرفٌ عتيق قبل أن تبلغ من العمر بضعة أسابيع . 
وفوق ذلك. فإن وجهاً مقيتاً مخوفاً انتهى إلى أن يصبح مألوفاً جداً حتى 
لكأن أبصار الناس ما انفككت تقع عليه منذ بدء الخليقة ‏ هو وجه تلك 
الأنثى الماضية الحدّ التي يدعونها «المقصلة». 

كانت موضوع مَجون الناس وهزلهم. فهي خير دواء للصداعء وهي 
تحول بين الشيب وبين الشعر على نحو لا يخطئ أبداًء وهي تخلع على 
البشرة نعومة خاصة» وهي «الشفرة القومية» التي تحلق أنعم ما تكون 
الحلاقة. كان الذي يقبل المقصلة يطل من النافذة الصغيرة ويعطس فى 
الكبين, كانت إقارة مق إكاراك علق النعسن القرى قلا تحديدا .لقند 
أبظلقى العلي ؤعلت مضلهه كانت أنتاط هنها ترثم عورا “عد عدا 
الصلبان» وكان القوم يحنون الرؤوس لها ويؤمئون بها حيثما أنكروا 
الصليب وكفروا به. 

لقد قطعت من الرؤوس عدداً كبيراً إلى حد جعلها وجعل الأرض 
الى دسعياة أكغرها وتدعها + حعزاء عفئة كانت تفكك أجداء» مثل 
ندر لكمطان كر قر لمع الجر ومساادع معني كلا اجيم 
الموقف ذلك. لقد أخرست الفصيحٌ؛ وصرعت القويّ» ومَّحتٍ الجميل 
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والصالح. وفي صباح واحد جرّت رؤوس اثنين وعشرين صديقاً ‏ واحدٌ 
وعشرون منهم أحياء وواحد ميت» وكلهم من مشاهير الرجال - في مثل 
هذا العدد من الدقائق. وكان اسم الرجل الجبار”* الذي يتحدث عنه 
«العهد القديم» قد هبط ليُخلع على الموظف الرئيسي الذي يُعملها؛ ولكن 
ذلك الموظف - وقد سُلْح على هذا النحو ‏ كان أقوى من سَّميّهِ وأشدّ 
عمئ» وكان يمزق أبواب هيكل الرب نفسه كل يوم. 

وسطّ هذه الأهوال» والمتاعب الناشئة عنها مشى الطبيب رابط 
الجأشء ثبت الجنان» واثقاً بقرّته. مواصلاً مساعيه في احتراس» غير 
شاك أبداً بأنه سوف ينقذ زوج لوسي آخر الأمر. ومع ذلك فقد اندفع تيار 
العصرء قوياً عميقاً» جارفاً معه العصر كله في ضراوة بالغة» بحيث كان 

تشارلز قد سلخ في فى السجن سنة وثلاثة أشهر عندما كان الطبيب رابط 
الجأش واثقا من نجاحه على هذا النحو. وكان جنون الثورة ونزعتها إلى 
الشر قد يلغا 'قى كانوق الآول>ذاك غاية ما بعدها غاية اذا بأتهار الخنوت 
نفس يمع المتردن عر فى النيل وإذا بالسجناء تطلق عليهم النارء 
تهون فوفر فا ؤفوكا عر عا عه حك | هاقلن الجوة الايد 
ومع ذلك فقد ظل الطبيب يمشي وسط الأهوال رابط الجأش ثبت 
الجنان. فلم يكن في باريسء» آنذاك» رجل أكثر شهرة منهء أو أغرب 
وها كان قعامعا: كرن الهلي لأ تستعى غنه فى السيتدنى 
والشوع يقد ين السقاعين والفشايا على هد بنواءة وكان بذلك كله 
رجلاً نسيج وحده. وفي ممارسته لذلك الفنَ كان مظهر سجن الباستيل 
وقصنُّه يجعلانه مختلفاً عن جميع الرجال الآخرين بز كنا نانيك به 
ا ل الا ل 
تقريبا: ولو آنه كان روعا تدك ين مسخلوقاعافائية غير خالدة. 


(#) يقصد شمشمون الذي تتحدث عنه التوراة. (المعرب) 
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عام وثلاثة أشهر. وطوال هذه الفترة لم تكن لوسي واثقة» بين ساعة 
وساعة» إلا من شيء واحد وهو أن المقصلة قد تطيح برأس زوجها في 
غدِ. وكل يوم كانت مركبات النقل الغاصة بمن حككم عليهم بالموت تهترٌ 
متقلقلة في تثاقل خلال الشوارع المرصوفة بالحجارة. فتيات حسانء» 
ونسوة فاتنات بعضهن سمراوات الشعر وبعضهن فاحمات الشعر 
وبعضهن بيضاوات الشعر» وشباب ورجال أشداء وشيوخء» ومترفون 
وفلاحونء كانوا يقدَّمون كلهم نبيذاً للمقصلة» نبيذاً يُخْرَجٍ كل يوم من 
ظلمة السجون الكريهة إلى النور ويُحمّل عبر الشوارع لإطفاء ظمأها 
المفترس. الحرية» المساواة» الإخاء» أو الموت» ولكن هذا الأخير 
كان أيسر تحقيقاً وأقرب منالاً من أي من الثلاثة الأوائل. إيه أيتها 
المقصلة! 

ولو قد أذهلت مفاجأة الكارثة وعجلات الزمن الدائرة ابنة الطبيب 
وجعلتها تنتظر النتيجة فى يأس كسولء إذن لكان شأنها شأن كثيرات 
غيرها . وتكريا كن الساعة الى أنعدت فيا الرارة الأكدب إن صدرها 
الحم فى قلنة ان اراق كانك أعيعه لراجانياء ولقق كافك أكثر 
أغانة ليا فى :زعو المعنة؛ عنآنالأوفاء السالحرو» الناملزة قل كتير ين 
الهدوء إبدا . ْ 

فلم يكد المقام يستقر بهم في مسكنهم الجديدء وينهمك والدها في 
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نمطية أعماله المهنية حتى نظمت ذلك المأوى الصغير وكأن زوجها كان 
معهم تماماً. كان لكل شيء مكانه المحدد» وزمانه المحدد. ونهضت 
بعبء تعليم لوسي الصغيرة تعليماً نظامياً وكأن شملهم كان مجتمعاً في 
بيتهم الإنكليزي. وكانت الوسائل الطفيفة التي خادعت بها نفسها 
متظاهرة بالاعتقاد بأن شملهم سوف يلتئم عما قريب» والاستعدادات 
الصغيرة التي اتخذتها لعودته العاجلة» والاحتفاظ بكرسيه وكتبه ‏ كانت 
هذه كلهاء والصلاة الخاشعة في الليل من أجل سجين عزيز بخاصة بين 
كثير من الأرواح التعسة في السجن وشبح الموتء هي المنافذ الصريحة 
التي تسرّي بها وحدهاء تقريباً» عن نفسها المضطربة وذهنها المورّع. 

ولم يطرأ على مظهرها تغيّر كبير. كانت الملابس القاتمة المماثلة 
لثياب الحداد التى ارتدتها هى وطفلتها أنيقة حسنة الذوق كأزهى 
الملا ال بركدى ف الآنام السعيدة “نقد نار فكي فقير» لكيه 
وغدت الانطباعة المجدّة القديمة شيئاً دائماً لا عارضاً. أما في ما عدا 
ذلك فقد ظلّت مليحة قريبة إلى النفس. وكانت آلامها التي كبتتها طوال 
النهار تتفجر بعضّ الأحيان إذ تُمَبَّل أباها في موهن من الليل وتقول إن 
اتكالها الوحيدء في هذه الأرضء مقصور عليه. وكان يجيبهاء أبداً. في 
عزم: «إن شيئاً لا يمكن أن يصيبه من غير علمي» وأنا أعرف أن في 
استطاعتي أن أنقذهء يا لوسي.» 

ولم يكن قد انقضى عليهماء في حياتهما الجديدة» أسابيع كثيرة 
عندما قال أبوها لدى عودته إلى البيت ذات مساء: 

- «يا عزيزتي» هناك نافذة عليا في السجن يستطيع تشارلز أن 
يبلغهاء أحياناً» في الساعة الثالثة بعد الظهر. وهو يعتقد أن في إمكانه 
حين يبلغها - وهو شيء يتوقف على كثير من المصادفات وما إليها ‏ أن 
يراك في الشارع إذا وقفتٍ في مكان ما أستطيع أن أدلك عليه. ولكنك لن 
تستطيعى أن تَرَيهِء يا طفلتى المسكينة؛ وحتى لو استطعت فعندئذ يكون 
موقن العاموة أن تق اج مايه و بأنك عَرَفْتِهِ . ) 
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«أوهء أرني المكان» يا والدي» أذهبْ إلى هناك كل يوم.» 

ون ذلك السين وغ ععظر شتافو فى تعلق عالات الحو 
ناعضي اتسين فنا إن تعن التناعة العاية عنس توق ناك قله إلى 
البيت» في إذعان واستسلام» عند الساعة الرابعة. وكانت كلما وجدت 
الجو غيرَ رطب وغير قارس جداً اصطحبت طفلتها. أما في الأحوال 
الأخرى تكانت اتسين وحليفا: ولكنها لم تتخلف يوماً واحداً عن 
الذهات» 

كانت زاوية مظلمة قذرة في شارع صغيرٍ ملتو. وكان كوخ رجل 
ينشر الحطب قطعا طويلة للوقود في البيت الوحيد في تلك الزاوية» على 
حين كان سائرها جدراناً. وفي يوم شعابها الثالث» رآها. 

«طاب صباحك» أيتها المواطنة.» 

اطاب صباحكء أيها المواطن.» 

وكان هذا الطراز من الثاواء مَفُروضاً بقانون. لقد اصطنعة الوطنيون 
الأكثر تظرعاً مكل فحرة مناء أما الأو متدهدا قاتونا ينقى على كل امرئة 
أن ينفذه. ْ 

«غدت إلى السير هناء أيتها المواطنة!» 

«أنت تراني» أيها المواطن!» 

وألقى ناشر الحطب - وكان رجلاً ضئيل الجسم كثير الحركات 
والإيماءات عَمِل من قبل معبّد طرق - نظرة إلى السجن» وأشار إليه 
واضعاً أصابعه العشر أمام وجهه ممثلاً بها قضباناً حديدية» وحدّق من 
خلالها مازحا. 

وقال: «ولكن هذا ليس من شأني»2 وواصل نشر الحطب. 

وفي اليوم التالي بحث عنهاء فلم تكد تبرز حتى اقترب منها . 

«ماذا؟ تسيرين هنا مرة أخرى» أيتها المواطنة؟» 

«نعمء أيها المواطن!» 
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- «آهء ومعك طفلة أيضاً! إنها أمك. أليس كذلكء يا مواطنتي 
الصغيرة؟») 

فهمست لوسي الصغيرة مقتربة منها: ١هل‏ أقول له نعمء يا ماما؟» 

د انعم + يا أعر الناسن ::» 

«نعمء أيها المواطن.» 

ب 3آه! ذلك لبن من شاتي :.أناءلا أعنى إلا بعملي: انظري إلى 
منشاري! أنا أدعوه مقصلتي الصغيرة. لآ لآ لآ! لآ لآ لا وكذلك يُطاح 
برأسه!») 

وسقطت قطعة الحطب فيما هو يتحدث فألقاها في إحدى السلال. 

«أنا أدعو نفسي شمشون مقصلة الحطب. انظري إلى هنا مرةً 
أخرى! لووء لوو! لووء لوو! وكذلك يطاح برأسها! والآن هو ذا طفل. 
كرء كرء كر! كرء 2 وتاك تل اليه لقد فضي الآن على 
الأسرة كلها!» 

وارتعدت لوسى عندما ألقى قطعتى الحطب فى سلتهء ولكن كان من 
المعدااى فاقوا أدج تساك هما السنا عمل والشعاى مها د 
م وق ا لهل للق ان لوتدارها أذ معدت إليه أل حجر كيرا جا “كانت 
تعطيه بعض المال يشتري به خمرأًء فيأخذه من غير معارضة. 

كان فضولياً مذققاً؛ وكثيراً ما كانت تنساه وهي تحدّق إلى سطح 
السجن ونوافذه المشبّكة بالحديد» أو وهي ترفع قلبها إلى زوجها. حتى 
إذا ثابث إلى نفسها وجدته ينظر إليهاء وركبتّه على مقعده» ومنشِارَهُ مُخلد 
إلى الراحة. وعندئذ يسارع إلى القول: «ولكن ذلك ليس من شأني!» 
وينكبٌ على عمله من جديد. 

وعلى تباين الأخوال الجوية؛ في ثلج الشتاء وصقيعهء في رياح 
الربيع الصاخبة» تحت أشعة شمس الصيف اللاهبة» وتحت أمطار 
الخريف ثم تحت ثلج الشتاء وصقيعه» أمضت لوسي ساعتين من كل يوم 
في ذلك المكان حتى إذا غادرته قبّلت جدران السجن. ولقد رآها زوجها 
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(كذلك علمت من أبيها) مرّة كل خمس زيارات أو ست زيارات» وقد 
تتعاقب هذه الرؤية مرتين أو ثلاثاً» وقد ينقضى أسبوعان قبل أن يراها 
مرة واحدة. كان حشسْبها أن يتمكن من رؤيتها وأن يراها فعلا حين تسمح 
الظروف بذلك؛ ولقد كانت مستعدّة»؛ من أجل هذه الإمكانية» أن تنتظر 
النهار بطولهء سبعة أيام كل أسبوع. 

واستمرت على تلك الحال حتى شهر كانون الأول» وكان أبوها ما 
يزال يمشى وسط الأهوال رابط الجأش ثبت الجنان. وذات أصيل 
تساقط فيه الثلج خفيفاً واهناً. قصدت إلى تلك الزاوية المعهودة. كان 
يوم عيد يضجٌ بالابتهاج الصاخب المجنون. وكانت قد رأت إلى 
البيوت» في طريقهاء مزدانةً برماح صغيرة علّقت عليها قلانس صغيرة 
حمراء» وبعصائب مثلثة الألوان» وبالشعار النموذجى - وكانت الأحرف 
المثلثة الألوان هى المفضلة: الجمهورية الواحدة التى لا تتجزأ. الحرية» 
المساواة» الإخاع. أو الموت! 

وكانت دكان النشار الحقيرة بالغة الصغر بحيث كادت صفحتها كلها 
تضيق عن أن تتسع لهذا الشعار. ومع ذلك فلقد عهد إلى شخص ما في 
أن بخطه غطأ وديغا على ذكاته تحشر الطيلة «الموتة فى الخره يكثير هن 
العسر. ورفمٌَ على سطح بيته رمحا وقلنسوة» كما يتعيّن على كل مواطن 
صالح أن يفعل. وعلّق على إحدى النوافذ منشاره وقد كُتب عليه أنه 
«مقصلته الصغيرة المقدسة» ‏ ذلك بأن الشعب كان قد رفع الانثى 
العظيمة الماضية الحد إلى مقام القديسين والقديسات. كانت دكانه 
مغلقة» ولم يكن هو هناك فسَرّي بذلك عن نفس لوسي.. ومكنها من أن 
تنعم بوحدة هادتة . 
وسباحا متطلقاً تحوها» أؤقعتا فى نفسها آشد الذعر: وما عن إل لحطة 
حتى تدفق حول الزاوية» قرب جدار السجن» سيل من الخلق وفي 
وسطهم ناشر الحطب شابكا يده بيد المرأة الموسومة ب «الانتقام». كان 
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ولم يكن ثمة غير أصواتهم موسيقى» فهم يرقصون على أنغامها ضابطين 
الإيقاع» على نحو ضار هو أشبه بصرير الأسنان المتساوق. لقد رقص 
الرحال والتمناة-قفساء. ورت السيوه هذا >« زأركدي التحال فعا كه 
شاءت المصادفات أن تجمع بعضهم إلى بعض. وفي البدء» كانوا مجرد 
عاصفة من القلانس الحمراء الخشنة» والأسمال الصوفية الغليظةء 
ولكنهم ما إن ملأوا المكان ووقفوا ليرقصوا حول لوسي حتى برز بينهم 
شبح أصفر الوجه كالأموات لراقص أخذته حال من الوجد الصوفي 
الغامر. 

عبن 


وتقدمواء وتراجعواء وضرب بعضهم أيدي بعضهم الآخرين» 
وتشبث بعضهم برؤوس بعضهم.ء وانفتلوا فرادى» وأخذ فريق منهم بأيدئ 
فريق» وانفتلوا أزواجاً: حتى تساقط كثير منهم على الأرض. وفيما كان 
أولئك منطرحين فوق الثرى شابك سائرهم الأيديء وانفتلوا كلهم 
مجتمعين . ثم انفرط العقد وشكلوا حلقات مستقلة تتألف كل منها من 
اثنين أو من أربعة وأنشأوا يدورون ويدورونء حتى توقفوا جميعا دفعة 
واحدة» ثم استأنفوا النشاط من جديد» فضربواء وتشبثواء ومزقواء 
وعكسوا الدورانء وانفتلوا كلهم في الاتجاه الآخر. وفجأة توقفوا كرة 
أخرى» وتمهلواء وضبطوا الإيقاع من جديد. وكوّنوا صفوفا يمتد كل 
منها من جانب من الطريق العام إلى جانب» ثم طأطأوا رؤوسهم ورفعوا 
أيديهم» وانقضوا صائحين مُعولين. والحق أن أيما شجار ما كان يمكن 
أن ينتهي إلى نصف الفظاعة التي اتسم بها هذا الرقص. كان من غير شك 
رياضة سقطت عن مكانتها الرفيعة: كانت بريئة في يوم» فغدت شيطانية 
حتى الأذنين؛ وكانت تسلية تُزجى بها أوقات الفراغ» فأمست وسيلة 
لإثارة الدم» وإذهال الحواسء وقَؤْلذة!* الفؤاد. وكان بعض الخير 


(#) أي جعله قاسياً كالفولاذ. 
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الذي فيها يجعلها أكثر بشاعة مما يُظهر إلى أي حدّ حرّفت الأشياء الخيّرة 
القطرةو رفكي كاه عون العتراء اموق فن أخلها ).والرأس 
الطفليَ الجميل المخبّل على هذا النحوء والقدم الرفيقة المخوّضة في 
حمأة الدم والقذرة هذه كانت تلك كلها نماذج من هذا العصر الذي 
يعوزه التناسق والانسجام. 

كان ذلك هو الكارمانيول”* حتى إذا مضى القوم لسبيلهم» تاركين 
لوسي مروّعة ذاهلة عند مدخل بيت النشّار تساقط الثلج الريشي الوزن. 
وانطرح أبيض ناعما كما لم يتساقط ولم ينطرح قط من قبل . 

قالت وقد رفعت عينيها اللتين حجبتهما بيدها فترة قصيرة من الزمن : 
«أوى أبي». ذلك بأنها وجدته واقفاً أمامهاء «يا له من مشهد قاس 
كريه!») 

«أدري» يا عزيزتي» أدري. لقد رأيته عدة مرات. لا تخافي. إن 
أحدا منهم لن يؤذيك.» 

نهآنا لنت خاكقة على للد ءا أبنت ولكن حين أفكر فى 
زوجيء وق أنه فحت رحمة عؤلام اللزيس .تجن ْ 

«سوف ننقذه من رحمتهم عما قريب. لقّد تركته يتسلق النافذة» 
وجئت لأخبرك. ليس ثمة أحد يستطيع أن يراك. وفي ميسورك أن تبعني 
له قبلة بأن تقيّلي يدك في اتجاه ذلك السطح الأعلى الذي يشبه الرفوف.» 

«سأفعل. يا أبتِء وسأبعث إليه بروحي معها!» 

«أنت لا تستطيعين أن تريهء يا عزيزتي الشقية؟» 

«فقالت لوسي متلهفة باكية وهي تقبّل يدها: «لا يا أبتِ. لست 
أستطيع . » 

وسمع وقع قدمين على الثلج. إنها مدام دوفارج. وقال الطبيب: 


(#) 010252016 ضرب من الرقص والغناء» شاع أثناء الثورة الفرنسية. (المعرب) 
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«أحييك» أيتها المواطنة.» فأجابت وهي تتابع سبيلها: أحييكء أيها 
المواطن.2 ولم يزيدا. ومضت مدام دوفارج» وكأنها الظل فوق الطريق 
اليقاة 

«أعطني ذراعكء» يا حبيبتي. ولننطلق من هنا في ابتهاج وشجاعة» 
من أجله هو. لقد أحسنتٍ صنعا ‏ وكانا قد غادرا المكان ‏ ولن يذهب 
ولك دف وفك رندقى قتا راق هذا إل المحا كي »© 

«غداً. » 

- اليس عندنا وقت نضيعه. أنا على أحسن استعداد. ولكن ثمة 
احتياطات يجب أن تُتخذ ولم يكن في الإمكان اتخاذها قبل أن يدعى 
للمثول فعلاً أمام المحكمة. إنه لم يتلق إشعاراً بذلك بعدء ولكني أعلم 
أنه سوف يُدعى على التوء ويُّنقل إلى «الكونسييرجيري»”* . إن الأنباء 
تأتيتي فى حيلها : أنبته لست خائفة؟) 

فأجابته وهي لا تكاد تبيّن: «إن لي ثقة بك.» 

- «ثقى بىء من غير تردد. لقد أشرف انتظارك الطويل على 
الأكهاء» نا حيتي :سروف عاذ ]لبك بع ساعات قليلة :لمن جاه 
بكل ضروب الحماية. يجب أن أرى لوري.» 

وكفت عن الكلام. لقد سمعا عجلات تمضي متقلقلة متثاقلة. وعرف 
رسيم حي ولزن ققحن راحو انانب ولاق لعد اتطلقيف 
ثلاث عربات مثقلة بأحمالها الراعبة فوق الثلج الساجي . 

وكرر الطبيب متجهاً بها وجهة أخرى: ايجب أن أرى لوري.» 

وكان الشيخ المخلص الراسخ العزم لا يزال في المصرف. إنه لم 
بفاؤقه قط 

والواقع أن ممثلي السلطة كانوا كثيراً ما يفتشون دفاتره التماساً 


() نفتع :0020161 سجن محاذ لقصر العدل في باريس» كان المحكوم عليهم بالموت 
يحشدون فيه خلال عهد الإرهاب من الثورة الفرنسية. (المعرب) 
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للأملاك التي يستطيعون مصادرتها وتحويل ملكيتها إلى الشعب. فكان لا 
بح قرم جاته مالقا نظي الأ ماذاك جو يل المطلطة بن وتوا رونا 
لأصحابهاء إلا اغتنمها. وعلى أية حال» فقد كان أقدر من يستطيع 
مصرف تلسون أن يعهد إليه في تولي شؤونه في فرنسة وتجنيبه المتاعب 
وضروب البلاء. 

كانت سماء حمراة قاثمة وصفراء» وضباب متطلق من ناحية نهر 
«السّينَ» يعلنان اقتراب الظلمة. وكانت العتمة قد خيمت على الكون» أو 
كادت» عندما انتهيا إلى المصرف. كان قصر مولانا الفخم قد هجر 
فذوى وذهب رونقه. وفوق ركام من التراب والغبارء في الفناء» جَرتٍ 
الأحرف التالية: «ممتلكات الشعب. الجمهورية الواحدة التى لا تتجزأ . 
اللغررة». بر الساراكم وا كفاع أى الموف» ا 

من كان ذلك الزائر الذي طرح معطف سفره على كرسي في مقر 
مستر لوريء والذي ما كان بينبعي لأحد أن يراه؟ من لدن أي قادم منذ 
قريب خرج مستر لوريء مهتاجاً دهشاًء ليضم المرأة الأثيرة على قلبه بين 
يديه؟ لمن كان يكرر كلماتها المتهدجة عندما رفع صوته وأدار رأسه نحو 
بات الغرقة الذئ كان قد اتبثق منهء لزقال: "تقل إلى الكوتسيير جيرق 
وسيحاكم غداً!) 
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كانت المحكمة الرهيبة المؤلفة من خمسة قضاة.» ونائب عامء 
ومحلفين عنيدين تنعقد كل يوم. كانت لوائحها تنطلق كل مساء فيتلوها 
المسؤولون عن مختلف السجون على مسامع السجناء. وكانت نكتة 
السجان التقليدية أن يقول: «اخرجوا واسمعوا إلى جريدة المساءء أنتم 
الذين هناك في الداخل!» 

«تشارلز أيفريموندء المدعو دارني!» 

وهكذا بدأت «جريدة المساء» آخر الأمر في سجن لافورس . 

وكان كل من ينادى على اسمه يتقدم إلى بقعة خصصت لمن نصّت 
اللائحة على أسمائهم. وكان تشارلز أيفريموند» المدعو دارني» جديرا 
بأن يعلم هذا العُرف. لقد رأى مئاتٍ يتخذون هذا السبيل من قبله. 

ورمقه سجّانه المنتفخ» اللابس نظارتين يقرأ بهماء ليتأكد من أنه قد 
مضى إلى مكانه» وتابع تلاوة الأسماء»ء متمهلاً بعض الشيء عند كل 
منها. كانت اللائحة تنتظم ثلاثة وعشرين اسماء ولكن عشرين استجابوا 
للنداء ليس غير. ذلك بأن واحداً من السجناء الذي ثُليت أسماؤهم كان 
قد قضى نحبه في محبسه ونُسي» واثنين آخرين احتزت المقصلة رأسيهما 
ا زتليف اللاتمةافي الغرفة ذات الأقواس حيث التقى دارني حشد 
السجناء ليلة وصوله. كان كل امرئ من هؤلاء قد لقى حتفه فى المجزرة؛ 
كان 5 مكلوق بحص أبن البودرد ولف لسرن ووس طلة فدد ماه 
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وتبودلت على عجل كلمات التوديع والملاطفة. ولكن الوذاع ها 
لبث أن انتهى. كان ذلك يحدث كل يومء وكان مجتمع لافورس منهمكا 
فى أعداد بعض الألعاب التغريمية وحلفة موسيقية صغيرة لتلك الليلة. 
او كاد درل تكيجاث لواف ومقهنا العيراتكى. ولكن فقون كد 
كان ينبغي أن تملأ من جديد في الحفلة العتيدة» ولم يكن بين الجماعة 
وين فرعف الإزوك إلى النرع غير افكرة فغبيرة ليلع الخرف العامة 
والأروقة» بعدهاء إلى الكلاب الكبيرة التي تحرس المكان طوال الليل. 
والحق أن السجناء ما كانوا غلاظ الأفئدة غدييى الشعون» ولكن 
مسالكهم هذه انبثقت من روح العصر ووضعه العام. وعلى هذا النحوء 
ولكن مع فارق طفيف يستطيع المرء أن يقول إن ذلك الضرب من الشوق 
والافتتان الذي حمل بعض الأشخاص على أن يتحدّوا المقصلة» لغير ما 
ا ويموتوا بها لم يكن مجرد مباهاة وافتخارء ولكنه كان عدوىٌ 
شارية أآلقت بأولعك الأمجاضضي من غعقل الامه المضطرب اضطراباً 
ضارياً . فمى مواسم الطواعين والأوبئة ينجذب بعضنا انجذاباً سرياً إلى 
المرض - ومن هنا تنشأ نزعة رهيبة زائلة إلى الموت به. إن صدر كل منا 
ينطوي على مثل العجائب والمعجزات. ولكن تلك المكنونات في حاجة 
دائما إلى ظروف تستحضرها . 

كان المجاز المؤدي إلى الكونسبيرجيري قصيراً مظلماً؛ وكان الليل 
في حجيراته التي تختلف إليها ضروب الهوامَ» طويلاً بارداً. وفي اليوم 
الثالى تكن ضيبة عثر سصيناً أمام هينة المحكية قبل أن تدعى خارلر 
ذاولن ١‏ شتكس «الموت على الكبية عشر عميفاء ولم تستعدرق 
محاكمتهم كلهم غير ساعة ونصف . 

وسيق «تشارلز أيفريموند المدعو دارني» آخر الآمر إلى المحاكمة. 

لقد جلس قضاته على المنصة معتمرين قبعات مزدانة بالريش» ولكن 
القلنسوة الحمراء الخشنة ذات الشريطة المثلثة الألوان كانت هى لباس 
الرأس السائد في قاعة المحكمة. ولقد كان من الجائر أن 5-7 حين 
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ألقى نظرة على المحلفين والنظارة المشاغبين» أن نظام الأشياء قد 
مُكس» وأن المجرمين يحاكمون الرجل الأمين. كان أحط أهل المدينة 
وأقساهم وأسوأهم ‏ وما كانت المدن لتخلو من جمهرة كبيرة من 
المنحطين والقساة والشريرين ‏ هم الروح الموجهة للمشهد: كانوا 
يعلقون في صخبء. ويصفقونء» ويستنتجون. ويتوقعون؛ ويتعجلون 
النتيجة. على غير انقطاع. وكانت كثرة الرجال العظمى مسلحة بطرائق 
مختلفات. أما النسوة فكان بعضهن يحمل مُدىًّ» وبعضهن يحمل 
خناجر؛ وكان بعضهن يأكل ويشرب فيما هن يتابعن سير المحاكمة؛ على 
حين نشطت كثيراتٌ منهنّ فى الحبك. وبين هاته الأخيرات كانت واحدة 
تتأبط أكناء عملي قلفة جو الشباف إقياف امع ون سيف الصفوف 
الأمامية» إلى جانب رجل لم يره قط منذ وصوله إلى باريس» ولكنْ ما إن 
وقعت عينه عليه الآن حتى عرف فيه دوفارج. ولاحظ أنها همست في 
أذنه مرة أو مرتين. وإنها تبدو وكأنها زوجته. ولكن أكثر ما لاحظه في 
هذين الشخصين أنهما برغم احتلالهما مقعدين بالعَئْ القرب منهء لم 
ينظرا نحوه قط. لقد بدا وكأنهما ينتظران» في عزم عنيدء شيئا ما. وكانا 
ينظران إلى المحلفين ولكن نظراتهما لم تتجاوز هؤلاء إلى أحدٍ البتة. 
وتحت منصة الرئيس جلس الدكتور مانيت في مظهره الساكن المألوف. 
ولقد كان هو ومستر لوري ‏ على قدر ما استطاع السجين أن يرى - 
الرجلين الوحيدين» غير المتصلين بالمحكمة» اللذين ارتديا ملابسهما 
العادية» ولم يتخذا ثوب الكارمانيول الخشن. 


واتهم الناتب العام تشارلز أيفريموند المدعوّ دارني بأنه مهاجرٌ رجع 
إلى الوطن فينبغي للدولة أن تنتزع حياته وفقاً لأحكام القانون الذي قضى 
بإبعاد جميع المهاجرين تحت طائلة الموت. إما أن القانون قد صدر بعد 
عودة تشارلز إلى فرنسة فذلك شيء لم تكن له أيما أهمية في نظر النائب 
العام. فها هو ذا تشارلز وها هو ذا القانون. لقد ألقي عليه القبض في 
فرنسة . فالنائب العام يطالب برأسه. 


303 


وصاح النظارة: «اقطعوا رأسه! إنه عدو للجمهورية!» 

وقرع الرئيس جرسه ليخرس هذه الصيحات» وسأل السجين أليس 
صحيحاً أنه عاش عدة سنوات في إنكلترة؟ 

لقد فعل ذلك من غير ريب. 

وإذن فَلِمَ لا يكون مهاجراً؟ وأيّ شيء يدعو نفسه؟ 

تمان مخارق إن لا مدعو لتسه وقق ممق القائوة وروي 
مهاجراً . 

ولِمَ لا؟ لقد أراد الرئيس أن يعرف . 

لأنه تخلى بمحض إرادته عن لقب كان بغيضا إليهء» وعن مكانة 
كانت كريهة عنده. وغادر البلاد قبل أن يصبح لكلمة مهاجر ذلك 
المدلول الذي تأخذ به المحكمة الآنء. لكى يعيش فى إنكلترة بعرق 
جينده لآ يعرف جين اللهبب الؤرنسي المرعق. 1 

وأي برهان كان عنده على ذلك؟ 

وقدّم اسمي شاهدين : تيوفيل غابيل» وألكسندر مانيت. 

وذكره الرئيس : «ولكنك قد تزوجت في إنكلترة؟) 

«ولكني لم أتروج امرأة إنكليزية.» 

«مواطنة فرنسية؟» 

«نعم. مواطنة بالولادة.» 

«وما اسمها واسم أسرتها؟» 

«لوسي مانيت» وهي البنت الوحيدة للدكتور مانيت» الطبيب 
الصالح الذي يجلس هناك .» 

وكان لهذا الجواب أثْرْ بهيج في نفوس النظارة. ودوّت هتافات 
التعظيم للطبيب الصالح الواسع الشهرة» في أرجاء القاعة. وغلب التأثر 
على الناس» غلبة غريبة» حتى لقد تدحرجت الدموع؛ في الحال» على 
عدد من الوجوه الضارية التي كانت تحدق قبل لحظة إلى السجين» 
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وكأنها تريدء في نفاد صبرهء أن تقتلعه من مكانه لتمضي به إلى الشارع 
وتقتله . 

وإنما مشى تشارلز دارني هذه الخطوات القليلة في طريقه الخطرة 
وفقاً لتوجيهات الدكتور مانيت المتكررة. ولقد وجّه الناهسحٌ المحترس 
نفْسّهُ كل خطوة ما تزال أمامه» وكان قد مهّد له كل إنش في تلك الطريق. 

وسأله الرئيس لماذا رجع إلى فرنسة في ذلك الموعد الذي رجع 
فيه» لا قبله؟ 

فأجابه بقوله إنه لم يرجع قبل ذلك لسبب بسيط وهو أنه ما كان له 
مورد رزق في فرنسة غير ممتلكاته التي تخلى عنهاء على حين عاش في 
إنكلترة على تدريس اللغة الفرنسية والأدب الفرنسي. وإنما رجع في 
العروكد ادر ا تضرع عاجل مكتوب تلقاه من مواطن فرنسي 
قزل إن ات مود 5 الوط مستي م كنا ةرمق !الو ؟ مكنا اقلت 
إلى فرنسة لينقذ حياة مواطن» وليؤدي شهادته لوجه الحقٌ ولو تعرضت 
حياته للخطر. فهل يُعتبر ذلك جريمة في نظر الجمهورية؟ 

وصاح القوم في حماسة: لا!» فقرع الرئيس جرسه لكي يهذتهم. 
ولكنه لم يوفق إلى ذلك» إذ واصلوا صياحهم: «لا!» حتى كفوا عنه من 
تلقاء أنفسهم . 

وسأله الرئيس عن اسم ذلك المواطن. فأوضح المتهم أنه شاهدَهُ 
الأول. كذلك أشار فى ثقة إلى رسالة المواطن التى انتّزعت عند 
الحاجزء والق لأنيشك قن آنها بين الأوزاق الموضوعة أمام الرفيين: 

وكان الطبيب قد سعى إلى أن تكون هناك وكان قد أكد له أنها 
ورد كر عه - وعندئذ أخرجت وثتّليت. ودُعي المواطن غابيل 
لإثباتهاء ففعل. وألمع المواطن غابيل في لطف بالغ وكياسة لا نهاية 

لهاء إلى أن اضطرار المحكمة إلى الفصل في قضايا المئات من أعداء 
الشعب أدى إلى إهماله بعض الشىيء فى سجن آباي ‏ وفى الحق» لقد 
غات عن ذاكرة 'القفاة الرطلية ب التطلق سراتحهطتل كلذقة أيام لبس غنوه 
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حين دُعى إلى المثول بين يدي المحكمةء فأعيدت إليه حريته بعد أن 
أعلن. المحلفون اقتناعهم بأن التهمة الموجهة إليه إنما يجيب عنهاء لجهته 
هوء استسلام المواطن أيفريموند المدعو دارني. 

ثم دُعي الدكتور مانيت» بعد ذلك» إلى أداء الشهادة. وتركت شعبيّته 
الشخصية الرفيعة ووضوح أجوبته أثراً بعيداً في النظارة. ولكنه ما إن 
استرسل في أداء الشهادة فأظهر أن المتهم كان أول صديق عرفه حين نعمَّ 
بالحرية إثر سجنه الطويل» وأن المتهم أقام في أنكلترة على الإخلاص له 
ولابنته في منفاهماء وأنه ما كان من مؤيدي الحكومة الأرستوقراطية هناك 
حتى لقد حُوكم مرةً وكاد يخسر حياته بوصفه عدوا لإنكلترة وصديقا 
للولايات المتحدة ‏ ما إن استرسل الطبيب في سرد هذه الأحداث» في 
تبضّر وروية» وبنبرة الصدق القلبي وقوّته» حتى غدا المحلفون وجمهور 
النظارة كلذ وهنا , بخص إذا استسينه حر الأمرة بحسيو لورقي» وي 
رجل إنكليزي كان آنذاك فى القاعة» وقد أدلى بشهادته فى تلك المحاكمة 
الإنكليزية» كما أدلى بها هو نَفْسّةٌ وفي استطاعته أن يثبت صحة روايته» 
أعلن المسلقوة اكشاءه وما لحمو ا #ديانيم على ابتعداه لإغطاة 
أصواتهم إذا رغب الرئيس في الاستماع إليها . 

وعند كل صوت (قد صوّت المحلفون علانيةٌ وعلى نحو فردي) كان 
الجمهور يطلق صيحة الاستحسان. وجاءت جميع الأصوات في مصلحة 
السجين فأعلن الرئيس براءته. 

عندئذ استّهل واحدٌ من تلك المشاهد الخارقة التى كان جمهور 
النظاية ترق رياف بعص الأعيا ةاقلم أذ سوائره الدسلي إلى 
الشهانة والرحية» آواالن كان الجميوو رص يهنا قينا قاب نمه قن 
وجه اهتياجه الفظيع المتضيق تيلا ١١‏ ايكيا كيرا بلس ان ل 
أحد أن يجزم الآن إلى أيّ من هذه الدوافع ينبغي أن تُعرّى تلك المشاهد 
الخارقة. ولعل الراجح أن ثُرَدَّ إلى مزاج من الدوافع الثلاثة جميعاً مع 
التوكيد على سيطرة الدافع الثاني. فلم يكد الرئيس يعلن براءة دارني حتى 
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فيفك الدموع يحل الغزارة الدن نحت بها الدذماء في مناسبات أخرى» 
واناى القزم رجالا ونقياك فر ع 0 
را م طويلة . 55 عامل الى هدّت قواه معرفته 0 
بأنه لو قَدَّر لهؤلاء الناس أنفسهم أن ينجرفوا مع تيار مغاير إذن لاندفعوا 
نحوه بمثل تلك القوة» لكي يمزقوه إرباً إرباً» وينثروا أشلاءه في 
قضايا المتهمين الآخرين» ا حرّره» إلى حين» من تلك 
المللاطفات .كان ثمة خمسة متهمين ي: ينبغى أن يحاكموا بعلده جملة واحدة 
بوصفهم أعداء للجمهورية» تاراك فعيب مر انل عازه يأقوالهم 
أو بأفعالهم. وكانت المحكمة حريصة على أن تعرّض نفسها والأمةَ من 
هذه الفرصة المضاعةء وأن تفعل ذلك بأقصى سرعة». حتى لقد أصدرت 
حكمها بأن يُعدم هؤلاء الخمسة في فترة لا تعدو الأربع والعشرين 
خارج القاعة» فأنبأه أحدهم ذلك بالإشارة التي يصطنعها السجناء رمزاً 
للموت - وهي الإصبع المرفوعة ‏ بينا أضافوا جميعاً الكلام: «عاشت 
الجمهورية!» 

والواقع أن أولتك الخمسة لم ينعموا بجمهور يطيل محاكمتهم. إذ 
فنا كاد تكتاول: والدكتورجاتيك: وجا زان" النات حي سينا وله حكدا 
كبيراً بدا لهما وكأنه ينتظم كل وجه وقعت أعينهما عليه في قاعة 
المحكمة؛ ما خلا وجهين راحا يبحثان عنهما على غير طائل . وفى 
الحال» أحاط القوم به مرّة أخرى وأنشأوا يعانقونه ويبكون ويصيحونء. 
كل بمفرده وعلى نحو جماعي» حتى لقد بدا وكأن أمواج النهر الذي وفع 
المشهد المجنون على ضفته قد أصابتها العدوى فاندفعت هي الأخرى في 
حتون» شأن التاس المتجمهرين على الساحل: 
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ووضعوه على كرسي ضخم كان وسطهمء وكانوا قد أخرجوه من 
المحكمة نفسها أو من إحدى غرفها أو ممراتها. وكانوا قد طرحوا فوق 
الكرسي راية حمراء» وشدّوا إلى ظهره رمحاً رُكزت على رأسه قلنسوة 
حمراء. وفي عربة النصر هذه؛ لم تستطع حتى توسلات الدكتور مانيت 
نفسّها أن تحول بينهم وبين حمله إلى البيت على كواهل الرجال وسط 
بحر هائج من القلانس الحمراء المتحركة حوله» الطالعة من الأعماق 
العاصفة مثل هذا الحطام من الوجوهء حتى لقد خامره الشك غير مرة» 
وتراءى له وكأنه يتخذ سبيلهء في إحدى عربات الموت» إلى المقصلة. 

حملوه في موكب هائجء هو بالحلم أشبه» وراحوا يعانقون كل من 
يلقونه في الطريق ويلفتون نظره إلى تشارلزء مخضبين الشوارع الحافلة 
بالثلج» فيما هم يطوّفون فيها ويطأونهاء باللون الجمهوري السائد. كما 
قد سبق لهم أن خضبوا وجهها المحتجب تحت الثلج بصبغة أشد 
إحمراراًء وظلوا على ذلك حتى انتهوا به إلى فناء الدار القائم فيها 
مسكنه. .وكان الطبيب قد سالاع الرعالبيت لكى يعد ابنثه لتلقي التباً 
اليه سكن إذا ترجل تشارلة مظاك نر رؤراعره عققيا عليها , 

وفيما هو يشدها إلى قلبه ويدير رأسها الجميل بين وجهه وبين 
الحشد الصاخب لكي تلتقي عبراته وشفتاها في نجوة من الأعين» شرع 
نفرٌ من الناس يرقصون. وفي الحال أخذ سائرهم بأسباب الرقص» وضحٌ 
الفناء بالكارمانيول. ثم إنهم رفعوا إلى الكرسي الشاغرة فتاة من الحشد 
ليحملوها بوصفها إلهة الحرية» واندفعوا كالسيل الطامي إلى الشوارع 
المجاورة» وفي محاذاة ضفة النهرء وفوق الجسرء وقد فني كل منهم في 
الكارمانيول وأخذ يدور ويدور. 

وبعد أن اناف هذ الظطميية» نرت وك آعانه مظان ] فكورا + يعد 
أن اميك بيد مسعر لوزي الذى أقيل لاعكاهن نقباله فنك إغضتاز 
الكارمانيول؛ وبعد أن قبّل لوسي الصغيرة التي رُفعت لتطوّق جيده 


بذزاعيها ريعلا أن عائق عدن يرون الشتحهمية أبدا» اليفية آبذا وكات 
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ذراعيه وارتقى بها السلم إلى غرفتهما. 

الوسي! حبيبتي! لقد نجوت.» 

مظاومة مقا ولت ا اصن الاين دعر أشكن اللغتى سذاءوانا 
راكعة على الأرض كما قد فعلتٌ حين صليت من أجلك.» 

وفي خشوع حنى كل منهما رأسه وفؤاده. حتى إذا طوّقها بذراعيه 
من جديد قال لها: «والآن؛ تحدثي إلى أبيك» يا أعز الناس. فلم يكن 
في وسع أيّ رجل آخر في فرنسة كلها أن يصنع ما صنعه من أجلي . » 

وألقت رأسها على صدر أبيهاء كما ألقت رأسه المسكين على 
صدرها هى منذ عهد بعيد. بعيد. لقد أسعده أن يوفق إلى أن يفيها دينهاء 
ولقد عُوّض من آلامه أحسنّ عِوّض» وإنه لفخور بقوته. وعاتبها بقوله: 
«ينبغى أن لا تكونى ضعيفة هكذا. لا ترتجفى هكذا. لقد أنقذته. » 
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تت 


دقة على الباب 


«لقد أنقذته.» إن ذلك لم يكن حلماً جديدا مق تداك الأحلام التي 
رجع فيها تشارلز إلى أهله. فقد كان بينهم فعلا. ومع ذلك» فقد ارتعدت 
أوصال زوجته. واستبدٌ بها جوع غامض ولكنه ثقيل الوطأة. 

كان الهواة الميحيظ بها كنبا مظلماء وكات التانن مقليى الأهواء 
متعطشين إلى الانتقام. وكان الأبرياء ما يزالون يساقون إلى المرتت لريبة 
غامضة ولضغينة سوداء. وكان من المتعذر عليها أن تنسى أن كثيرين في 
مثل براءة زوجها وفي مثل منزلته ومحبته عند الآخرين كانوا يلاقون كل 
يوم ذلك المصير الذي انتْرِع هو منه ‏ إلى حدّ جعل من العسير على قلبها 
أن يتشنف من عمله بالقدر الذي بتاللها ضوورياً. كانت ظلول الآضيل 
الشتوي قد شرعت تهبط. وحتى في تلك اللحظة كانت العربات الرهيبة 
ما تزال تتدحرج في الشوارع. ومضى عقلها في إثر تلك العربات» باحثاً 
عنه بين المحكوم عليهم بالموت؛ وعتدكذ كانت تتشبث أكثر فأكثر 
بوجوده الواقعي» وتزايلها الرّعدة. 

وكان والدها يسرّي عنها مظهرا تفوّقاً حنوناً على ضَعف ابنته كان 
من الرائع أن يرى المرء إليه. لم يعد ثمة» الآنء عليّة» أو صنع أحذية» 
أو رقم مئة وخمسة» البرج الشمالي! لقد نهض بالمهمة التي ندب نفسَه 
لها؛ لقد أنجز وعدهء وأنقذ تشارلز. فليتكلموا كلهم عليه. 

وكانت معيشتهم البيتية تتم باقتصاد بالغ. لا لأن ذلك المسلك كان 
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أسلم المسالكء وأقلها استثارة لغيظ الناس ولكن لأنهم لم يكونوا 
أغنياء» ولأنه تعّن على تشارلزء طوال مقامه في السجنء أن يدفع غاليا 
ثمن طعامه الرديء» وأن يقدّم المال إلى حرسه وإلى بعض السجناء 
الأكثر فقراً. من أجل ذلك. ولاجتناب العيش مع جاسوسة منزلية» آثروا 
أن لا يُدخلوا إلى بيتهم خادمة. وكان المواطن والمواطنة المقيمان عند 
باب الفناء» والقائمان بمهمة الساعي أو الرسول. كثيراً ما يُسديان إليهم 
بعض الخدمات. وكان جيري (بعد أن حوّله مستر لوري إليهم تحويلاً 
كاملاً تقريباً) قد أمسى خادمهم اليومي» فهو ينام عندهم كل ليلة. 

كانت قوانين الجمهورية الواحدة التى لا تتجزأ. جمهورية الحرية 
والمساواة والإخاء أو الموت» عفن اوا نحط على دراب كديفا اسه 
كز لاق مهلها تضرف وأطيعة ذات سس ناد وعلى ارتفاع ملاتم. 
ومن هنا زيّن اسم جيري كرانتشر باب البناية السفلي. ولم تكد ظلال 
الأصيل تزداد عمقاً. حتى أطل صاحب ذلك الاسم نفسه من فوق كتف 
دهان كان الدكتور مانيت قد عهد إليه فى أن يضيف إلى ثيت الأسماء 
الى على الناعد الم بقازلر اتريكوقة» العادعو دار 

ووسط الخوف والشك الشاملين اللذين سوّدا صفحة الزمان تغيّرت 
طرائق الحياة العادية غير المؤذية كلها. ففي منزل الطبيب الضيّق» كما 
في كثير من المنازل الأخرى» كانت مواد الاستهلاك اليومي التي تحتاج 
إليها الأسرة تُشترى كل مساءء بمقادير صغيرة» ومن دكاكين متباينة 
صغيرة. وكانت النزعة العامة تقضي باجتناب لَفْت النظر وإفساح أقل 
مجال ممكن للحديث والحسد. 

كانت مس بروسن ومستر كرانتشر قد نهضاء منذ بضعة أشهر» بمهمة 
تزويد البيت بحاجاتة اليومية؛ وكانت الأولى تحمل الدراهم» وكان 
الثاني يحمل السلة. ففى كل مساءء حوالى الوقت الذي تضاء فيه 
المقاند الحافة كان لفان لأداء وظيفتهماء فيشتريان تلك الحاجات 
وينقلبان إلى المنزل. وعلى الرغم من أن مس بروس كان لها من حياتها 
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الطويلة مع تلك الأسرة الفرنسية» ما يجعلها جديرة بأن تعرف لغة القوم 
كما تعرف لغتها هي لو رغبت في ذلك. إلا أنها لم توفق إلى هذا 
لانعدام رغبتها فيه. وهكذا لم تعرف من ذلك «الهراء» (كما كانت تحب 
أن تسمي تلك اللغة) أكثر مما عرف مستر كرانتشر. فكان شراؤها يقوم 
على قذف رأس البائع باسم من الأسماء» من غير ما مقدمة عن طبيعة 
الشيء الذي تريده. وإذا اتفق أن كان ذلك الاسم غير منطبق على السلعة 
المطلوبة» كان من دأبها أن تبحث عنها في أرجاء الدكان» وتضع يدها 
عليهاء لتظل متشبثة بها حتى تُختم المساومة. وكانت تساوم على السلعة 
بأن ترفع» رمزاً لثمنها العادل» عدداً من أصابعها ينقص عن ذلك الذي 
يرفعه البائع» بالغا ما بلغ هذا العدد. 

قالت مس بروسء. وكانت عيناها حمراوين بالهناءة: «والان» يا 
ممتر كرا نشو إن كدت مهدا للخروج فأنا كذلك مستعدة . ) 

وفى صوت أجش أعلن جيري أنه في خدمة مس بروس . كان قد 
استنفد كل صدأه منذ عهد طويلء ولكن أيما شيء ما كان قادراً على أن 
يسوّي شعره الشائك ويبرده. 

قالت مس بروس: (إننا في حاجة إلى أشياء من كل صنف» ولسوف 
نقضي وقتاً رائعاً في شرائها . نحن نحتاج إلى خمر أيضاً. والسوق تدك 
ذوي الرؤوس الم ااا لذيذة حيثئما اشتريناها . » 
الاي يل 

فسألته مس بروس: «من؟» 

وفي شيء من الاهتمام وأوضح لها مستر كرانتشر أنه يعني «صحة 
إبليس القديم.) 

فقالت مس بروس: ها! لا يحتاج المرء إلى مفسر لكي يوضح معنى 
لهذه المخلوقات. إنها لا تعنى غير شىء واحدء وهو الأذى وسفك 
الحماك عند مصيات اديل ال > 1 
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فصاحت لوسي: «هش»ء يا عزيزي! أتوسل إليكِ» أتوسل إليك أن 
تحترسي في الكلام. » 

فقالت مس بروس: «أجل» أجل» أجل» سوف أحترس. ولكني 
أستطيع القول في ما بيننا إني أرجو أن لا يكون الخنق بالتبغ والبصل» 
المتخذ شكل العناق» قائما على قدم وساق في الشوارع. والآنء حذار 
يا عصفورتي أن تبتعدي عن تلك النار حتى أعود! إعتني بالزوج العزيز 
الذي استرجعته» ولا ترفعى رأسك الجميل عن كتفه كما فعلت الآن حتى 
تشاهديني مرّة أخرى! ل أستطيع 3 أسال منيوالا واجدا » يا :دكتوز 
مانيت» قبل أن أذهب؟» 

فأجابها الطبيب مبتسماً: «أحسب أن في استطاعتك أن تأخذي 
حريتك في ذلك .» 1 

فقالت مس بروس: «إكراماً للربَ» لا تتحدث عن الحرية. لقد لقينا 
ما فيه الكفاية من ذلك . » 

فأنبتها لوسي: «هشء يا عزيزتي! عُدنا إلى هذا؟» 

فقالت مس بروس وهي تومئ برأسها في توكيد: «حستاًء يا حبيبتي» 
خلاصة المسألة وتفسيرها أني من رعايا صاحب الجلالة السابغ الجود 
جورج الثالث.» وانحنت مس بروس احتراماً عندما لفظت الأسم. 
«وبوصفي ذاكء, فإن مسلكي يقوم على هذه القاعدة: أفسدٌ سياستهم. 
أحبط حيلهم الخادعة! إنه هو مناط آمالنا! فليحرس الله الملك!» 

وفي فيض من الولاء هرّ مستر كرانتشر مكرراً الكلمات إثر مس 
بروس وكأنه في الكنيسة. 

وقالت مس بروس في استحسان: «أنا سعيدة بأن يكون في برديك 
هذا المقدار من روح الرجل الإنكليزي» وإن كنت أتمنى لو لم يصب 
صوتك بذلك الزكام. ولكن يا دكتور مانيت» أليس ثمة...» فقد كان 
من عادة تلك المخلوقة الصالحة أن تتظاهر بالاستخفاف بكل ما يشغل 
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بالهم جميعاً إلى حدّ بعيدء وأن تتصرّف بهذه الطريقة العابرة» «أليس ثمة 
أمل ما في أن نوفق إلى مغادرة هذا المكان؟» 

«أعشى أايكزة ذلك متعدرا الآن, مغل ذلك العمل يعرفن 
تشارلز للخطر.» 

فقالت مس بروس وهي تكبت» في ابتهاج» تنهيدةً تريد أن تنطلق» 
فيما هي تنظر إلى شعر حبيبها الذهبي على ضوء النار: «هاي ‏ هو 
هووم! يجب أن نتذرع بالصبرء وننتظر: هذا كل ما هنالك. يجب أن 
نرفع رؤوسنا عالياً ونقاتل في رفق» كما كان أخي سليمان يقول. والآن 
هيا بنا يا مستر كرانتشر ‏ حذار أن تتحركي» يا عصفورتي!» 

وخرجا مخلفين لوسي» وزوجهاء وأباهاء وابنتها الصغيرة» على 
مقربة من نار مشرقة. وكانوا يتوقعون أن يرجع مستر لوري من المصرف 
عما قليل. وكانت مس بروس قد أسرجت المصباح ولكنها وضعته جانباً 
في إحدى الزوايا رجاةً أن ينعموا بضوء النار على غير انزعاج. وجلست 
لوسي الصغيرة إلى جانب جدها شابكةً يديها بذراعيه: في حين شرع هو 
يروي لهاء بصوت يشبه الهمس». حكاية عن جنية عظيمة شديدة البأس 
خرقت حائط سجن وأنقذت أسيراً كان قد أسدى إليها ذات يوم خدمة 
ما. كان كل شيء مكظوماً وساكناًء وكانت لوسي أكثر طمأنينة مما كانت 
من قبل + 

وفجأة صاحت: ما هذا؟» 

فقال أبوهاء قاطعاً حكايته» واضعاً يده على يدها : «كوني رابطة 
الجأش» يا عزيزتى! ما هذه الحال المضطربة التى أنتٍ فيها؟ إن أقل 
فى يلاف قولاين. نز إن ذلك القع تستلك قل رك لا نوين يعن 
أن قري ابنة أبيك!) ١‏ 

فقالت لوسي مبررة نفسهاء في وجهٍ شاحب وصوت متهدج: «القد 
يِل إلى» يا أبتِ» أنني شمعت وقع أقدام غريبة على السلم.» 

«السلم» يا حبيبتي» ساكنة كالموت.» 
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ولم يكد يلفظ تلك العبارة حتى قُرع الباب. 

- «أوهء أبي! أبي! أي شيء يمكن أن يكون ذلك؟ خبئ تشارلز! 
أنقذه!) 

فقال الطبيب» وقد نهض ووضع يده على كتفها: «يا طفلتي» لقد 
أنقذتة . ما هذا الضعف. يا عزيزتي! دعيني أمضي إلى الباب.») 

وين لطي المساع» وا حجان الدرد لكا رسن المفز ضف 
وفتح الباب. كان في خارجه أربعة رجال غلاظ اعتمروا قلانس حمراء 
وتسلحوا بالسيوف والمسدسات. 

وحين دخلوا الدار قال أحدهم: «المواطن أيفريموند» المدعو 
دارنى .») 

فقال دارنى: «من الذي يطلبه؟» 

«أنا أل نحن نطلبه. إنى أعرفك» يا أيفريموند. لقد رأيتك 
ماثلاً بين يدي القضاة اليوم. انلك عيمة لعجيو ااه 

وأحاط به الرجال الأربعة حيثٌ كان واقفا وقد تشبثت به زوجته 
وابنته . 

«قل لي كيف ولماذا تريدون إعادتي إلى السجن؟» 

- احسبك أن ترجع مباشرة إلى الكونسييرجيري» ولسوف تعرف 
ذلك كله غداً. إنك ستحاكم غداً. » 

وكانت هذه الزيارة قد حجرت الدكتور مانيت إلى حد جعله يقف 
والمصباح في يدهء وكأنه تمثال صُنع خصيصاً لهذا الغرض. ولكن ما إن 
لفظ الرجل هذه الكلمات» حتى وضع المصباح جانباء وتقدم نحوه 
فأمسكء في غير ما قسوة» بمقدّم قميصه الصوفي الأحمر المفتوح وقال: 

«لقد قلت إنك تعرفه. فهل تعرفني؟» 

«أنا أعرفك» أيها المواطن الطبيب.» 

وال الكلاتة الأخروة: الجن نيعا تحرفك» انها :الشواطنة 
الطبيب.») 
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ونقّل بصره ذاهلاً من واحد إلى آخرء وقال في صوت أكثر 
انخفاضاًء بعد تمهّل: «هل لكم أن تجيبوني» الس لون عي 
حدث هذا!» 

فقال أولهم في تبرّم: «أيها المواطن الطبيب» لقد اتهم حي سان 
أنطوان. هذا المواطن»» وأشار إلى رجل دخل الدار بعده مياشرة» «من 
أبناء سان انطوان.» 

وأومأ ذلك المواطن برأسه وأضاف: «إن حى سان انطوان يتهمه.» 

فسأله الطبيب: «يتهمه بماذا؟» ْ 

فقال أولهم في تبرمه السابق: «لا تسل أي سؤال إضافيء أيها 
المواطن الطبيب. وإذا ما طلبت الجمهورية أن تقدّم إليها بعض 
التضحيات» فليس من ريب في أنك. بوصفك وطنيا صالحاء سوف 
تكون سعيداً بأدائها. الجمهورية فوق الجميع. الشعب هو صاحب 
الكلمة العليا. نحن مضطرون إلى الإسراعء يا أيفريموند.» 

فتضرع الطبيب: «كلمة واحدة؟ هل لكم أن تخبروني من الذي وجه 
إليه التهمة؟١‏ 

فأجابه الأول: «هذا مخالف للقانون. ولكنك تستطيع أن تسأل 
الرجل الذي ينتمى إلى سان انطوان.» 

وأدار احص سر نا الرجل» الذي تحرك فى قلق» وحك 
لحيته بعض الشيء» ثم قال آخر الأمر: جين !عدا تالف للقانون 
حقاً. ولكن التهمة موجهة إليه» وعلى نحو خطرء من المواطن والمواطنة 
دوفارج. ومن شخص آخر.» 

«من هو هذا الشخص الآخر؟» 

«أتسألء» أيها المواطن الطبيب؟» 

١د‏ َك( 

فقال ابن ساق اتظران قن تغارة ريه «إذن» كشوت مات عدا 
أما الآن فأنا أبكم!» ١‏ 
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يد على الورق 


وإِذْ لم تشعر مس بروس. لحسن طالعهاء بالمصيبة الجديدة التي 
ألمّت بالمنزل فقد راحت تشق طريقهاء خلال الشوارع» في احتراس» 
وعبرت النهر فوق جسر ال «بون نوف» محصية في ذهنها عدد الأشياء 
الى لي يكو ايعان عر انها . وإلى جانبها مشى مستر كرانتشر حاملاً 
لحف وتلقت كل منهما ذات اليمين وذات الشمال إلى معظم الدكاكين 
التي مرًا بهاء وألقيا عيناً حذرة على كل تجمهرء متحوّلين عن طريقه 
اجتنابا لكل جماعة تتحدث في اهتياج بالغ. كانت ليلة قارسة. وكان 
النهر اللعفدت”*؟ الذى كاذف الأترار الجومحة أن كجسوعة العورده 
والضجة المنكرة أن تحجبه عن الأذن» يتكشّف عن مواقع السفن الحربية 
التي يعمل فيها الحدادون» صانعين المدافع لجيش الجمهورية. والويل 
للرجل الذي يحتال على ذلك الجيش» أو يفوز بترقية فيه على غير 
المعفقا ق !القن كان فتن الففر له أن لاقت لحنه آيداء' لآن: 9 المؤسن 
الوّطية» كانك كاهؤة لتجلق له حلفا ناعماً دا , 

حتى إذا اشترت قليلاً من سلع السمّانين» ومقداراً من الزيت 
للإنارة» ذكرت مس بروس نفسّها بالخمر التى كانوا فى حاجة إليها. 
ويعيل: :أن (امحتليك النعلن إلى عو كينا راك وقدك عع كي «الجمهوري 
الصالح بروتوس العصور القديمة» غير بعيد عن «القصر الوطني» الذي 


() أضب المكان: صار ذا ضباب. 
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كان ذات يوم (ثم صار بعد ذلك مرّة أخرى) قصر التويلري. حيث آثار 
مظهرٌ الأشياء خيالها. كان مظهر تلك الخمّارة أكثر هدوءاً من أي من 
الخمارات التي اجتازا بها؛ وبرغم أنها كانت حمراء بالقلانس الوطنية» 
فلم تكن قانية الحمرة مثل نظائرها. حتى إذا استطلعت رأي مستر 
كرانتشر فوجدته مطابقاً لرأيهاء وطنت مس بروس العزم على دخول حانة 
«الجمهوري الصالح بروتوس العصور القديمة»» يصحبها فارسها . 

وتقدّم الزبونان الاجنبيان نحو المنضدة وأعلنا عما يحتاجان إليه من 
الخمرء غير ملتفتين» إلا قليلآء إلى المصابيح التي سوّدها الدخان» 
وإلى اللاعبين بالورق المترهل والدومينو الصفراء وقد وضعوا غلايينهم 
في أفواههم» وإلى العامل المفرد العاري الصدر» الحاسر عن الذراعين» 
الملوّث بالسّخام. المنهمك في قراءة إحدى الصحف بصوتٍ عالٍ» وقد 
أصغى إليه الآخرون» وإلى الأسلحة التي تمنطق بها القوم أو وضعوها 
جانياً ليعاودوا التمنطق بان جديدء وإلى الزبونين أو الثلاثة الذين 
غلبهم النعاس فطأطأوا رؤوسهم ونامواء والذين بَدَوا في ستراتهم 
القصيرة الشعبية السوداء الكثيفة العالية الأكتاف» وفي وضعهم ذاك» 
أشبه ما يكونون بدببة أو كلاب جائعة. 

وفيما كانت الخمر التي طلباها تُكال لهما ودّع رجل كان في إحدى 
الزوابا رجلا آخر وتهيض يريد عغادرة المكان. .وكان لذ تعدى لد وهو 
يمضي لسبيله» من أن يواجه مس بروس. فما إن فعلَ حتى أطلقتُ صيحةً 
وضربت كفا بكف. 

وما هي إلا لحظة حتى هبّ الجمع كلهم واقفين. كان أكثر 
الأحداث احتمالاً أن يكون شخصٌ ما قد صرع شخصاً ما بسبب من 
اختلاف في الرأي. وتطلع كل امرئ متوقعاً أن يرى كائناً مضرجاً بدمهء 
ولكنه لم يرّ غير رجل وامرأة واقفين يحدّق أحدهما إلى الآخر. كان 
مظهر الرجل الخارجيّ يؤذن كله بأنه فرنسيّ وجمهوريّ صميم. أما 
المرأة فكان واضحاً أنها إنكليزية. 
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أما ما قاله «تلامذة الجمهوري الصالح بروتوس العصور القديمة»» 
عند هذا الهبوط الفجائي من قمة التوقع على نحو مخيّب للآمال فلم تفهم 
منه مس بروس وحاميها شيئاً ما خلا أنه صاخب مهذار. كان بالنسبة 
إليهما أشبه شيء بالعبرية أو الكلدانية» على الرغم من أنهما كاناء 
كلّهماء آذاناً. ولكن آذانهما تلك ما كانت لتسمع شيئاء بعد أن استبد 
بهما الدهش إلى ذلك الحد. ذلك بأنه يتحتم علينا أن نوضح أن مس 
بروس لم تكن وحدها التي غلب عليها الذهول والاهتياج» ولكن مستر 
كومس أأيفا جداد ]نكن ذلق للأسات خاضة ود كك اس ده 
أعظم الدهش. 

لاما المسألة؟؟ كذلك قال الرجل الذي :ذعنا مسن تتروس- الى 
الصياح» وقد تكلم في صوت قلقٍ فظ (برغم خفوت نبرته)» وياللغة 
الإنكليزية. 

وصاحت مس بروس قارعةً كفاً بكفت مرة أخرى: «أوه. سليمان! يا 
عزيزي سليمان! أأسعد بلقائك هنا بعد أن حرمت عيناي النظر إليك 
وحرمت أذناي سماع أنباتنك خلال هذه المدة المديدة!» 

فقال الرجل بصوت خفي مذعور: «لا تناديني بهذا الاسم! أتريدين 
أن تكوني سبب هلاكي؟» 

فصاحت مس بروسء وقد انفجرت بالبكاء: «أخى! أخى! هل 
كك فاتك ديرق اسه محل عت نويه إلى مدل هذا السيؤال 'القاس 4ه 

فقال سليمان: «إذن اكبحي جماح لسانك الفضولي». واخرجي من 
هنا إذا شعت أن تتحدثى معى. ادفعى ثمن الخمر التى اشتريتِهاء 
والسرجن تن هنا ار 07 1 0 ْ 

فهرّت مس بروس رأسها المحب المحزون لأخيها الذي لم يعرف 
قليه الحنان قط. وقالت من خلال عبراتها : «مستر كرانتشر . » 

فقال سليمان: «دعيه يخرج أيضاً. أيحسبني شبحاً؟» 


ولو أنه كان على المرء أن يجيب عن هذا السؤال على أساس من 
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مظهره العام» إِذن لتراءى له أن مستر كرانتشر كان يحسبه شبحاً حقاً. بيد 
أنه لم ينبس بكلمة ما. نظرت مس بروس من خلال عبراتها أيضاء إلى 
أعماق محفظتهاء ودفعت ثمن الخمر في كثير من العسر. وفيما هي تفعل 
لك التفف سيسات إلى أتناع «الجمهوزي الضالخ بروتوس العضور 
القديمة» ووجه إليهم باللغة الفرنسية بضع كلمات تفسيرية حملتهم على 
الارتداد إلى مقاعدهم وشواغلهم الأولى. 

وقال سليمان» وقد توقف عند زاوية الشارع المظلمة: «والآن ماذا 
تريدين؟) 

فصاحت مس بروس: «كم يجب أن يكون فؤادك قاسياً حتى 
تستقبلني هذا الاستقبال الخالي من الحنان» وأنا أختك التي لم يصرفها 
عن حبك شيء قط !» 
فقال سليمان» وطبع على شفتيها قبلة: «دونك هذه القبلة! لعنها 
اللّه! والآن هل أنت راضية؟» 

وهرّت مس بروس رأسهاء وبكت في صمتء ليس غير. 

فال أخوها سليمان: (إذا كنت تتوقعين أن أدهش : فأحب أن أقول 
لك إني لا أجد مبرراً لذلك. لقد عرفت أنك هنا. أنا ملم بأحوال معظم 
الناسن النقيمين هنا . وإذا كنت زاغبة فعلاافي أن لآ تعرفى وجوذي 
الخطر وهو تيه أزتى نعف إزمان. ,انلك تودوهات تاقيى ‏ لسيلك فى 
امو ما ون ودح انف تيون . أنا مشغول» أنا موطف 1 ْ 

وأنتحبت مس بروسء رافعة عينيها المفعمتين بالعبرات: «أخي 
الإتكليوي سلبيان» الذى كان نلف جني النؤهلات الى نعل غبند 
أحد الرجال المقدّمين العظام في وطنهء أخي هذا يصبح اليوم موظفا بين 
أجانب». وأي أجانب! لقد كنت أفضل لو رأيت الغلام الحبيب يرقد 
في....) 

فصاح أخوها مقاطعاً إياها: القد قلت ذلك! لقد عرفته. أنت 
تريدين أن تكوني سبب هلاكي. سوف يشتبه القوم بي؛ وبسبب من؟ 
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بسبب أختي نفسها . وفي هذه الفترة التي شققت فيها طريقي إلى النجاح!) 

فصاحت مس بروس: أرجو أن لا يسمح الرب الرحيم بذلك. وإذا 
كان في وجودي خطر عليك فإني أفضل أن لا أراك بعد اليوم أبداً يا 
عزيزي سلميان» برغم أني أحبك أعظم الحب» وسوف أظل أحبك 
أعظم الحب. قل كلمة حنان واحدة ليس غيرء وأخبرني أن ليس بيننا 
خلاف ما أو غضبء وعندئذ لا أعوقك أكثر مما فعلت.» 

يا لمس بروس الطيبة القلب! كأن الخلاف بينهما قد نشأ عن أيما 
ذنب ارتكبته هي . كأن مستر لوري لم يعلم علم اليقين» منذ سنوات 
مضت. هناك في زاوية «سوهو» الهادئة» أن هذا الأخ النفيس قد أنفق 
أموالها وخلفها وراءه! 

ومع ذلك. فد كان يهمٌ بقول تلك الكلمة الحنون في تفضل متبرّم 
وفي مَنَّ بالغ يفوقان إلى حد بعيد التفضل والمنّ اللذين كان يجب أن 
يتكشّف عنهما لو أن وضعهما كان معكوساً (وتلك هي الحال دائماً في 
طول العالم وعرضه) عندما مسّه مستر كرانتشر من كتفهء ووجه إليه في 
صوت أجش. وعلى غير توقع. هذا السؤال العجيب: 

- «أتسمح بإسداء هذه الخدمة إل؟ هل اسمكٌ جون سليمان أم 
سليمان جون؟» 

والتفت الموظف نحوهء في ارتياب مفاجئ. إنه لم ينطق قبل ذلك 
بكلمة واحدة. 

وقال مستر كرانتشر: «تعال! تكلم! (وهو شيء - كان بالمناسبة - 
فوق طاقته). «جون سليمان» أم سليمان جون؟ إنها تدعوك سليمان» 
ومن الطبيعي أن تكون عارفة باسمك. لأنها أختك. وأنا أعرفك باسم 
جونء كما ترى. فأيّ الاسمين يتقدم الآخر؟ وفي ما يتعلق باسم بروس 
أيضاً؟ إن هذا لم يكن اسمك هناكء وراء البحر .)'*) 


(:#) يقصد: في إنكلترة. (المعرب) 
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«ماذا تعني؟) 

- احسناً أنا لا أعرف كل ما أعنيه. لأني لا أستطيع أن أذكر أيّ 
اسم كنت تحمل هناك وراء البحر .») 

هلا تذكر؟» 

هلا. ولكني أقسم إنه كان اسماً مؤلفاً من مقطعين.» 

الحماً؟» 

انعم . كان عند الآخرين مؤلفاً من مقطع واحد. أنا أعرفك. لقد 
كنت شاهد زور في محكمة الجنايات بلندن. وإني أستحلفك باسم أبس 
الأكاذيب الذي هو أبوك أنت» أن تخبرني أي اسم كنت تحمل في ذلك 
الوقت؟» 

فأجابه ضوت أجنين لم يكن متوقعا : ابا رساد. ) 

فصاح جيري : ذلك هو الاسم. أنا أراهن على هذا بألف جنيه!» 

كان الرجل الذي أقحم نفسه في الحديث هو سيدني كارتون. لقد 
كرانتشر فى مثل اللامبالاة التى كان متعودا أن يصطنعها فى «أولد بيلى» 

دالا تخافي. يا عزيزتي مس بروس. لقد فاجأت مستر لوري 
بالزيارة أمس مساء. ولقد اتفقنا على أن لا أظهر فى أيّ مكان آخر إلى 
أن يصبح كل شيء حسناً» أو إلى أن أغدو أنا ذا نفع. وإنما أقبلت إلى 
هذا المكان لالعسين عن أغيف حدينا مغيرا : لقد كت آتمق لو كاذ لك 
أخ ذو عمل أشرف من ذلك الذي يقوم به مستر بارساد. كنت أتمنى» من 

وكانت لفظة الخروف تؤدي في رطانة ذلك العهد» معنى الجاسوس 
العامل في خدمة السجانين. وازداد الجاسوس الشاحب» شحوباء وسأله 
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فقال سيدني: «سوف أقول لك. لقد رأيتك مصادفة» يا مستر 
بارساد» تخرج من سجن الكونسيير جيري» فيما كنثُ أتأمل الجدران منذ 
ساعة أو أكثر. إن لك لوجهاً يسهل على المرء أن يتذكرهء وإني لأتذكر 
الوجوه جيداً . وأثار خروجك من السجن فضولي. وإذ كان لديّ سبب» 
لست أنت غريباً عنه» يحملني على أن أربط ما بينك وبين آلام صديق هو 
الآن في كرب عظيمء فقد اقتفيت أثرك. لقد دخلتٌ هذه الحانة» على 
أعقابك مباشرةً» وجلستُ قريباً منك. ولم يكن عسيراً عليّء بعد أن 
جعت كك قير المتمنتط والإشاعات الشتهرة بين السعسين ينه 
أن أكتشت طم عملك موقي عد شر ينا التي الذي فمث يه 
إنفافا + وفك لون وأصبح عونا يا خش بارسايية ١‏ 

فسأله الجاسوس: «وما ذلك العزم؟» 

قد يكون من العسيرء بل قد يكون من الخطر أن أشرح لك ذلك 
في الشارع» فهل لك أن تتفضل فتمنحني بضع دقائق من وقتك أخلو بها 
إليك» في مكتب مصرف تلسونء مثلاً؟» 

- «أتطلب إليَ ذلك متوعداً؟؛ 

«أوهء وهل قلتٌ ذلك؟» 

«إذن» فلماذا أذهب إلى هناك؟» 

١حقاًء‏ أنا لا أستطيع أن أقول. يا مستر بارسادء إذا كنت أنت لا 
تستطيع . » 

فسأله الجاسوس في تردد: «هل تعني أنك لن تقول. يا سيدي؟» 

- «أنت تفهمني فهماً واضحاًء يا بارساد. أما أنا فلا أفهمك.» 

وسارعت لامبالاة كارتون المتهورة إلى إسداء يد العون القوي إلى 
براعته وحضور بداهتهء فى مثل هذه المهمة التى انطوت عليها سريرته. 
ومع تقل هذا «الرجل! الي أمامه “لقد يضرت يها عيعه المتمرسة»<وافادت 
منها أعظم الإفادة. 
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وقال الجاسوس وهو يحدج أخته في تعنيف: «والآن» لقد قلت لك 
إن أيما بلاء ينشأ عن هذا يكون من صنع يديك.» 

فصاح سيدني: «تعال» تعالء. يا مستر بارسادء لا تكن ناكراً 
للجميل. فلولا احترامي العظيم لأختك لما كان من الممكن أن أعرض 
علباك يبقل هذا اللولف اقتراسا أرفي فى فيه تحقينا لبعلعتيا 
المتبادلة. هل تنوي أن تذهب معي إلى الفصرف؟» 

- اسأسمع ما تريد أن تقوله. أجل» سوف أذهب معك.» 

- «أقترح أن توصل أختك سالمةٌ» قبل كل شيء»ء إلى زاوية الشارع 
الذي تقطن فيه. دعينى أمسك بذراعك» يا مس بروس . هذه ليست مدينة 
بعد والدي ستياه الى بق لو اكد عن قور جعي نولفا كا 
مرافقك يعرف مستر بارساد فسوف أدعوه أيضاً إلى أن يذهب معنا إلى 
مكتب مستر لوري. هل نحن مستعدون؟ إذن» هيا بنا!» 

وذكرت مس بروس بعد ذلك بقليلء وظلت تذكر حتى اللحظة 
الأخيرة من حياتهاء أنها حين ضغطت يديها على ذراع سيدني ونظرت 
إلى وجهه؛ متضرعة إليه أن لا يُنزل بسليمان أذىّ ماء وجدت في الذراع 
عزماً وطيداً» وفي العينين ضرباً من الإلهام لم يتناقضا ونزعته المستهترة 
فحسب» بل غيّرا الرجل وخلقاه خلقاً جديداً“أيضاً. ولكنها كانت آنذاك 
منهمكة أشد الإنهماك بمخاوفها على أخيهاء الذي ما كان يستحق شيئاً 
من حنانهاء وبتوكيدات سيدني الودية» إلى درجة جعلتها لا تكترث بذلك 
الذي لاحظته . ْ 

وفارقاها عند زاوية الشارع» وقاد كارتون رفيقه إلى مكتب مستر 
لوري» وكان على مسيرة بضع دقائق. ومشى جون بارساد أو سليمان 
بروس» إلى جانبه . 

كان مستر لوري قد فرغ قبل لحظات» من تناول طعام العشاع. وكان 
قد جلس قرب نار صغيرة مبتهجة ‏ ولعله كان يبحث في وهجها عن 
صورة ذلك الموظف الكهل الأصغر سناء العامل في خدمة تلسون» 
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والذي سبق له أن تأمل الجمرات الحمر في «أوتيل رويال جورج" بدوفرء 
منذ سنوات بعيدة. حتى إذا دخلا عليه» التفت وأبدى ذلك الدهش الذي 
يبديه المرء حين يلقى رجلاً غريباً . 

وقال سيدني: «أخو مس بروسء. يا سيدي. مستر بارساد .» 

فكرر الشيخ: «بارساد؟ بارساد؟ هذا الإسم ليس غريباً علي وهذا 
الوجه أيضاً. ») 

فلاحظ كارتون فى برودة: «لقد قلت لك إن لك لوجهاً يلفت النظرء 
يا مستر بارساد. إجلس: أرجوك . ) 

وفيما هو يتخذ لنفسه كرسياً زوّد مستر لوري بالحلقة التي كان يبحث 
غتهاء بآن قال له فئ عبوس : «شاهدٌ في تلك الدعوئ 4 ونئ البحال» 
تذكّر مستر لوري كل شيء» وحلج زائره الجديد بنظرة ترشح بالكراهية 
والإشمتزاز الصريحين. 

وقال مدني ” «القد عرفت مس مروس فى .مسعر باوؤسضاد أخانها 
الشفوق الذي سمعتٌ خبره» وقد اعترف هو بهذه القربى. فلأنتقل الآن 
إلى نبأ أسوا. لقد اعتّقِل دارني من جديد.» 

وصَعَقَ الشيخ دهش راعب وصاح: «ماذا تقول؟ لقد تركتّه منذ 
ساعتين اثنتين آمناً حراً. وكنت على وشك أن أرجع فأراه كرة ثانية.» 

«لقد اعتقل برغم ذلك كله. متى تم هذاء يا مستر بارساد؟» 

«منذ لحظات» إذا كان قد اعتّقل حقاً. » 

فقال سيدني : «مستر بارساد هو أصدق مصدر للأنباء يمكن أن تقع 
عليه يا سيدي. ولقد فهمت من حديث ذار بين مستر بارساد وزميل له من 
الخراف. حول زجاجة خمرهء أن الإعتقال قد تمّ. لقد فارق الرسل عند 
مدخل البناء» ورأى البواب يُدخلهم. وليس ثمة»؛ على وجه الأرض. 
ريب فى أنه اعتقل من جديد.» 

وقرأت عين مستر لوري التجارية» على وجه المتحدثء أن في 
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الوقوف عند هذه النقطة إضاعة للوقت. وأخذه الاضطرابء ولكنه ما 
لبث أن ذكر أن شيئاً قد يتوقف على حضور ذهنه» فسيطر على أعصابه 
وتماسك. وأصاحّ في صمت . 

وقال له سيدني : «أرجو أن يوفق اسم الطبيب ونفوذه إلى أن ينقذاه 
غدا كما قد أنقذاه. . + لقذ قلت إنه سوف يكل بين يلاي المحكمة غدا يا 
مستر بأرساد. » 

«نعم. أعتقد ذلك.» 

«. ... أن ينقذاه غداً كما قد أنقذاه اليوم. ولكن الأمر قد لا يكون 
كذلك. إني أعترف لكء يا مستر لوريء» بأني عظيم القلق لعجز الدكتور 
مانيت عن الحيلولة دون اعتقاله.» 

فقال مستر لوري: «لعله لم يعرف بذلك قبل وقوعه.» 

«وهذا بالذات مدعاة إلى القلق إذا عرفنا إلى أيّ حد يُوَّحد ما بينه 
وبين ضهرة 1 

«هذا صحيح .» كذلك اعترف مسيو لوري» ويده المضطربة على 
ذقنه» وعيناه المضطربتان مركّزتان على كارتون. 

قال سوقت قو والأعهارتي فبكلفرة باتيةة العن افيا العاب 
باكنية» وبزاهن فيه مراهنات واقننة .دع الظلدي لشي اللعية الراسحةء 
ولألعب أنا اللعبة الخاسرة. إن حياة الناس ههنا لا قيمة لها. فقد يحمل 
الناس المرء إلى بيته» اليوم» ثم يصدر الحكم عليه بالموت. غداً. 
والآن» فإن الرهان الذي اعتزمتٌ أن ألعب من أجلهء في أسوأ 
الاحتمالات» هو الفوز بصديق يساعدني في الكونسيير جيري. والصديق 
الذي أطمع في أن أكسبه لهذا الغرض هو مستر بارساد.' 

فقال الجاسوس: «ينبغي» إذنء أن تفوز بورق ممتازء يا سيدي.» 

«سوف أكشف لك عن أوراقى. سوف أرى ماذا أحمل ‏ مستر 
نوري إنى هعرف أن رعل افا أناء أرسحن أن حفثة إلى فليا عن 
البراندي. ») 
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وقدّم إليه ما طلب» فاحتسى كأساً مترعة» وأتبعها بأخرى مترعة» ثم 
أبعد الزجاجة عنه وأنشأ يتأمل . 

وتابع كلامه بنبرة لاعب ينظر فعلاً إلى الورق الذي في يده: "إن 
شن زا يناده عر رقع لسر نه مرك اللتوان لعسيو يعن ١‏ مجان 
حيناً وسجيناً حيئاً» ولكنه دائماً جاسوس ومخبر سري - وأن له في هذه 
الباؤد لشانا اعقل لأنه اتكليوى: :ومن ستاءلق كوا يسيادته يعدن هنا 
يشكون وان الل الفرنسي - قدّم نفسه إلى رؤسائه باسم زائف. هذه 
ورقة جيدة جدا تنفعني. إن مستر بارساد الذي يعمل اليوم في خدمة 
حكومة فرنسة الجمهورية كان من قبل يعمل في خدمة حكومة إنكلترة 
الأرستوقراطية» فهو عدو فرنسة والحرية. وهذه ورقة ممتازة تنفعني 
أيضا. إن الناسء» فى هذه البلاد التى يسود فيها الشك.» سوف يخلصون 
مين هنا كله إل هدم الجم 2 الر اميه :إن تيكو واويا د لوال ف 
خدمة الحكومة الإنكليزية» إنه جاسوس «بِيتٌّ00**؛ وعدو اوور 
الغادر الجاثم في صدرهاء والخائن الإنكليزي المسبّب لكل أذى يُكثر 
الناس من التحدث عنه ثم لا يكتشفون مصدره. وهذه كذلك ورقة لا 
يمكن أن تُقهر. هل عرفت أوراقي» يا مستر بارساد؟» 

فأجابه الجاسوس في شيء من القلق: «ولكني لم أفهم الطريقة التي 
ستعتمدها في اللعب.» 

اسوف ألعب بأحسن الأوراق ‏ ورقة الآص - فأوجّه التهمة إلى 
مستر بارساد عند أقرب لجنة من اللجان الوطنية. ألق نظرةً على يدك 
قوق اورف لذ مف هجا ممترايا وكنافه نلا لوي * 

وأدنى الزجاجةء وأترع كأساً أخرى بالبرانديء وكرعها. ورأى أن 
الرعب استبدٌ بالجاسوس إذ وجده يكرع كؤوس الخمر استعدادا لتوجيه 


(:) وليم بيت ]5(0 (1759 - 1806) رئيس وزراء بريطانية من سنة 1783 إلى سنة 
801] ومن سنة 1804 إلى سنة 1806. (المعرب). 
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التهمة إليه في الحال. فما كان من كارتون إلا أن أترع كأساً أخرى» 
و تاها : 

«تأمّل ما في يدكء يا بارسادء جيداً. خذ ورقتك وتأن.» 

كانت تلك اليد أسوأ مما توقع. لقد وجد مستر بارساد فيها أوراقاً 
عاتن ما كاق سيدت كاردرن غارفا ريا قطن ذلك انه يعن أن طره مره 
عمله الشريف في إنكلترة لإسرافه في أداء اليمين الكاذبة - لا لأنه لم يكن 
مرغوباً فيه هناك. فالواقع أن الأسباب التي تجعلنا نتباهى بتفوقنا في 
ميدان التجسس ترجع إلى عهد قريب جدا ‏ اجتاز القناة الإنكليزية 
وارتضى العمل في خدمة الحكومة الفرنسية: أولاً كجاسوس على أبناء 
وطنه المقيمين في فرنسة» ثم كجاسوس على الفرنسيين أنفسهم. إنه 
ليعرف ذلك جيداً. ويعرف. إلى هذاء أنه كان في ظل النظام القديم 
الذي قُوَضت أركانه» بتجسس على حي سان أنطوان وحانة دوفارج؛ 
وأنه تلقى من الشرطة اليقظة رؤوس معلومات عن سّجِن الطبيب» 
وإطلاق سراحه» وتاريخه» تمهد له سبيل التحدث الحميم مع دوفارج 
وزوجتهء وأنه عمد إلى تجربة هذه الوسيلة على مدام دوفارج فأخفقت 
اناق دريعاء كنيلك أيدا من ضوف ورعية أن تف المرأة النطعة 
كايك تك ماع بدت الها ؤأرهة نظرت : إلية نظرة سد وبالويل قينا 
استرسلت أصابعها بالحبك. وكان قد رآها منذ ذلك الحين. فى حي 
41 اطوالة تن لمعك المح كسا بعد سي وقر كداني ان 
أناس ما تلبث المقصلة أن تبتلع حياتهم من غير ما تردد. كان يعرف»ء 
شأن أي امرئ من أهل صناعته» أنه غير آمن البتة؛ وأن الفرار مستحيل» 
زاله قد شهدا مكنا تيع لل الفاين» وانسعلى الرغم من مراوعة 
ومخادعته في تأييد الإرهاب السائد» تستطيع كلمة واحدة أن تُغري ذلك 
السيف المصلت بإطاحة رأسه. وتراءى له أنه ما إن توجّه إليه التهمة. 
على تلك الأسس الخطيرة التي تجلّت له اللحظة» حتى تُخرج تلك 
المرأة الرهيبة» ولديه عشرات البراهين على قساوة فؤادهاء سجلاتها 
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المشؤومة وتسحق آخر أمل له في الحياة. وفوق هذا كلهء فالجواسيس 
عقريعا مك نب وطن الع ا فد قلا أوراق مشؤومة تبرّر جزع 
حاملهاء إذ تقع عليها عينّهُء وتجعل وجهه كالحا رصاصي اللون. 

وقال سيدني في رباطة جأشٍ ما بعدها: «يبدو أن أوراقك لم 
تعجبك إلا قليلاً.. هل تحب أن تلعب؟» 

فقال الجاسوس.» فى ضعو بالغة» وقد التفت إلى مستر لوري: «هل 
لوأك لمعي دن سياس عل بعك ركره شيك ااعبا لهذا اليد 
الآخرء وهو أصغر منكء ما إذا كان يحسن به بالنسبة إلى وضعه 
الاجتماعى - أن يلعب ورقة «الآص» تلك التى تحدّث عنهاء بأي حال 
ميخ الاجر اراي أنا أعترف بأنني عاسرفى: يا ناسوس شير في 
غير شريف - وإِنْ تكن شيئاً ينبغي أن ينهض به إنسان ما. ولكن هذا 
افد لسو كتافيويها + كك دونه يل البويي دراك واسعا ا يا 
جاسوسا؟) 

فقال كارتون متوليّاً الإجابة بنفسهء ناظراً إلى ساعته: «سوف ألعب 
ورقة «الآص»» يا مستر بارسادء في غير ما ترددء بعد دقائق قليلة جداً ١.‏ 

فقا لاسو مشاؤلا آبذا أن حك معو لؤرى فلن الاباك نين 
المناقشة: «لقد كنت أرجوء أيها المجداة أن بكرن فى الجع امنيا 
لأختى. . »١‏ 

فقال سيدني كارتون: «ليس في استطاعتي أن أقيم الدليل على 
احترامي لأختك بوسيلة أفضل من إنقاذها نهائياً من أخيها.» 

«هلاً تروّيت يا سيدي؟» 

«لقد عقدت العزم على ذلك.» 

واصطدمت نعومة الجاسوس - غير المنسجمة أبدأ مع خشونة 
ملابسه المتباهية» وربما مع مسلكه المألوف ‏ بغموض مستر كارتون» 
الذي كان صعباً حلّهُ على رجال أوفر منه حكمة ونزاهة» وكانت الصدمة 
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قوية إلى حدّ جعل تلك النعومة تخونه. وفيما هو ذاهل لا يدري ما يفعل 
استعاد كارتون سيماه القديمة» سيما الرجل الذي يتأمل ورق اللعب»ء 
وقال: 

- «والواقع أنه خطر لي الآن شيء جديد: أنا أشعر شعوراً قوياً بأن 
عندي ورقة أخرى طيبة لم أذكرها من قبل. ذلك الصديق و«الخروف 
الزميل» الذي قال عن نفسه إنه يرعى الكلأ في سجون الريف؛ من هو؟» 

فسارع الجاسوس إلى القول: «فرنسي. أنت لا تعرفه.' 

فكرر كارتونء متأملاً» بادياً وكأنه لم يلحظه قط على الرغم من أنه 
ردّد صدى كلمته: «فرنسيء» إيه؟ حسنا؛ من الجائز أن يكون.» 

فقال الجاسوس: (إنه لكذلك. أؤكد لك. على الرغم من أنها 
ليت ميا لة:هامة::» 

فكرر كارتون بالطريقة الميكانيكية نفسها: «على الرغم من أنها 
للشيية ماله هامة. لاء إنها ليست هامة. لا. ومع ذلك فأنا أعرف 
وجهه. “ 

كال الساسوين > للك أظلد للق > تكيف مشاكنا. هذا خيه 
ممكن . )١‏ 

فعمت بجدتق: كار عزن شاوه الذمن بعاتاذ» عدن عير 
ممكن.» وأترع كأسه (وكانت لحسن الحظ صغيرة) مرّة أخرى» 
وأضاف: «غير.. . ممكن. كان يتحدث بلغة فرنسية جيدة. ومع ذلك» 
فقد خيّل إل أنه أجنبي؟» 

فقال الجاسوس: «ريفيّ. » 

فصاح كارتون؛ ضارباً الطاولة بيده المبسوطة وقد أومضت في ذهنه 
بارقة: «لا. أجنبى! كلاي! كان متنكراء ولكنه الرجل نفسه. لقد كان 
الرجل أمامنا فى اهيا 

فقال بأرساد» في ابتسامة زادت أنفه الأعقف انحرافاً إلى جانب: 
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«والآنء لقد تسرعت في هذا يا سيدي. إنك تجعل لي ميزة عليك في 
هذا عق كلدي (الناى أقره فى غير تعلط يعن اقفناء هذه اللكرة كلياء 
بأمكات فريك ل قن متاك سد عند ساك لقد لزمثّه فى مرضته 
الأخيرة. بولعد دون بلس في كنينة صبانت بانكرامن إن في فيدر إن 
كراهية السفلة والأوغاد لهى الى تلك رةه حالت بينى وبين السير فى 
جنازته» ولكني ساعدت على وضع جثمانه في التابوت. » ١‏ 

وهناء تنبه مستر لوري» من مجلسه»ء لظل عفريتيَ عجيب يضطرب 
على الجدار. حتى إذا تعقبه إلى مصدره اكتشف أنه ناشئ عن انتصاب 
شعر رأس مستر كرانتشر وتصلبهء ذلك الشعر المنتصب أصلاء المتصلب 
أصلا . 

وقال الجاسوس : «لنكن عاقلين» ولنكن منصفين. ولكي أظهر لك 
مدى خطئك. والأساس الواهي الذي ينهض عليه افتراضك» سأقدم 
إلبيك الشهادة التى:تودذن ذفن كلائ: والتن!اتفى أت حملتينا عن 
الونظاه ويل مسق أعر الحطتظة وتعياء نه دلت الس .ها 
هى ذي. أوهء أنظر إليها! أنظر إليها! فى استطاعتك أن تأخذها بيدك. 
لجا ليصف اكير ْ 

وهنا لاحظ مستر لوري أن الانعكاس على الجدار يتطاول ونهض 
مستر كرانتشر وخطا إلى الأمام. كان شعره منتصباً على سُوقه وكأته 
الأسلاك. 

ووقف مستر كرانتشر إلى جانب الجاسوسء من غير أن يدعه يراه 
ووضع يده على كتفه مثل شبح عمدة ميت. ثم إنه قال بوجه صموت 
مطوّق بالحديد: ‏ «أنتما تتحدثان عن روجر كلايء يا أستاذ. وإذن فقد 
وضعته أنت فى تابؤته!» 

«لقد تلك »> 

ومن أخرجة منه؟») 


وارتد بارسادء في كرسيه » إلى الوراء» وتلعثم : «ماذا تعني ؟) 
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فقال مستر كرانتشر : «أعني أنه لم يكن في ذلك التابوت البتة. لا! 
لم يكن! إني أرضى بأن يقطع رأسي إذا ثبت أنه كان في ذلك التابوت.» 

ونظر الجاسوس إلى كارتون ولوري. ونظر كل منهماء في دهش 
أبكم» إلى جيري . 

وقال جيري : «أقول لك إنكم دفنتم حجارة وتراباً في ذلك التابوت. 
فلا تحاول أن تقنعني أنا بأنكم دفنتم كلاي. كانت تلك حيلة خادعة. أنا 
وإثنان اخران يعرفان ذلك.» 

اكيف عرفت ذلك؟» 

فهق ممتر كراتشر: «وأي عأن لله يهذا؟ وغلى" أية حال فإن لى ثاراً 
تنيما عردم رامو كمه عقا ل اندع لجسن ل بطل السهان ورسعان 
الأعمال! سوف آخذ بحنجرتك وأخنقك مقابل نصف جنيه!» 

وان سيدق أكاوقوة ومشكر لورق :قد ذهاذ بتطور الممال على هذا 
النحو. ا ا أن يخفف من 
غلواته ويوضح ما غمض من كلامه. 

-'في وقت آخرء يا سيدي. إن الوقت الحاضر غير ملائم للشرح 
والتفسير. كل ما أريد أن أؤكده الآن هو هذا: إنه يعرف جيداً أن كلاي 
لم يكن في ذلك التابوت قط . دعه يقول إنه كان في التابوت» ولو بكلمة 
ذات مقطع واحدء وعندئذ اخذ بحنجرته وأخنقه مقابل نصف جنيه»») 
وكان مستر كرانتشر يكرر النص على ذلك بوصفه عرضاً سكا جنا دأو 
أتكلم وأفضحه.» 

فقال كارتون: «همْمُمْ! إني أرى شيئاً. إنيى أمسك بورقة جديدة» يا 
مستر بارساد. وإنه لمن المستحيل أن تتمكن من أن تعيش دقيقة واحدة 
بعد توجيه التهمة إليك ‏ هنا في باريس الهائجة المملوء هواؤها بالشك 
والريبة - حين تكون على اتصال بجاسوس ارستوقراطي آخر له مثل 
السوايق التي لك». ويحيط به فوق ذلك سرّ غامض قوامه أنه تظاهر 


002 


بالموت ثم عاد إلى الحياة من جديد! مؤامرة في السجون يقوم بها 
أجنبيان كلاهما عدو للجمهورية. ورقة قوية - ورقة تؤدي إلى المقصلة 
مباشرة! هل تريد أن تلعب؟» ١‏ 

فأجاب الجاسوس: «لا! إني أستسلم . وأعترف أن الغوغاء الهائجة 
كانت تكرهنا إلى درجة اضطرتنا إلى الفرار من إنكلترة» بعد أن تعرضت 
حياتي للخطرء وبعد أن تعقّب القوم روجر كلاي في كل مكان فلم يُنجه 
من الهلاك غير تلك الجنازة الزائفة. وإن كنتٌ أعجب أعظم العجب 
كيف استطاع هذا الرجل أن يعرف أنها كانت زائفة!» 

فقال مستر كرانتشر المولع بالخصام: «لا تُقلق رأسك أبداً بهذا 
الرجل. سوف تقلق نفسك كفاية بالانتباه إلى ما يقوله هذا السيد 
الفاضل. وانظر هنا! مرة أخرى!» فلم يكن من الممكن أن يحال بين 
مستر كرانتشر وبين أن يتباهى أمامهم بسخائه البالغ ‏ «سوف آخذ 
بحنجرتك وأخنقك مقابل نصف جنيه . ») 

ونقل خروف السجون بصره من مستر كرانتشر إلى سيدني كارتون 
وقال في عزم أقوى: «لقد بلغنا النقطة الجوهرية. إني سأذهب إلى عملي 
بعد قليل» ولستٌ أستطيع أن أتخلف هنا بعد الآن. لقد قلت لي إن 
لديك عرضاً؟ فما هو؟ وعلى كل حالء فليس ثمة فائدة في أن تكلفني ما 
لا أستطيع. إن في ميسورك أن تسألني أي شيء»ء أن أعرّض رأسي لخطر 
إضافي عظيم» ولكني أنزع في مثل هذه الحال إلى العمل على إنقاذ 
حياتي بالرفض لا بالقبول. وبكلمة موجزة؛ عندئذ أكون مضطراً إلى أن 
أفضل لوك مت الظريق» زنك كدت عن الباتيخ: لكا كلنا سوق 
مهنا خذقن جيداً! فق اسطاعى أنا أن أتهمك إذا :وبحت ذلك مناسياء 
وفي انتطاعتي أن أشق طريقي» ييمين أقسنها خلال الأسوار الحجرية» 
وكذلاك يمظع أخرؤن مقل بهذا: والآنء ماذا تريد مني؟ 

اكيت انناف كينا كبر ار انك تمن شجانا فى الك رسيي 


جيري؟) 
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فقال الجاسوس في قوة: «أقول لك مرةً واحدة إن الهرب من هناك 
أمر مستحيل . 

- «لماذا تقوّلني ما لم أقله؟ أنت تعمل سجانا في الكونسيير جيري؟» 

«أحيانا . » 

- «وتستطيع أن تكون هناك ساعة تشاء؟» 

«أستطيع أن أدخل إلى ذلك المكان وأن أخرج منه ساعة أشاء.» 

وأترع سيدني كارتون كأساً أخرىء بالبراندي؟ ثم أفرغها في تؤدة 
فوق الموقدء مراقبا الخمر المسفوحة. حتى إذا أتى عليها نهض وقال: 

«كنا حتى الآن نتحدث أمام هذين الرجلين» لأنه كان من الخير أن 
لا أحتكر أنا وأنت معرفة مزايا الورق. تعال إلى الغرفة المظلمة التى 
هاه لمن مده لمعل الداف» 1 
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9ت 


وضع الخطهة 


وفيما كان سيدني كارتون وخروف السجون في الغرفة المظلمة 
المجاورة يتحدثان في خفوت لم يسمع معه صوت ماء نظر مستر لوري» 
في ارتياب شديد» إلى جيري. ولم يكن في الطريقة التي استقبل بها ذلك 
التاجر الأمين نظرة مستر لوري» ما يوحي الثقة. لقد غيّر الرّجِلَ التي كان 
يريح جسده عليهاء وكأنما كانت له خمسون من مثل هذا العضوء فهو 
يختبرها جميعاً . كذلك تفيخص أظافر يديه في انتباه بالغ يثير الريب. ولم 
تقع عين مستر لوري عليه» مرةً» إلا وكان خاضعا لنوبة من ذلك النوع 
الخاص من السعال القصير الذي يقتضي أن يوضع تجويف اليد أمامه. 
والذي نادراً ما يُعتبر ‏ هذا إذا اعثّير على الإطلاق ‏ ملازماً لصراحة 
الشخصية النامة . 

وقال مستر لوري: «جيري» تعال إلى هنا!» 

وتقدم مستر كرانتشرء على نحو جانبي» تسبقه إحدى كتفيه. 

ب "آي غمل كنت تقوم به علاوة غلى كنك ساعياً في صرف 
تلسون؟») 

وبعد شيء من التفكيرء المصحوب بنظرة موصولة إلى سيدهء لمعت 
في أرأسن :مير كرانتشر خاطرة جمله على أن يجيب :فكت أقوم تعمل 
زراعي. ) 

فقال مستر لوري» هازاً إصبعه في وجهه وقد أخذه الغضب: (إن 
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عقلي لفي شك عظيم من أمرك. إنه يخيّل إل أنك اتخذت من مصرف 
تلسون العظيم المحترم ستاراً تختبئ خلفه» وأنه كانت لك وظيفة غير 
شرعية» وظيفة ذات صفة مقيتة مجللة بالعار. فإذا صم ذلك فلا تنتظر 
مني أن أصادقك حين ترجع إلى لندن. إذا صح ذلكء» فلا تنتظر مني أن 
أصون سرك. إن مصرف تلسون «لن يكون موضوع احتيال أحد من 
الناس . » 


فتضرّع مستر كرانتشر الخجل المرتبك: «أرجو يا سيدي أن يتروّى 
رجل فاضل مثلك؛ تشرّفت بالعمل معه حتى اشتعل الشيب في رأسي. 
ويفكر مرتين قبل أن يلحق بي أي أذىء حتى ولو كان ذلك صحيحاً ‏ أنا 
لذ اقول فد مسحي رلك عدي و لو كان ميا : والشيء الدى بننى أن 
يُدْخَل في الحساب أنه حتى ولو كان صحيحاً فلن يكون للمسألة ‏ حتى 
فى هذه الحالة ‏ وجه واحد. سوف يكون للمسألة وجهان اثنان. وقد 
مدق عل الشاءة اشام لسو جبيا قم كيك لا بوم ادامر 
الأمين أن يكسب فلوسه ‏ فلوسه! لاء بل حيث لا يستطيع التاجر الأمين 
أن يكسب نصف فلوسه ‏ نصف فلوسه! لاء بل حيث لا يستطيع التاجر 
الأمين أن يكسب ربع فلوسه. ثم يودعونها مثل الدخان» خزائن مصرف 
تلسونء ويصوبون أعينهم الطبية إلى ذلك التاجر الأمين في مكر ودهاءء 
وهم يدخلون عرباتهم الخاصة ويخرجون متها آه! كل الوخات ناماه 
إذا لم يكن أكثر من ذلك. حسناء هذا ينبغي أن يعتبر احتيالاً على 
مصرف تلسون أيضاً! لأنك لا تستطيع أن تلوم الأوزة وتعفي من لومك 
ذَكّر الأوز. وها هي مسز كرانتشر ‏ أو أنها كانت في أيامنا القديمة في 
الع على "الكقل »ودف نيعا فقي وللفر عن ب قنصدت وهنا ان 
نجاح تجارتي إلى حدّ مدمّرء أ يعد ناما يسح ادا رجات 
أولئك الأطباء لا يصلين ضد أزواجهن ولا د يعتفنهم! بل إنهن إذا صلّين 
سألن الله أن يكثر عدد المرضى» إذ كيف يمكن أن يوجد واحد منهم من 
دون الآخر؟ بقي المشتغلون بدفن الموتى» وموظفو الأبرشية» وقندلفتات 
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ذلك وهكذا ترى أن الرجل لا بكست كثيرا مخ :وزاء هذا العمل حت 
ول كان ذلك متحيحا ..والدال الفعيل الذى يكس لجل مو ذلك لا 
يزكو عنده» يا مستر لوري. إنه لا يفيد منه شيئأ على الإطلاق. ولذلك 
تجده يحاول دائماً أن يهجر هذا المسلك. إذا ما سلكه يومأء إذا استطاع 

فصاح مستر لوري» وإن يكن قد رق بعض الشيء: «تباً لك! إن 
رؤيتك تخضني خضاً. » 

فواصل مستر كرانتشر كلامه: «والآنء إن ما أقترحه عليك يا 
سيدي » في تواضع»ء حتى ولو كان ذلك صحيحا» وهو شيء لا أقول إنه 
صحيح . . .) 

فقال مستر لوري: «لا تراوغ!» 

فأجاب مستر كرانتشرء وكأن ذلك كان أبعد الأشياء عن تفكيره أو 
عادته: «لاء لن أفعل» يا سيدي. كنت أقول إني سأقترح عليك» حتى 
ولو كان ذلك صحيحاًء اقتراحاً. أما الإقتراح فهو هذا: هناك على ذلك 
القى ند سي ميان رحلة بدوائدى سرف كعات وحمل ربائدك 
ويخفف من أعبائك» حتى تُصبح عَقِباك في موضع رأسكء إذا كنت 
ترقت قن مع هداج فول إذادكان ذتك مهيما» وهو ها اص على 
عدم الزعم أنه كذلكء. (لأني لا أحب أن أراوغك) فَدَعْ ذلك الغلام 
يحتفظ بوظيفة أبيه ويتولى العناية بأمه. لا تفضح والد ذلك الغلام. 
أتوسل إليك أن لا تفعل ذلك» يا سيدي ‏ ودع ذلك الوالد ينصرف إلى 
حفر القبور تحفراً نظافياً لكفر عن تشناطه السارق فن تيثتها. ‏ إذا كان ذلك 
صحيحاً ‏ أجل» إلى حفر القبور وتوطيد العزم على صيانتها في 
المستقبل. ذلك يا مستر لوري»» وهنا مسح مستر كرانتشر جبينه بذراعه. 
إيذاناً بأنه قد انتهى إلى ختام خطابهء «ذلك هو الإقتراح الذي أحب أن 
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أقدّمه إليك» في احترام» يا سيدي. إن الرجل لا يستطيع أن يرى كل ما 
يقع هنا في هذه البلادء حيث يتعاظم عدد المواطنين المقطوعى الرؤوس 
إلى درجة تهبط بالسعر إلى مستوى أجرة الحمال أو أقل من غير أن يفكر 
3 الأنا مشتكيرا جديا نوات اسان فدكو تست ولو كان ولك 
صحيحاً» إني لم أقل هذا إلا لقصد حسنء وقد كان في إمكاني أن أخفيه 
عنك . ») 

فقال مستر لوري: «هذا على الأقل صحيح. لا تقل شيئاً إضافياً» 
الآن :وقد أبقن عينينا لك إذا قبت متمق ذلك :وإذا'فيك بالعم لا 
بالكلام. أنا لا أريد كلاماً بعد الآن.» 

وقظب مستر كرانتشر حاجبيه عندما رجع سيدني كارتون والجاسوس 
ما تخشاه منى بعد أن تفاهمنا على هذا التدبير . ») 

واستوى في كرسي قائم قرب النارء بإزاء مستر لوري. حتى إذا خلا 
أحدهما إلى الآخر سأله مستر لوري عما فعله. 

لالع أفعل قينا كثيرا , ولكتى مهتت الوضول إلى الجن دمرة 
اعقو زد ا سارك !1ل حوال سيا سنا + 

وزايلت مستر لوري رباطة جأشه. 

وقال كارتون: «ذلك كل ما استطعت أن أفعله. إن الإفراط فى 
المطالب يعني وضع رأس هذا الرجل تحت فأس المقصلة» وكما قال هو 
بنفسهء فإن اتهامه بالخيانة لن ينتهي به إلى ما هو أسوأ. كان واضحاً أن 
ذلك هو موضع الضعف في المسألة. وليس لنا في هذا الأمر حيلة.» 

فقال مستر لوري: «ولكن الوصول إليهء إذا ساءت الأحوال أمام 
المحكمة» لن ينقذه. ) 

«أنا لم أقل قط إنه سوف ينقذه.» 

وشينا بنذ شىء العسيع غينا عر لوزي الثار الموقدة لقذ أوهته 
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عطفه على لوسي وجزعه لهذا الإعتقال الثاني» وهدّ من قواه تدريجياً . 
لقد أمسى ما كيرا أثقلته الهموم في الفترة الأخيرة» فتحدّرت الدموع 
من عينيه . 

وقال كارتون في صوت مضطرب: «أنت رجل طيب وصديق وفيّ. 
إغفر لي إذا لاحظت أنك شديد التأثر. إنني لا أستطيع الااوى ال انين 
يبكي وأقعد إلى جانبه» من غير حراك. ولست بقادر على احترام حزنك 
أكثر. لو كنت أبي. لقد حرّرَنك المصادفة من هذا البلاء» على كل 
حال.») 

وعلى الرغم من أنه قال الكلمات الأخيرة منزلقاً إلى طريقته 
المألوفة» فقد كان في صوته ونبرته شعور واحترام صادقان جعلا مستر 
لوري - الذي لم ير قظ من قبل الجانب الأفقضل من هذا الرجل - على 
غير استعداد لمواجهة الموقف بالكلية. وبسط يده نحوه» فضغط كارتون 
عليها ضغطاً رفيقاً . 

زقال كارتوة: افلقهةه إلى زوجة ذارك: المسكيي:» ل بخيرها فنا 
هذه المقابلة أو هذا التدبير. إن دك ل للها على أن تذهب وتراه. 
وقد يخيل إليها أن هذا التدبير وُضعء في أسوأ الأحوال. لكي يكون في 
الإمكان تزويده بالأداة التي تساعده على أن يستبق تنفيذ الحكم .» 

ولم يكن شيء من هذا قد خطر ببال مستر لوري» فسارع إلي إلقاء 
نظرة على كارتون ليرى ما إذا كان ذلك يجول فى ذهنه. وتراءى له وكأن 
الذمر” كدلافه «وبا وله لنطرة ‏ ركان رفسا اله فو 

وقال كارتون: «قد تتوهم ألف وهمء مقن فسور أي :متها إلا أن 
يزيد فى شقائها وحسب. لا تحدثها عنى. إنه لمن الأفضل أن لا أراهاء 
كما قلتٌ لك أول ما جثتُ إلى هنا. في استطاعتي أن أمدّ يدي للقيام 
بأي خدمة صغيرة يتيسر ليدي أن تُسُْديها إليهاء من غير أن أراها. إنك 
تعتزم زيارتهاء في ما أرجو؟ لا ريب في أنها ستحس بوحشة بالغة هذه 
الليلة . ») 
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«إنى ذاهب الآنء مباشرة. » 

+ ارقن للقي رضنا ختويرة اللو نابو الاتينا .مليف يقن 
ثراها؟» 

«إنها قلقة غير سعيدة. ولكنها بارعة الجمال.» 

«أه!» 

كاش كيزن لويذ دروا أفنية بالعدية حول تند كاد ايكون 
نشيجاً. ولقد لفتت عينئ مستر لوري إلى وجه كارتون الذي كان منعطفاً 
نحو النار. وانطلق من ذلك الوجه شعاع أو ظل (فلم يكن في ميسور 
الشيخ أن يجزم) بمثل السرعة التي يرين فيها التغيّر على جانب كثيب في 
يوم مشرق عاصف. ورفع قدمه ليرد إحدى قطع الحطب المشتعلةء 
وكانت على وشك أن تتعثرء إلى أمام. كان يرتدي رداء سفرء وينتعل 
حذاءً طويل الساق مصنوعاً أعلاه من مادة غير التي صُنع منها سائر 
الأحذية ‏ وكان آنذاك زيا شائعا. حتى إذا مس ضوء النار سطح ذلك 
الحذاء الرقيق جعل وجه كارتون يبدو شاحبا جداء وقد تدلى حوله شعره 
الأسمر الطويل غير المشذب. وكان فى لا مبالاته بالنار ما حدا بمستر 
ورك عل أن كد رعق لقا وكات هنا وما رواق قي جمر ات كر 
الموقدة» الحامية» بعد أن تحطمت تحت وطأة قدمه. 

وقال: «لقد نسيتها . » 

والمفف عي شل لورق الى وحيه يزه اخوق 4 وإذ زاف :إلى 
الإنطباعة المهمّلة التي تغيم على وجهه ذي القسمات المليحة في 
الأصل» وإذ كانت سيما وجوه السجناء طريّةٌ في ذهنهء فسرعان ما ذكر 
تلك السيما في قوة ووضوح. 

وسأله كارتون وقد التفت إليه: «وهل انتهت مهمتكء هناء إلى 
غايتها؟») 

- «نعم. لقد أنجزت آخر الأمر كل ما أستطيع أن أعمله هنا كما 
قلت لك الليلة البارحة عندما أقبلت لوسي فجأة» وعلى غير توقع 
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بالكلية. وكنت أرجو أن أخلفهم في أمن كامل» وأغادر باريس بعدئذ. 
ولقد حصلت على إجازة بالسفر. وكنت على استعداد للانطلاق.» 

وران الصمت عليهما. 

ثم قال كارتون» شاردّ البال: «لقد عشت حياةً طويلة تستطيع أن 
تلتفت إليها وتتأمل فيها . » 

«أنا في الثامنة والسبعين من عمري.» 

دلاكقت ثأفعاً طؤال عمزك» فتضرفا إلى العمل على تح ملرة 
موصولء» موثوقاء محترماء متطلعا إليك؟) 

- «لقد كنت رجل أعمال منذ أن بلغتٌ مبلغ الرجال. والحقء أن 
في استطاعتي أن أقول إني كنت رجل أعمال منذ صباي الأول » 

«انظر أي مركز تملأه في الثامنة والسبعين. ما أكثر الذين سوف 
يفتقدونك حين تترك مكانك فارغاً!» 

فأجابه مستر لوري» هارا راسة: «أنا عزبٌ شيخ متوحد. وليس 
هناك أي امرئ يبكي على . » 

عا«كينك تقول ولك ؟ إلى تبك مي علحك؟ ال فكي أبنها 
الصغيرة؟» 

- انعمء نعمء شكراً للك أنا لم أعن ما قلته تماماً.» 

- «إن ذلك شيء يشكر الله عليه . أليس كذلك؟» 

- امن غير شك» من غير شك ١.‏ 

«لو كان فى استطاعتك أن تقول لقلبك المتوحّدء الليلة» فى صدق 
واكاافن لنوصت كيه نا كب حي أن ودار رشي ال مرفة | 
شكره أو احترامه؛ لقد عجزت عن الفوز بأيما مكانة رقيقة الحاشية في 
#أحدهن التراسي 4 [قاالم اعد هباجالا | ينيدا يدكري وه الناس ! 
- إذا كان في استطاعتك أن تقول هذا فعندئذ تكون سنواتك الثماني 
والسبعون ثماني وسبعين لعنةً» أليس كذلك؟» 
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- اأنت تقول الحق يا مستر كارتون» أحسب أنها خليقة بأن تكون 
كذلك.» 

وحوّل سيدني عينيه» كرة أخرى» نحو النار. وبعد صمت دام بضع 
لحظات قال: أحبّ أن أسألك: هل تبدو طفولتك نائية جداً؟ هل تبدو 
الأيام التي جلست فيها على ركبة أمك أياماً عريقة في القدم؟» 

واستجاب مستر لوري إلى موقف كارتون الملظّلف» فأجاب: «كان 
ذلك منذ عشرين سنة. أما اليوم فلا. ذلك أني كلما اقتربت من النهاية 
أكثر شاعقء لوقت فعتن الجلقة حقد وا امن التداية كدر كاف > يلون 
اودقف لذ تعدو أ نايك ون اعدف الرسا نل الرفة لعدلين الطرض 
وها إن كتبرانمة الذكرياتك؟ الى امحدنيا ننه عن النكرس اويلة 
والتى تتصل بأمى النضرة الغره (وافاحى مكل هذا اتن » لنمسىن واد 
الآن فشر لزاعجة: وكتالك تفعل ذكريات أخرى ترق إلى تلك الأيام 
التي كان فيها هذا الذي ندعوه «العالم» غير واقعي عندي إلى هذا الحدء 
والتي كانت أخطائي فيه غير محقّقةٍ في ذات نفسي.» 

فصاح كارتون وقد شاع الدم في وجهه: «أنا أفهم شعورك هذا! 
وقل انك احبدع :جالا لهذا البنب؟؟ 

- أرجو ذلك .» 

وهنا اختتم كارتون الحديث بأن نهض ليساعده على ارتداء معطفه. 
فقال مستر لوري. مستأنفا الكلام في ذلك الموضوع : «ولكنك شاب في 
زهرة العمر. ١‏ 

فقال كارتون: «أجل» أنا" لست كتنينا: ولكن سبيلي الغضة لم تكن 
في يوم من الأيام سبيلاً تنتهي إلى الشيخوخة. لقد انتهيت.» 

فقال مستر لوري: «وكذلك أناء من غير شك. أخارج أنت؟» 

«سوف أمشى معك حتى باب دارها. أنت تعرف عاداتى المتشردة 
القلقة. فإذا 5 أتسكع في الشوارع لفترة رياه قاذ ا سوف 
أعاود الظهور غداً صباحا . أذاهب أنت إلى المحكمة غداً؟» 
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«أجل مع الأسف.» 

«سوف أكون هناك. ولكن كواحد من الحشد ليس غير. إن 
جاسوسي سوف يبحث لي عن مقعد. ضع ذراعك بذراعي» يا سيدي.» 

وأخذ مستر لوري بذراعهء وهبطا السلم وراحا يجتازان الشوارع» 
وما هى إلا دقائق معدودات حتى انتهيا إلى بيت الطبيب . فارقه كارتون 
حداف ولكية تدهل اعد اهار سوافة فصي كر العلي براجما إلى 
البياب» وكان قد أوصدء ولمّسّه. كان قد سمع بذهابها إلى السجن كل 
يوم. فقال وهو يجيل الطرف في ما حوله: «لقد خرجَث من هناء 
وانعطفت من هناء ولا ريب فى أنها كثيرأً ما وطئت بقدميها هذه 
البحجارة: دعي أقتفي آثازهاء 4 " 

كانت الساعة العاشرة ليلا عندما وقف أمام سجن لافورس» حيث 
كانت قد وقفت مئات المرات. وكان ناشر حطب ضثيل الجسم قد أغلق 
دكانه» وأنشأ يدخحن غليونه عند بابها . 

قالة كذ كارترف معبيتاذ فى عتطوة» اطنات مسأةك أييا 
العؤاكك 1 الله مان الرخن: كان تقل تنظ لطر دساف وازتناتية: 

«طاب مساؤكء أيها المواطن.» 

- «كيف حال الجمهورية؟» 

- «أنت تعني المقصلة. إنها ليست عليلة. ثلاثة وستون في هذا 
الموعيع سرك يرمع الركى إلى قد ها ريع با إو تيم در وروا 
يشكون أحياناً الإجهادٌ والخور. هاء هاء ها! إنه مضحك جداً شمشون 
ذاك! يا له من حلاق!» 

د لوقل تذهب كثيرا لقراف. :+ 

«لأراه يحلق؟ دائماً. كل يوم. يا له من حلاق! هل رأيته وهو 
يعمل؟» 

«مطلقاً . » 
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الإذهب وانظر إليه حين يكون عنده جمع غفير. تصوّر هذا أيها 
المواطن: لقد حلق الثلاثة والستين اليوم في أقل من غليونين”*©. أجل» 
في أقل من غليونين أقسم لك بشرفي!» 

وفيما الرجل الضئيل المتبسم ينزع من فمه الغليون الذي كان يدخنه 
لكي يفسر كيف كان يقيس سرعة الجلاد» استشعر كارتون الرغبة في أن 
يضربه ضرية تقضي على حياتهء وكانت هذه الرغبة عارمة إلى درجة 
اضطر معها إلى أن يشيح بوجهه عنه. ومضى لسبيله . 

وقال ناشر الحطب: «ولكنك لست إنكليزياً. على الرغم من أنك 
ترتدي الملابس الإنكليزية؟») 

فأعناية كارئرن مهلا كرة أخرئء قائلا مره قوق كتفد: انعم . ) 

«أنت تتحدث كالفرنسيين . ») 

«لقد تلقيت العلم في هذه البلاد.» 

«آهاء رجل فرنسي كامل! طاب مساؤكء أيها الإنكليزي. ' 

«طاب مساؤكء أيها المواطن.» 

وألح الرجل الضئيل» صائحاً من ورائه: «ولكن إذهب وانظر إلى 
ذلك الكلب المضحخك. وخذ معك غليوناً!» 

وكان بتيدتنق قد غات نعيذا عن العان عحدها تررق فى متتصلت 
العارح تحت مصمات يتعت سي عي واهن. واكاك كلب رماي 
على قصاصة من ورق. ثم انطلق بخطى ثابتة كخطى رجل يذكر الطريق 
ا فاجتاز عدة شوارع مظلمة قذرة ‏ أشد قذارة من المألوفء» لأن 
أفضل الشوارع ظلت من غير تنظيف في حقبة الرعب تلك ليقف آخر 
الأمر عند دكان كيميائي كان صاحبها يوصدها بيديه. كانت دكانا صغيرة 
مظلمة عقفاء» يملكها في شارع متعرج بأعلى الكثيب رجل صغير مظلم 
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(:*#) يقصد في مدة قصيرة لا تتجاوز المدة التي يدخن فيه المرء غليونين. (المعرب). 
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وإذ ألقى تحية المساء على هذا المواطن أيضاًء لحظة واجهه على 
منضدته» نشر قصاصة الورق أمامه. فصفر الكيميائى فى رفقء وهو يتلو 
الورقة» وقال: «هايء. هايء هاي!» 


ولمع يكغرث سيدني كارتون. وقنال الكيمياتي: «لكء أيها 


المواطن؟» 

«لى.» 

- «أرجو أن تنتبه إلى عزل بعضها عن بعض. أنت تعرف ما ينتج عن 
مزجها؟») 


«أعرف ذلك جيداً . » 

وأعِدّت بضّع صُرَّر صغيرة» وقدّمت إليه. فوضعها واحدة إثر واحدة 
في صدر سترته الداخلية» فدفع ثمنها إلى الكيميائي» وغادر الدكان» في 
تأن. وقال وهو يرفع بصره نحو القمر: «ليس ثمة شيء آخر ينبغي أن 
يُعمل» حتى غد. أنا لا أستطيع أن أنام.» 

ولم تكن طائشة تلك الطريقة التي لفظ بها هذه الكلمات» في صوت 
عال. تحت السحائب المقلعة في سرعةء بل لم تكن لتفصح عن الإهمال 
أكثر من إفصاحها عن التحدي. كانت الطريقة الجازمة يصطنعها رجل 
متعٌب تاه وناضل وضل» ولكنه اهتدى آخر الأمر إلى طريقه ورأى 
غايتها . 

ومنذ عهد بعيدء يوم كان مشهوراً بين أنداده الأولين بأنه شاب ذو 
مستقبل عظيم» شيّع أباه إلى المقبرة حيث ثُلي على ضريحه كلام مهيب: 
«أنا القيامة والحياة» يقول الرب. من آمن بي» ولو مات. فسيحيا. وكل 
بن كان كي و اموي قلخ ابعوك آبذا ٠:‏ لمد ور هذا الكلام في ذهنه 
الآنء فيما هو يهبط الشوارع المظلمة» وسط الظلال الثقيلة» وقد أبحر 
القمر وأبحرت السحائب عالياً من فوقه. 

وكان من اليسير العثور على سلسلة التداعي التي حملت تلك 
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الكلمات إلى ذهنه» كما تحمل مرساة عتيقة صدتة من أعماق البحرء ما 
دام يذرع الشوارع وحيداً» في موهن من الليل» وسط مدينة تسيطر عليها 
شفرة المقصلةء وقد استبدٌ به الحزن على الثلاثة والستين الذين أعدموا 
ذلك اليوم؛ وعلى ضحايا الغد المنتظرين نهايتهم في السجونء وضحايا 
بعد غدء واليوم الذي بعده. إنه لم يلتمس تلك الكلمات التماساًء ولكنه 
كرّرها وتابع طريقه. 

في اهتمام خاشع بالنوافذ المضاءة حيث كان الناس يخلدون إلى 
الراحة متناسين» بضع ساعات» الأهوال المحيطة بهم؛ بأبراج الكنائس 
حيث لم تكن تتلى صلاة ماء لأن انقلاباً فجائياً طرأ على مشاعر القوم 
وانتهى إلى تلك الغاية من إهلاك النفس» بعد سنوات وسنوات عرفوا 
فيها دجل رجال الدين» ونهبهمء وفجورهم؛ بالمقاير القصيةء 
الممخصصة كما هو مكتوب على أبوابها ٠‏ للنوم الأبدي؛ بالسجون 
الموفورة؛ الوا التي م خلالها الستون إثر الستين نحو موت 
كان قد أمسى عاديا ومادياً بحية لم قشأ ب بين الناس» نتيجةً لأعمال 
المقصلة. ل مسرشا رو يدا بات ل ا 
في اهتمام خاشع بحياة المدينة المخلدة إلى فترة قصيرة من الهدوء الليلى 
وبموتها عُبَرَ سيدذني كارتون نهر السّين» كرة أخرىء إلى الشوارع الأكثر 
جذلاً. 

ولم تكن تعبر النهر غير مركبات قليلة» لأن ركوب العربات كان 
مكارأ لاريم كانه الدمانة ضفن" اسه قاوة ليله خمراء وتتعك 
حذاء ثقيلاً» وتمضي لسبيلها مشياً على القدمين. ولكن المسارح كانت 
ملأى بالقُصادء وكان الناس يتدفقون منها مبتهجين» فيما هو يتابع 
طريقه» وينقلبون إلى بيوتهم متجاذبين أطراف الحديث. وعند باب من 
أبواب المسارح» وقفت فتاة وأمهاء وكانتا تبحثان عن سبيل تمكنهما من 
عبور الشارع وسط الوحل. فحمل الطفلة وانتقل بها إلى الجانب الآخر. 
وقبل أن تنزلق الذراع الحيية عن عنقه سألها قبلة. 
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- «أنا القيامة والحياة» يقول الرب» من آمن بي ولو مات فسيحيا. 
وكل من كان حياً وآمن بي فلن يموت أبداً.» 

حتى إذا هدأت الشوارع» وأوشك الليل أن يحتضرء أمست 
الكلمات تتردد مع وقع قلميه» وفي الهواء. وفي ثبات ورباطة جأش 
كاملين كررها لنفسهء بعض الأحيان» فيما هو يمشى؛ ولكئه كان يسمعها 
على نحو موصول. 

وتقضّى الليل. وبينا وقف على الجسر يصيخ إلى الماء وهو يلطم 
ضفتي النهر الذي يخترق جزيرة باريس حيث كان اختلاط البيوت 
والكاتدرائيات الرائع يلتمع ساطعاً في ضوء القمرء أقبل النهار بارداًء 
وكأنه وجه ميت انبثق من السماء. وعندئل شحب وجه الليل» بقمره 
وتجومه» ولفظ أنفاسه الأخيرة؛ وطوال برهة قصيرة بدا وكأن الخليقة قد 
أسلمت إلى سلطان الموت. 

ولك التبنتي المجندتة المقا تعد روقانه لننتلك الكلياعه 
ذلك العبء الليلىء قويمةً دافتةً إلى فؤّاده» بأشعتها الطويلة الساطعة. وإذ 
نر إلى تللق الاحسف ترام اله ركان عميرا عن التو يصن عاامنة وبي 
الشمسء فيما تلالأت مياه النهر من تحته . 

كان المدٌ البالغ القوة» البالغ السرعة» البالغ العمق والثقة أشبه ما 
يكون بصديق لطيف المعاشرة» في سكون الصباح. مشى في محاذاة 
النهرء يعدا عن البيوت» واستسلم للرقاد. على الضفة» يعمره ضوء 
الشمس ودفؤها. حتى إذا استيقظ ونهض كرة أخرى على قدميه تخلف 
هناك برهةً إضافية : مراقباً دردوراً ينفتل وينفتل لغير ما غاية» حتى ابتلعه 
النهر. وحمله إلى البحر. ‏ «مثلى أنا!» 
أمام ناظريهء وطفَّتٌ إلى جانبه» ثم تلاشت. وحين اختفى أثرها الصامت 
الذي خلفته فى الماء كانت الصلاة التى تفجّرت من فؤاده ابتغاء النظر إلى 
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عني] لأنه كلهاو اعطانه كزين نكل ) وحيما :قد اتتويف يزه القلماف دايا 
القيامة والحياة. ») 

كان مستر لوري قد غادر مكتبه حين انقلب هو إليه» وكان من اليسير 
غلة أن يحون أبرن دقت الع العالم. ولم يتناول سيدني كارتون شيئا 
غير قليل من :القهوة عفن اله عن :إذا امسر ريده ثكانه إنعرانا 
لنفسه مضى إلى مكان المحاكمة. 

كانت المحكمة تضج بالحركة والأزيزء عندما دفعه الخروف الأسود 
الذي ارتدّ كثير من الناس عن سبيله خائفين - إلى زاوية مظلمة وسط 
الحفد. كان محر لوزي هتاك» يوكان الدذكتور مانت متاك وكانت عق 
هناك أرما الس إل مايه تياد ١‏ 

حتى إذا سيق زوجها إلى المحكمة التفتت لتلقي نظرة عليه. وكانت 
نظرتها تلك تنضح بالتأييد» والتشجيع» والحب الدكيرة والحتان الراثي 
وإن تكن باسلة إلى أبعد الحدود إكراما له حتى لقد استثارت الدم 
المعافى إلى وجههء وأوقعت الإشراق في لمحتهء والأمل في فؤاده. ولو 
كانت ثمة عين حتى ترى أثر نظرتها في نفس سيدني كارتون إذن لرأت 
ذلك الأثر عينه على وجهه بالضبط . 

ولم يكن عند تلك المحكمة الظالمة شيء من النظام الإجرائي الذي 
يضمن لآيما متهم الحق في أن يُسمع القضاة صوته ويدافع عن نفسه. 
فالحق أنه ما كان ممكناً أن تنشب ثورة مثل هذه لو لم تُنتهك قبل ذلك 
جميع القوانين والأنظمة وتكاليف الإجراء انتهاكا جعل انتقام الثورة 
الانتحاري يهدف أول ما يهدف إلى أن يبعثر ذلك كله فتذروه الرياح . 

وتطلعت الأعين كلها إلى المحلفين. إنهم الوطنيون الأشداء أنفسهم 
والجمهوريون الصالحون أنفسهم الذي تصدّروا للحكم أمس» وأمس 
الأول» والذين سيتصدرون للحكم غدا وبعد غد. وكان بارزا بينهم رجل 
ا اي ل ل ل ويم 

منظره أعظم الرضا في نفوس النظارة. كان محلفاً دموي التفكيرء متعطشاً 


438 


إلى الأرواح» تبدو على وجهه آيات النهم إلى لحم البشر. كان هو جاك 
رقم ثلاثة الذي عرفناه في سان أتطوان» وكان المحلفون كلهم أشبه 
بمحلفين من الكلاب عُهد إليهم في أن يحاكموا الظبي. 

ثم تطلعت الأعين كلها إلى القضاة الخمسة والنائب العام. ولم يكن 
فى تلك الناحية أيما اتجاه نحو الرفق» ذلك النهار. كان ثمة اتجاه عملىٌ 
ا مدلل النييت كل مق الأغين هنا أخوى بن لمعه ريرقت 
لها في إقرار وموافقة. وأومأت الرؤوس بعضها إلى بعضء قبل أن تنحني 
إلى أمام في انتباه جاهد. ٠‏ 

تشارلز ايفريموند» المدعوّ دارني. أطلق سراحه أمسء ثم انهم من 
جديد وأعيد إلقاء القبض عليه الليلة البارحة. لقد رُمي بأنه عدوٌ 
الجمهورية» ارستوقراطي ينتسب إلى أسرة من الطغاة» وإلى طائفة كم 
عليها بالموت بسبب من أنها أساءت استخدام امتيازاتها فأنزلت بالشعب 
أبشع المظالم. من أجل ذلك أطلب الموت لتشارلز ايفريموند المدعو 
واي 

ذلك كان مفاد المرافعة التي ألقاها النائب العام» ويمثل هذا العذد 
القليل من الكلمات» بل بأقل منه أيضا. 

وتساءل الرئيس عن الاتهام» أعلنيّ هو أم سرّي؟ 

«علني» يا حضرة الرئيس.» 

«ممّن؟» 

- من ثلاثة أصوات. ارنست دوفارج» صاحب حانة في سان 
أنطوان. ) 

«حسن.) 

«تيريز دوفارج» زوجته.» 

ااحسن . ) 

«ألكسندر مانيت» طبيب.» 
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وثارت ضجة عارمة في المحكمةء وفي وسطها شوهد الدكتور 
والتف اعنم الريك مرقعنا لمن 1 ا ولا 

- ايا حضرة الرئيس» إني أعلن أمامك في سخط أن هذا كذب 
وبهتان. أنت تعرف أن المتهم زوج ابنتي. إن ابنتي وكل عزيز عليهاء 
أغلى عندي من حياتي. فمن هوء وأين هوء ذلك المتآمر الأفاك الذي 
يزعم أني أتهم زوج ابنتي!؟» 

- «إلزم الهدوءء أيها المواطن مانيت. إن عدم الإذعان لأوامر 
المحكمة يجعلك خارجاً على القانون. أما في ما يتصل بمن هم أغلى 
عندك من حياتك فاعلم أنه ما من شيء يمكن أن يكون أعرّ على قلب 
المواطن الصالح من الجمهورية.» 

وهللت هتافات عالية لهذا الزجر. وقرع الرئيس جرسهء واستأنف 
كلامه بحرارة. 

«إذا سألتك الجمهورية أن تضحي بابنتك نفسهاء فيجب أن لا 
يكون لك غير واجب واحد هو أن تضحي بها. إسمع إلى ما سوف يلي. 
وفي الوقت نفسه.ء إلزم الهدوء!» 

وارتقعكة عدم الشرة أنقا رما داف متهوررة م وفية اعرد 
مايخ راجت الشندون» تحيلا الطرق ف عا لحولة: وازوافيت ايش عنهة 
قرباً. وفرك الرجل النهمء القاغك مع المخلفين» يديه ثم أعاد اليد 
المعهودة إلى فمه. 

ودعي دوفارج إلى الإدلاء بما عنده» بعد أن هدأت الضجة على 
نحو يمكن من سماع كلامهء فروى قصة السّجن في تعججل» وكيف كان 
مجرد صبىّ يعمل في خدمة الطبيب» وقصة إطلاق السراح» وحالة 
السجين حين خُرّر وسّلم إليه. ثم إن المحكمة وجهت إليه هذه الأسئلة 
الموجزةء إذ كانت تبتغي إنجاز عملها على وجه السرعة : 

د القد أبليت يلا حمنا برع الاتعلاء على الباستيل يهنا 
المواطن؟» 
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«أعتقد ذلك . » 

وهنا" سرخت" امرأة موتاجة روسك الحضل :“القن كدق راسد حق 
أشجع الوطنيين هناك. لماذا لا تقول هكذا؟ لقد كنت مدفعياً ذلك اليوم» 
وكنت بين الأوائل الذين دخلوا القلعة اللعينة حين سقطت. أيها 
الوطنيون» إني أقول الحقيقة!» 

كانت «الانتقام» هي التي شاركت في الإجراءات على هذا التحو. 
وفي غمرة من تأييد النظارة الحارٌ. وقرع الرئيس جرسه. ولكن «الانتقام) 
صاحت وقد زادها التأييد حماسة: (أنا أتحدى ذلك الجرس!». فأمطرها 
النظارة بمزيد من التهليل. 

«أنبئ المحكمة بما فعلته ذلك اليوم» ضمن جدران الباستيل» أيها 
المواطن.») 

فقال دوفارج» خافضاً بصره نحو زوجتهء الواقفة عند أدنى 
الدرجات التي رفع عليها فهي ترنو إليه من غير انقطاع: «لقد عرفت أن 
هذا التكجين :الى اتحدث عن 315 حوسا ف سحي تحرف نوفة 
اعون الريك "الما لزن لواف حافس اند كان 3 مرق لقينة 
باسم آخر غير مئة وخمسة:, البرج الشمالي» عندما عُهد إليَ بالعناية به 
فانصرف إلى صنع الأحذية. وفيما كنت أطلق نيران مدفعي ذلك اليوم 
عزمت على أن أفحص حجيرته حين تسقط القلعة. وسقطت القلعة. 
وصعدت إلى الحجيرة» مع مواطن يقوم الآن بدور المحلف». وكان 
يقودنا أحد السجانين. وفحصت الحجيرة بدقة بالغة. وفى ثقب فى 
المدخنةء حيث كان أحد الأحجار قد تزع ثم أعيد إل فوقس 507 
ورقة مكتوبة. وهذه هي. لقد جعلتٌُ من همي أن أدرس بعض نماذج من 
خط الدكتور مانيت» وذلك هو خطه بعينه. إني أعهد بهذه الورقة» 
المكتوبة بخط الدكتور مانيت» إلى أيدي الرئيس .6 

«فَلتثلَ هذه الورقة.» 


وفيى صمت وسكون ميتين - وكان المتهم ينظر في حب إلى زوجته. 
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وكانت زوجته لا ترفع بصرها عنه إلا لكي تنظر إلى أبيها في غم وقلق» 
على حين كان الدكتور مانيت مسمّراً عينيه على القارئ. وكانت مدام 
دوفارج له ترفع عينيها قط عن المتهم» وكان دوفارج لا يرفع بصره عن 
امرأته الجذلى» وكانت سائر الأعين مركّزة على الطبيب» الذي لم يرَ 
قينا كلدت الورقة على الوسه الآ 
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حقيفة الخيال 


«أنا ألكسندر مانيت» الطبيب البائسء المُبُصر التور فى بوفيه» 
والمقيم بعد ذلك في باريس» كين بهل الورقة الكقية في عيرق 
الفاجعة في الباستيل» خلال الشهر الأخير من عام 1767. إني أكتبها في 
فترات مختلّسَة وتحت وطأة مصاعب من كل نوع. وإني لأعتزم أن 
أعخفييا قح دار حنف وفقث:فى بطء.ومشقة إلن أن أغد مكانا 
نانيك إن يدا علرنا افك كينا هناك حون تبني أنا وأحزاني تراباً. 

وإنما كتبت هذه الكلمات في صعوبة برأس مسمار صدئ مصطنعاً 
سخام المدخنة ممزوجاً تالدع ني لفون ] جور بي القجة العا 
سود القع رامل الأهز امسوم اضيا انا اعرف نه عه الددر 
الفظيعة التي لمستها في ذات نفسي أن عقلي لن يظلَّ» فترة طويلة» سليماً 
لم يُصَب بأذى. ولكني أعلن في خشوع أنني في هذه اللحظة مالك عقلي 
السليم؛ وأن ذاكرتي دقيقة ملمّة بالتفاصيل» وأني أكتب الحقيقة إذ سأكون 
00 عن آخر كلماتي المدونة هذهء سواء 010 إنسان ذات يوم أم لم 
يقرأهاء أمام العدالة الإلهية. 

في ليلة قمراء غائمة» في الأسبوع الثالث من كانون الأول (في 
الثانى والعشرين من الشهر على ما أعتقد) سنة 1757 كنت أتمشى» 
اشفاء الأمكساع تالهواة الطلق القارش» هن تعد مسرل من وصنيك 
السين» على مبعدة ساعة من مسكني في شارع كلية الطب» عندما أقبلت 
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من خلفي عربة منطلقة في سرعة خاطفة. حتى إذا وقفثُ جانباً لكي أفسح 
للعربة مجال المرور» وقد خشيت أن تدهسني إن لم أفعل» أطل من 
نافذتها رأس» وصاح صوتٌ يأمر السائق بالوقوف. 

ووقفت العربة حالما وفق السائق إلى أن يكبح جماح خيله» وناداني 
الصوت نفسه باسمي. وأجبت. كانت العربة قد اجتازتني آنذاك إلى حد 
مكن رجلين من أن يفتحا بابها ويترجّلا منها قبل أن أدركها. ولاحظت 
أنهما كليهما كانا متلفعين برداءين فضفاضين» وأنهما يحاولان إخفاء 
هويتهما في ما يبدو. وحين وقفا جنبا إلى جنب قرب باب العربة لاحظت 
أيضاً أنهما كليهما يبدوان في مثل سني أو أصغرء وأنهما متشابهان إلى 
حد بعيد فى طول القامة و المتلق والسوات لفون الانطحف أن ارين 
الوعة اما 

وقال أحدهم: «أنت الدكتور مانيت؟» 

لأنا هو.» 

فقال الآخر: «الدكتور مانيت» الذي نشأ في بوفيه» وتخصّص فى 
الأصل بالجراحة» والذي اكتسب في السنة الوه أو فى الجدين 
الأخيرتين شهرة متعاظمة في باريس؟ ْ 

فأجبت : «أيها السيدانء» أنا الدكتور مانيت الذي تتحدثان عنه بمثل 
هذا اللطف كله.) 

فقال الأول: «لقد قصدنا إلى بيتك. وإذ كان من سوء حظنا أن لا 
نجدك هناكء وإذ قيل لنا إن من المحتمل أن تكون قد خرجتٌ تمشى فى 
هذا الاتجاه» فقد تبعناك رجاة أن ندركك. غل لك أن تسن ون 
العربة؟» 

كاقف وكة الرسلدة واسطوينة ‏ ولقد قر كام يق لطن كله 
الكلمات. وكأنما يريدان أن يحصرانى ما بينهما وبين باب العربة. كانا 
لسن انا نا كك ش 
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وقلت: «١عفواً‏ أيها السيدان! ولكن من عادتي أن أسأل من الذي 
يشرفني يطلب مساعدتي» وما طبيعة الحالة التي أدعى لمعالجتها. ' 

فجاءني الجواب من المتكلم الثاني: (إننا أيها الطبيب من أسرة 
رفيعة. وأما طبيعة الحالة فإن ثقتنا ببراعتك تؤكد لنا أنك سوف تتيقن 
منها بنفسك بأفضل مما نستطيع نحن أن نصفها. كفاية. هل تتفضل 
وتدخل العربة؟) 

ولم يكن لي بد من النزول عند إرادتهماء فدخلتها في صمت. 
ودخلا كلاهما خلفي ‏ وقد انبثق آخرهما فجأة بعد أن رفع موطئ 
العربة . وادربارك الحراك والطلفكر سروعي !لولم 

إني أكرر هذا الحوار كما دار د تماماً . ولستٌ أشك في أن الكلمات 
الع دونتها هن ها دان متنا بالحرق الواحعد: :أنا اضف كل شىء كما 
عر ف قاد مفياف فابهطا عثل قي افيه يك . أما 
الإشارات التالية فتفيد» حي: م أنتي اطرحت الكتابة إلى حين» 
وو ور ف ونيا : يقي 

واجتازت العربة الشوارع» وتخطت الباب الشمالي» ثم اندفعت 
تجري على طريق الريف. وعلى بعد ثلثي فرسخ من باب المدينة ‏ أنا لم 
أقدّر المسافة أنذاك ولكن في ما بعد حين اجتزتها ‏ انحرفت عن الطريق 
الرئيسي ووقفت فجأة عند بيت منعزل. وترجلنا ثلاثتناء ومشينا في ممرٌ 
رطب يخترق حديقة ذات فوارة مهملة فاض ماؤهاء حتى انتهينا إلى باب 
المنزل. ولم يُفتح إثر قرعنا الجرس مباشرة. وصفع أحد مرافقيّء بقفازه 
الترحلي الثقيل. وجه الرجل الذي فتحه في ما بعد. 

ولم يكن هذا الصنيع ما يلفت انتباهي على نحو خاص. إذ سبق لي 
أن :شهدت العامة تضرت أكثر مما تضرك الكلاب.. ولكن ثاني 
الشخصين؛ وكان غاضباً أيضاً. صفع الرجل بذراعه صفعة مشابهة. 
وآنذاك بدت سيما الأخوين وسلوكهما متماثلين إلى حدّ أدركت معه لأول 
مرة أنهما توأمان. 
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ومنذ أن ترجلنا عند الباب الخارجي (الذي وجدناه موصداًء» والذي 
كمه اجن الدر اميق الك تدخلنا نه أعلتة من جدية) مسف ينات 
منطلقة من إحدى الغرف العليا. وفى الحال اقتادانى إلى تلك الغرفة. 
فإذا الصيحات تتعالى وتتعاظم 0 نرتقي لينم : حنن إذا دلعتاها 
ألفيت امرأة طريحة الفراش مصابة بحمى دماغية شديدة. 

كانت تلك المرأة رائعة الجمال نضرة العودء فهى من غير شك لا 
داوق العشرون الا فلبلا “كان مره أععف ا عنف» وكانت 
يداها موثقتين إلى جانبها بأوشحة حريرية ومناديل. ولاحظت أن هذه 
الأربطة كلها كانت أجزاء من ثياب رجل من السادة. وعلى أحدهاء 
وكان وشاحاً مطرزاً لثوب من ثياب الحفلات الرسمية» رأيت شعار أسرة 
أحد النلاء» وحرف 11. 

رأيت ذلك فى الدقيقة الأولى من تأملى فى المرأة. ذلك بأنها فى 
تناع اقلم لاقب ساك ان اهيا عد عاق الث اليه لصت 
طرف الوشاح بفمهاء فهي مهدّدة بالاختناق. وكان أول ما عملته أن 
بسطت يدي لأيسّر تنفسها؛ وإذ أزحت الوشاح جانباء استرعى التطريز 
الذي في زاويته انتباهي . 

وفي رفق قلبتها على ظهرهاء ووضعت يدي على صدرها لكي 
أهدئ روعها وأحول دون قيامها. ونظرت إلى وجهها. كانت عيناها 
منفغرتين مهتاجتين» وكانت ما تفتأ تطلق صيحات ثاقبة» وتكرر قولها: 
«زوجي! أبي! أخي!» ثم عدّت حتى الإثني عشر وقالت «هش!4». وطوال 
لحظة ليس غير» كانت تتمهل ونصيخ» ثم تطلق الصيحات الثاقبة من 
جديد» وتكرر صرختها : «زوجي! أبي! أخي» ثم تعد حتى الإثني عشر 
وتقول «هش!2 ولم يكن ثمة تغير في طريقة ذلك أو نظامهء ولم يكن ثمة 
انقطاعء غير ذلك التمهل المطرد. المستمر لحظة فحسبء. بين كل 
مرحلة ومرحلة. 

وسألت: «كم مضى عليها على هذه الحال؟» 
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ولكي أميز ما بين التوأمين سوف أدعوهما الأخ الأكبر والأخ 
الأصغر. وإنما أعني بالأكبر الذي كان يتكشّف عن أعظم السلطان. 
ولقد كان الأخ الأكبر هو الذي أجابني قائلاً: «من حوالي هذه الساعة 


من الليلة البارحة.» 
(وهل كان لها وو وأبء وأخ؟) 
«لها أخ.) 


«أنا أخاطب أخاها؟» 

فأجاب في ازدراء كثير: «لا.» 

- اوهل وقعت لها منذ قريب حادثة ما تتصل بالرقم اثني عشر؟» 

فأجاب الأخ الأصغر في نفاد صبر : «مع الساعة الثانية عشرة؟» 

فقلت ويداي ما تزالان على صدرها: «أرأيتما أيها السيدان مدى 
عجزي وأنا على هذه الحال التى سُقتمانى بها! فلو كنت أعرف أي حالة 
ستوف أحد أمام إذن لحنت مروداً تي أحتاج إليه. أما الآن فلا بِدّ 
أن نضيع وقتاً ثميناً. إذ ليس ثمة أدوية يمكن أن تُشترى في هذا المكان 
المنعزل. » 

ونظر الأخ الأكبر إلى الأخ الأصغر الذي قال في غطرسة: «يوجد 
هنا صندوق أدوية.» وأخرجه من إحدى الخزائن ووضعه إلى الطاولة 

وفتحتٌ بعض الزجاجات» وشممتهاء وقربت السدادات إلى شفتي . 
ولو كنت قد أردت أن أستعمل إيما شىء خلا الأدوية المنوّمة التي هي 
نموم فى اذائها © لما وحلات شنعا ننه على الإطادق: ش 

وتساءل الأخ الأصغر: «أتشك فيها؟» 

فأجبته: «ترى» يا سيدي» أنني سوف أستعملها» ‏ ولم أقل شيئاً 
إضافيا . 

وحملتٌ الفتاة على أن تبتلع في كثير من العسرء وبعد جهود 
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متعددة؛ الجرعة التي رغبت في أن أعطيها إياها. وإذ كنت أعتزم أن 
أكرّرها بعد قليل»: وإذ كان من الضروري أن أراقب تأثيرهاء فقد جلستٌ 
على جانب السرير. كان ثمة امرأة مذعورة (هي زوجة الرجل الذي لقيناه 
عفد التامن) ركان قدا )تكيننة ف إحدي الووايا كان المتزل ؤظنا 
عاق نت ماقه ركان وافتها ان أخل قنك اررجدوانه لتك وموفنا. 
كانت بعض السجف الغليظة العتيقة قد سّمرت فوق النوافذ لكى تطمس 
على سيبحات الفعاة): تلك السيخالت: التي اتضل :تناقيها النطام :مم 
الصرخة: «زوجي! أبي! أخي !») والعد حتى الإثني عشرء و«هش!21. 
وكان اهتياجها من العنف بحيث لم أعمد إلى حل الأربطة التي توثق 
ذراعيهاء ولكني ألقيت نظرة عليها لكي أطمئن إلى أنها غير موجعة. 
وكان وميض الأمل الأوحد الذي شجعنى هو أنه كانت ليّدي المراحة 
على صدر الفتاة الاسة أناوماظة إلى سرج الرتسبينا بيه افيه 
والفينة فترات استمرت كل منها بضع دقائق. ولكنها لم تؤثر في 
الصيحات قط . إن رقاص الساعة ما كان أكثر منها اطراداً ونظامية. 

وإذ أثرت يدي هذا التأثير (في ما أحسب) جلستٌ على حافة السرير 
نصف ساعةء كان الأخوان خلالها يراقبان تطور الحال. ثم إن أكبرهما 
قال: 

اهناك مريض آخر . » 

وذُهلت» وتساءلت: «وهل هي حالة ملحّة؟» 

فأجابني في غير مبالاة: «من الأفضل أن تراها بنفسك. ثم أخذ بيده 


كان المريض الآخر مضطجعاً في غرفة خلفية عبر سلّم ثانية» غرفة 
قاتت سيريا فو" الشلخة إكناتية وى الخطير د كان جره ع سقمهنا 
المنخفض مجصصاً؛ وكان سائرها مكشوفاً. حتى حافة السطح المغطى 
بالآجرء وكان ثمة عوارض خشبية عبرها. كان الكلاً اليابس والتبن 
مخزونين في ذلك الجزء من البيت» وكذلك حطب الوقودء وركام من 
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التفاح. وكان علي أن أجتاز ذلك الجزء حتى أنتهي إلى الآخر. إن 
ذاكرتي سليمة لم تنس شيئًا. وإني لاختبرها يهذه التفاصيل» فاراها 
كلهاء فى حجيرتي هذه بسجن الباستيل» في أواخر السنة العاشرة من 
سنوات أسريء كما رأيتها تلك الليلة. 

وفوق بعض التبن الملقى على الأرض» انطرح شاب قروي وسيم 
تحت رأسه وسادة ‏ فتيّ فى السابعة عشرة من العمر» على الأكثر. كان 
مستلقياً على ظهره. مطبق الأسنان في إحكامء وكانت يده اليمنى تتشبث 
بصدره» وعيناه المتوهجتان تنظران إلى أعلى» مباشرة. ولم أستطع أن 
أرى أين كان جرحه. عندما ركعت على إحدى ركبتيّ فوقه. ولكني 
استطعت أن أرى أنه كان يحتضر بسبب من طعنة سلاح حاد الرأس . 

وقلت: «أنا طبيب» أيها الأخ المسكين. دعني أفحصك.» 

فأجاب: دلا أريد أن أفحص. دعنى وشأنى. ») 

كان جرحه تحت يدم فحاولت أن أقنعه بتمكينى من إزاحة يذه 
جانباً. وكان الجرح ناشئاً عن طعنة سيف أصابته قبل أربع وعشرين 
ساعة. ولكن لم يكن في مقدور أيما براعة طبية أن تنقذه حتى ولو عولج 
من غير إبطاء. كان يتقدم نحو الموت في خطى سريعة. وحين حوّلت 
عيني إلى الأخ الأكبر رأيته خافضا بصره نحو هذا الفتى الوسيم الذي 
تمارق الحياة صدره» وكأنه طائر جريح » أو أونث» ل أخّ في الإنسانية 
على الإطلاق. 

وقلت: «كيف حدث هذاء يا سيدي؟» 

«إنه كلب عامّي صغير السن مخبول! قِنّ من الأقنان! أكرة أخي 
على أن يشهر السيف عليهء وسقط بضربة من سيف أخي - وكأنه سيد من 
السادة. ») 

ولم يكن في جوابه ذاك إشارة من شفقةء أو حزنء أو إنسانية. وبدا 
المتحدث وكأنه يعترف بأن من غير الملائم أن يموت ذلك المخلوق 
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الذي ينتسب إلى فئة من البشر غير التي ينتسب هو إليهاء في ذلك 
المكان. وإنه كان من الخير أن يموت بالطريقة المظلمة التي ألفتها 
جماعة الديدان التى كان واحداً منها. كان ذلك المتحدث عاجزاً عن أن 
يحس بأيما شفقة على الفتى» أو أسف لمصيره. 

وكانت عينا الفتى قد تحركتا نحوهء في بطء أثناء كلامه» ثم تحركتا 
ولكنا نحن الكلاب العامية نستشعر العزة أيضا في بعض الأحيان. إنهم 
ينهبونناء وينتهكون حرماتناء ويضريونناءء ويقتلوننا ؛ ولكننا نستشعر بقية 
من الكرامة» فى بعض الأحيان. ولكن هى ‏ هل رأيتهاء أيها الطبيب؟» 

كانت المترححات والصوحات متضوغة هناك .رازن تكن المشافة كذ 
أخفتتها . لقد أشار إليهم. وكأتها كانت منطرحة أمامنا . 

فقلتٌ: «لقد رأيتها. » 

«لإنها أختيء أيها الطبيب. لقد استعمل هؤلاء النبلاء حقوقهم 
المخجلة في طهارة أخواتنا وبكارتهن طوال سنوات» ولكن كان بيئنا 
فتيات مح نات أنا أعرف ذلك. ولقد 3 
كانت قكاة طيية زكادة تتخطوية لشات طبيع كان مكتريا قطعة من الأرضن 
عنده. نحن كلنا نعمل على أرضهء ذلك الرجل الواقف هناك. والرجل 
الآخر هو أخوه» وهو أخبث وجه فى سلالة خبيثة . » 

كان الفتى يستجمع. في أشد العسرء قوته الجسدية لكي يتمكن من 

القك سَرّقنا ذلك الرجل الؤاقف هناك كما يسيرق أولكك البشرٌ 
الممتازون جميع أمثالنا من الكلاب العامية» وفرض علينا الضريبة من 
غير رحمة» وأكرهنا على العمل من أجله دون أجرء وأجبرنا على أن 
نطحن قمحنا فى طاحونه» وعلى أن نعيل عشرات من طيوره المدجّنة 
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بمحاصيلنا الهزيلة» نحن الذين حُرّم علينا طوال حياتنا أن نربي طيراً 
مجن خافتنا ونا والدين ميم أوراقناة إن اورجه عاك إذا ما و قنها 
مصادفةً على قطعة من اللحم التهمناها في ذعرء بعد أن نُحكم إيصاد 
الأبواب بالقضبان الحديدية» ونغلق النوافذ الخشبية لكي لا يرانا رجاله 
وتمرعوماهنا ‏ أقرل تقد عامنا على قد الها كلف رامد نا ال بيد 
حدود الإفقار حتى لقد قال لنا والدنا إن من الجناية أن ينجب الرجل 
ولداً ويقذف به في هذا العالم» وأن ما يتعين علينا أن نطلبه من الله قبل 
كل شيءء هو أن تكون نساؤنا عواقر» وأن يفنى عرقنا البائس!» 

أنا لم أشهد الشعور بالظلم ينفجر انفجار النارء من قبل. كنت 
أحسبه كامناً في الناس في مكان ما. ولكني لم أره ينفجر إلا حين وقعت 
عيناي على ذلك الفتى المحتّضر. 

«ومع ذلك فقد تزوجت أختيء أيها الطبيب. كان المسكين مريضاً 
آنذاك» ولقد تزوجتّه لكي تتمكن من السهر على راحته في كوخنا - كوخ 
الكلاب الذي نسكن فيه كما قد يحلو لذلك الرجل أن يدعوه. ولم 
ينقض على زواجها غير يضعة أسابيع حتى رآها أخو ذلك الرجل وأعجب 
بها وسأل زوجها أن يعيره إياها ‏ إذ أي شأن للأزواج منا! وكان السيد 
راغب ف :ذلك ولكن اخ كاك متالحة تعمج :«.وكاتك نكرو اجا 
تكدرديا أكرع آنا :دما الدع صقت الرجادة لكي يها الروع بان 
يستخدم نقوذه لديها ويحملها على القبول؟1» 

وفي بطء تحوّلت عينا الفتى» اللتان كانتا مسمرتين على عينيّ؛ نحو 
رجن لماي لتم كوا سي دن وجو ينها أرما كاله سيم » إنافن 
مسوري الآنء ختن فى سحن الباسقيل هذا أن أزى ذيتك التوعيق 
الس سي هو لكويات ورا ارس رقم وي وك نا في يا 
مستهترةء والفلاح» وكل ما فيه عاطفة مَدُوسة وانتقام غاضب. 

«أنت تعرف أيها الطبيب أن من بين حقوق هؤلاء النبلاء أن يشدّوناء 
نحن الكلاب العامية» إلى العربات ويسوقونا. وهكذا شدوه إلى عربة 
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وأنشأوا يسوقوته. وأنت تعرف أن من بين حقوقهم أن يُبقونا في أراضيهم 
طول الليل نسكت الضفادع لكي لا يمس رقادهم النبيل إزعاج ما. وهكذا 
أبقوه في العراء وسط ضباب الليل المؤذي» وعاودوا شده إلى العربة في 
النهار. ولكنه لم يقتنع. لا! وحين خُل من وثاقه ظهيرة يوم من الأيام» 
تكن بأكل حتإذاها وعد ظعامات شهق انق عقر شهقة ورمزة عبد كل دقة 
مخ دكات | تسو ين و رفظ ابا بيه شان بد ره 

وما كان ثمة شيء بشري قادر على أن يمسك على الفتى حياته غير 
عرسةطلق أن يرزوق مطلنت كلا لقدهة لال الحوت الح ها 
هو يكره يده المنشّبَّة على أن تظل مُنشبة» وأن تخفي جرحه. 

ا(ويعدئذ» وبإذن من ذلك الرجل» بل بمساعدته. اغتصبها أخوه ‏ 
برغم ما أعرف أنها قالته لأخيهء من غير شك» وهو شيء لن يظل 
مجهولاً عندكء. أيها الطبيب» فترة طويلة» إذا كان ممجهولاً الآن - 
واتخذها لمتعته ولهوهء برهة قصيرة. لقد رأيتها تمرّ بي في الطريق. 
وحين نقلتٌ النبأ إلى أهليء انفجر فؤاد أبي» فلم يقل كلمة واحدة من 
تلك الكلمات التى كانت تملأه. وحملتٌ أختى الصغيرة (ذلك بأن لى 
أخناً قوق 1 إل مكان الا مخطم عن نرج احولقة بحت لذن تكرن : 
على الأقل» أمَةَ رقيقة له. ثم إني تعقبت الأخ إلى هنا. وفي الليلة 
البارحة تسوّرت الحائط ‏ كلباً من العوامء ولكته يحمل سيفاً بيده. أين 
نافذة العليّة؟ كانت هنا في مكان ما؟» 

كانت الغرفة تُظلم في عينيه؛ كان الكون يضيق من حوله. وأجلتٌ 
طرفي في المكان فوجدت آثار الأقدام على الكلاً اليابس والتبن وكأن 
ون اها كان للوتقطع ا وناة 

وسمعئّني» فهرعت نحوي. وقلت لها أن لا تقترب منا إلا بعد أن 
واف 50 وقذف إلى أولاً ببعض القطع النقدية» ثم راح يلهب 
جسدي بالسوط. وبرغم إني كلب من العامة» فقد هجمت عليه حتى 
أكرك على التراجع قانا .ده ابكشر ذلك "اليف اللي خضي ددم 
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العام ما شاء له أن يكسره. وارتد لكى يدافع عن نفسهء وانقضٌ على 
بأقصى ما يستطيع من براعة إبقاء على حياته . » 

وكانت عيناي قد وقعتاء قبل بضع لحظات» على بقايا سيف 
محطمء منطرحة بين الكل اليايس. كان سلاح رجل من السادة. وفى 
مكان آخرء كان سيفٌ قديمٌ بدا لي وكأنه سيف جندي. 

(إرفعني أيها | لطبيب» إرفعني! أين هو؟» 

فقلت مسنداً الفتى» معتقداً أنه يشير إلى الأخ : (إنه ليس هنا . ) 

فقال: «على الرغم من مغالاة هؤلاء النبلاء في الغرور فإنه يخشى 
أن يرانيى. أين الرجل الذي كان هنا؟ أُدِرُ وجهى إليه.» 

وفعلتٌ ذلك» تامهم علق 6 ولكن قوة خارقة دبت فى 
جحسذهة )2 موقت فرفع نفسه على نحو كامل» مكرها إياي :على أن أنهشن 
أنا أيه وإلا عجزت عن سنده. 

-:«أنها المركة1)"كذلك قال الف :وقد التفنتك إل محملقا .رافعا يده 
اليمنى» «يومَ يُسأل الناس عن هذه الأشياء كلهاء سوف أدعوك أنت 
وأعقابك حتى آخر رجل في سلالتك الخبيثة» أن تجيب عنها. إني أرسم 
هذا الصليب الدموي حولكء إيذانا بأني سوف أفعل ذلك. وفي الأيام 
التى يجاب فيها عن هذه الأشياء كلهاء سوف أدعو أخاكء وهو الوجه 
الأخبث في سلالة خبيثة» أن يجيب عنها على انفراد. إني أرسم هذا 
الصليب الدموي حوله إيذاناً بأني سوف أفعل. » 

ومرنين وضع يده على الجرح الذي في صدره. وبسبابته رسم صليبا 
في الهواء ووقف لحظة وإصبعه ما تزال مرفوعة» حتى إذا سقطت سقط 
معهاء فمددثَهُ على الأرض فاقد الروح. * 

وحين عدت إلى فراش المرأة الشابة ألفيتها تهذي بمثل النظام 
والاطراد اللذين هذت بهما من قبل. وعرفت أن ذلك قد يستمرٌ عدة 
ساعات» وأن من المحتمل أن لا ينتهى إلا بصمت القبر. 
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وأعطيتها الأدوية عينها كرة أخرى» وقعدت على حافة الفراش حتى 
تقدم بنا الليل كثيرا. إنها لم تخفف من طبيعة صيحاتها الثاقبة» ولم تتعثر 
قط في وضوح كلماتها وتعاقبها. كانت دائماً: زوجي! أبي! أخي! 
واحدء اثنانء ثلاثة» أربعة» خمسة.» ستةء سبعة» ثمانية» تسعةء عشرة» 
أحد عشرء إثنا عشر. هش!» 

وداء <للتهنهنا حجريو اساعة كد اللحظة التن. رأبنها فيه أو عرد 
وفك ادرجية وليه مردو» وكته سالب إل جاها كرة جرع يدها 
بدأت تتلعثم. وفعلت كل ما كان في ميسوري أن أفعله. وشيئاً بعد شيء 
غرقت في سبات عميق وانطرحت وكأنها ميتة. 

لكأن الريح والمطر قد سكنا آخر الأمرء بعد عاصفة طويلة مروّعة. 
وحررثٌ يديها من عقالهما ودعوت المرأة إلى أن تساعدني على إعادة 
بحوية ابه الى مرسها الى يكالتها الطبيقية وعترتة فرت أنها في 
وضع من ظهرت عليها إمارات الأمومة الأولى. وعندئذ أيضاً فقدت ذلك 
الأمل الضئيل الذي كان لي في نجاتها . 

وقال المركيزء الذي ما أزال أشير إليه بوصفه الأخ الأكبرء وقد 
دخل الغرفة منتعلاً حذاءه العالي الساق راجعاً من نزهة قام بها على متن 
فرسه: «هل ماتت؟) 

فقلت: «لم تمت. ولكنها مشرفة على الموت.» 

فقال خافضاً بصره نحوها في شيء من الفضول: «أيّ قوة تتمتع بها 
هذه الأجساد العامية!» 

فأجبته: «هناك قوة هائلة في الحزن واليأس. » 

وضحك لكلماتي أول الأمرء ثم عبس . وبإحدى قدميه قرّب كرسياً 
إلى كرسيّ» وأمر 0 بالخروج» وقال في صوت مكبوح: 

«أيها الطبيب» إنى حين وجدت أن أخي يعاني هذه المتاعب مع 
ذينك الأجيرين 0 إلى مساعدتك. إنك ذو شهرة عظيمة. 
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وبوصفك شاباً تعمل على بناء مستقبلك فمن الراجح أنك تفكر في 
مصلحتك. من أجل هذاء فإن الآشياء التي تراها هنا هي أشياء ينبغي أن 
ثُرى ثم لا يُتحدث عنها بكلمة.» 

وأصخت إلى أنفاس المريضة واجتنبت الإجابة. 

5 «(أتشر في بانتباهك يا دكتور؟» 

فقلت:::«من داب يا سيدى»؛ أن أبقي جميع ما يُدلي إل به مرضاي». 
خلال قيامي بمهنتي» طيّ الكتمان.» وقد كنت متحفظاً في جوابي لأن ما 
سمعته ورأيته أوقع في عقلي القلق والاضطراب. 

وكان تتبّع أنفاسها عسيراً جداً حتى لقد عُنيت بأن أفحص النبض 
والقلب. كان ثمة حياة» ليس غير. وحين عدت إلى مقعدي وأجلت 
بصري في ما حولي رأيت الأخوين جميعا يحدقان إلى . »د 

أن أكقن. قن كف يرن الصنعؤيةفالترة قاومن جدا ونا تائف مر 
أنه اقاجا عر هه التجال كا لعن تجن الا رعو دن ضور للف تجانا 
بحيث يتعيّن علي أن أختصر هذه الرواية. ليس ثمة ضعف في ذاكرتي أو 
اختلاط. إن في استطاعتها أن تستحضر جميع التفاصيل ود قل 
كلمة دارت بيني وبين هذين الآأخوين. 

واستمرّت على ذلك أسبوعاً. وقبل النهاية» استطعت أن أسمع 
بعض المقاطع التي قالتها لي بأن وضعت أذني على مقربة من شفتيها . 
لقد سألتنى أين هى» فأجبتها. وسألتنى من أناء فأجبتها. وسألتها عن 
اسم اونما ولكن عبثاً. لقد هزت رأسها على الوسادة» وصانت 
سرهاء فِعل أخيها من قبل . 

ولم أجد فرصة تمكنني من أن أسألها أيما سؤال إلا بعد أن أخبرت 
الأخوين أنها تخطو نحو الموت خطواً سريعاًء وأنها لن تعيش يوماً آخر. 
كان أحدهما ‏ حتى ذلك الحين ‏ يجلس خلف الستارة القريبة من مقدّم 
السريرء كلما دخلتٌ الغرفة» على الرغم من أن أحداً لم يُسمح له 
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بالاتصال بها غيري وغير تلك المرأة. ولكن ما إن انتهت إلى تلك الحال 
حتن بدا وكأنهما أمسيا لا يباليان بالأحاديث التى كان من المحتمل أن 
دواو سق اوتنه لكأننى - وقد راودت تلك الفكرة خاطري ‏ كنت أنا 
ال ا ا 

لقد لاحظت دائماً أن كبرياءهما تتبرم بهذه الواقعة: إن الأخ الأصغر 
(كما أدعوه) تصارع بالسيف مع فلاح» وأن ذلك الفلاح شاب في أول 
العمر. لقد بدا لي وكأن الفكرة الوحيدة التي خامرت عقل أي منهما هي 
أن ذلك المليع باحق با لامدزة أعظم العارء وأنه مدعاة 000 
والتهكم. ولم تفع عيناي على عيني الأخ الأصغر مرة إلا ذكرتني نظرتهما 
أنه يبغضني أشد البغض بسبب من إني عرفت من الغلام ما عرفت. كان 
أكثر لطفأ معي من أخيه الأكبرء ولكلق رابك هذا الفنترايثف كذلك أن 
تتش عييا نفل ذعن الاح الا كبر أيضاء 

ؤشاتك مريفقق قبل متسف اللي سساعفيق» فى وفك يكاه يتطابو 
وفقاً لساعتي. والدقيقة التي رأيته فيها أول مرة. ولم يكن أحد معي إلى 
جانبهاء عندما هوى رأسها البائس الغضّء في تؤدة ورفق» إلى جانب» 
وانتهت جميع أحزانها ومظالمها الدنيوية. 

كان الأخوان ينتظران. فارغي الصبرء في غرفة من غرف الدور 
الأسفل. حتى يتسنى لهما السفر في الحال. لقد سمعتهماء وأنا وحدي 
عند جاتنية السرير» تصفهان حذاءرهما العالبية .رسو طيهما ويذوعاة الغردة 
جيئة وذهوباً . 

وقال الأكبر حين دخلت عليهما : «هل ماتت أخيراً؟) 

فقلت: «لمّد ماتت.» 

فالتفت نحو أخيه وقال: «أهنتك. يا أخحي.» 

وكان قد عرض علىّء قبل ذلكء مقداراً من المال أرجأت قبضه. 
فقدّم الآن إلى صرة ذهب عمودية» فتناولتها من يده ولكني وضعتها على 
الطاولة. كنت قد فكرت في الأمرء وعزمت على أن لا آخذ شيئا . 
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وقلت: «أرجوك أن تعذرنى. لست أقبل ذلك في مثل هذه 
الظروف.» : ْ 

وتبادلا النظرات» ولكنهما حنيا رأسيهما لي إذ حنيت رأسي لهماء 
وافترقنا من غير أن يقول أيّ منا كلمة واحدة. 1 

أنا متعب» متعّب - يهذني الشقاء. أنا لا أستطيع أن أقرأ ما كتبثه 
بهذه اليد المهزولة. 

ول العا لبوك 1 ان دز 2ق لقي العتروية عاد وابت ناي 
وقد وُضعت فى صندوق صغيرء وخط اسمى على ظاهرها. ومنذ البدى. 
كنف كذ فكر حاف اقلق وافظزات بالدى يتين عا أن أقعله: ولقد 
رمت ذلك اليوم على أن أكنن رسالة خاصة إلى الإدر الف مر 
الحالتين اللتين دعيت لمعالجتهماء والمكان الذي قصدتٌ إليهء وأحدثه 
على الجملة بكل ما رأيت وسمعت. كنت أعلم أي نفوذ يتمتع به 
البلاطء والحصانة التي تعصم النبلاء» وتوقعت أن لا تظهر الحكومة 
أيما اهتمام بالحادث» ولكني أردتثٌ أن أريح ضميري. وكنت قد كتمت 
المسألة حتى عن زوجتيء وهذه الحقيقة أيضاً اعتزمتٌُ أن أنص عليها في 
رسالتي» ولم يخامرني خوف ما من أي خطر حقيقي» ولكني كنت أدرك 
أن ثمة خطراً على الآخرين إذا زوّدوا بالوقاتع التي أعرفها 

كنك متغولا تعذا ذلك" البوعء ولب أتعطم نانم وسالتي تلك 
الليلة. فنهضت في الصباح التالي أبكرٌ من المعتاد بكثيرء لكي أتمها. 
كان ذلك آخر يوم من أيام السنة. وكانت الرسالة منشورة أمامي , وقد 
ا عندما قيل لي إن سيدة تنتظرء وأنها ترغب في 
مقابلتي . ** / ١‏ 

أن و ل ال التي ندبت 
نفسي لها. إن البرد قارس جداء والمكان مظلم جدا. وإن حواسى ي الخدرة 
إلى أبعد الحدود. والقتام الملمٌ بي مروّع إلى أبعد الحدود. 

كانت السيدة غضّة العودء جذابة» وسيمة» ولكنها غير مُعَدَّةَ لأن 
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تعيش طويلاً . كانت في اهتياج بالغ. ولقد قدّمت نفسها إليَ بوصفها 
زوجة المركيز سان إيفريموند. وريطتٌ ما بين اللقب الذي خاطب به 
الفتى الأخ الأكبر وبين الحرف المطرّز على الوشاح» فلم أجد صعوبة 
في أن أستنتج أني رأيت ذلك النبيل منذ وقت قريب جدا . 

إن ذاكرتي لا تزال دقيقة» ولكني لا أستطيع أن أدرّن كلمات 
رونك فك ارانيد ركان قد عرده فق طرق لماك سينا د طاريق 
الاكتشاف حيناً ‏ مجمل القصة الوحشية» ونصيب زوجها فيهاء واستعانة 
الأخوين بي كطبيب. إنها لا تعرف أن تلك الفتاة قد ماتت. وكانت 
ترجوء كما قالت لي في حزن شديدء. أن تبدي عطفها الأنثوي عليهاء 
رات كانت عريد أن ترد ضيه السواء فيه أسية كانت عند عن رول 
بغيضة إلى نفوس جمهرة كبيرة من المعذبين. 

وكانت لديها أسباب تحملها على الإعتقاد بأن لتلك المرأة المنكودة 
أخحت صغيرة على قيد الحياة» وأن أعظم ما ترغب فيه هو أن تمد يد 
المساعدة إلى تلك الأخت. ولم أستطع أن أقول لها شيئاً أكثر من أن ثمة 
أختاً كهذه. هذا كل ما كنت أعرفه عن ذلك. وقالت لي إن الذي حدا بها 
إلى أن تزورني وتحدثني في هذا هو أملها في أن أتمكن من إعلامها باسم 
الفتاة ومقرّها. في حين أني حتى هذه الساعة التعسة أجهل كلا من الاسم 
والمقر . 6دة»ة 

هذه القصاصات من الورق تخونني. لقد انتّزعت إحداها مني. 
أمس» مع تحذير. يجب أن أنهي قصتي اليوم. 

كانت سيدة طيبة تفيض حناناً: ولم تكن سعيدة في زواجها. وكيف 
يمكن أن تكون! كان الأخ يرتاب فيها ويبغضهاء وكان نفوذه كله موجّها 
ضدها. كانت تخافه خوفاً شديداًء وكذلك كانت تخاف زوجها. وجين 
شيعتّها إلى الباب وجدت طفلاً» طفلاً جميلاً يتراوح عمره ما بين الثانية 
والتالتق ١ف‏ مر كينها , 
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وقالت وهي تومئ إليه دامعة العينين: «من أجلهء يا دكتورء أراني 
مستعدة لآن أكفر جهد طاقتي عما حدث. إنه لن يوفق في إرثه إن لم 
أفعل ذلك. إن شعوراً مسبقاً يوقع في نفسي أنه إذا لم يكفر عن ذلك 
تكفيراً بريئاً» الآنء فسوف يأتي يوم يُسأل فيه هو أن يقدم الكقّارة. من 
أجل ذلك سوف أوصيه بأن يكون أول عمل يأتيه بعد أن ألفظ الروح هو 
أن يقدم إلى تلك الأسرة المظلومة كل ما بقي لي من ثروة خاصة - وهو 
قليل لا يعدو قيمة بضع جواهر - إذا كان في الإمكان العثور على الأخت 
الصغيرة. 

وقبّلت الغلام وقالت مداعبة إياه: «ذلك من أجلك. أيها الحبيب. 
ولسوف تكون وفياًء أليس كذلك يا تشارلز الصغير؟» فأجابها الطفل في 
شجاعة: «نعم!» وقبّلت يدها. وحملثّه بين ذراعيهاء ومضت لعييلها 
تلاطفه. ولم أرها بعد ذلك قط . 

وإذ قد ذكرث اسم زوجها وهي معتقدة أني أعرفهء فلم أضف ذلك 
الاسم إلى رسالتي» ثم إني ختمت الرسالة وحملتّها بنفسي» ذلك اليوم» 
إلى الوزيرء حرصاً مني على أن لا أعهد بها إلى أيما يد غريبة. 

وفي تلك الليلة» آخر ليلة من ليالي السنة» في نحو الساعة التاسعةء 
قرع جرس داري رجل يرتدي ثوباً أسودء وطلب مقابلتي» ثم راح يرتقي 
السلّم في رفق. خلف خادمي الشاب» أرنست دوفارج. حتى إذا بلغ 
خادمي الغرفة التي كنت أجلس فيها مع زوجتي - أوه زوجتي» حبيبة 
فؤادي! زوجتى الإنكليزية الجميلة الشابة! ‏ رأينا الرجل الذي كان 
نوها 3ه أن ركرة لد الات واقفاً خلف الخادم في صمت. 

وقال: «هناك مريض في حال الخطر. شارع سان أونوريه.» إنه لن 
يأخذ كثيراً من وقتي» فقد كانت ثمة عربة في انتظارنا . 

وجاءت بي تلك العربة إلى هناء جاءت بي إلى قبري. ذلك بأني لم 
أكد أفارق المنزل حتى ألقي على وجهيء من خلافء. لثامٌ محكمى 
وأوثقت ذراعاي. وعبر الأخوان الطريق من زاوية مظلمةء وأثبتا هويتي 
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بإيماءة مفردة . ثم إن المركيز أخرج من جيبه الرسالة التي كنت قد كتبئّهاء 
وأحرقها على ضوء مصباح مرفوع ساحقاً رمادها بقدمه. ولم يُتَلَمَظْ بكلمة 
واحدة. وححملتٌ إلى هناء حملت إلى قبري في الحياة. 

ولو شاء الله أن يلين قلب أي من هذين الأخوينء طوال هذه 
السنين» فيبعث إلى بأيما نبأ عن زوجتي العزيزة ‏ بحيث أعرف ولو بكلمة 
واخدة 'أحية هي آم ميتة ب إذن لجان لي أن اعتقد يآن الله لم ينخل عنهنا 
بالكلية. ولكنى أعتقد الآن أن إشارة الصليب الحمراء مهلكة لهماء وإنه 
ليس لهما مط الله نصيب. وإنى أناء ألكسندر مانيت» السجين 
الثاقين »رار توك نلة وحن العذاب لس دل على في هه الليلة 
الأخيرة من عام 1767» أني سوف أتهم ذينك الأخوين وأبناءهما 
وحفدتهما إلى آخر منتسب إلى سلالتهما يوم يُسأل كل امرئ عما قدمت 
يداه. إني أشكوهم إلى السماء والأرض.» 

وثارت ضجة هائلة عقب الانتهاء من تلاوة هذه الوثيقة. أصوات 
ملحاحة متلهفة ليس فيها شيء جلي غير الدم. فقد حركت الحكاية أحفل 
عواطف العصر بالانتقام. فليس في ميسور أيما رأس في البلاد أن يصمد 
أمامها . 

وبعد ذلك لم تبق حاجة إلى أن يُظهر دوفاج في حضرة تلك 
المحكمة وذلك الحفلء». كيف عزل هو وزوجته تلك الوثيقة عن مختلف 
ضروب التذكارات التي فاز بها القوم يوم سقوط الباستيل وساروا بها في 
موكب» وكيف أخفياها حتى الوقت المناسب. ولم تبق حاجة إلى النص 
على أن اسم تلك الأسرة البغيض كان قد وُضعء عند أبناء سان أنطوان» 
تحت الحُرْمء ودوّن في السجل المشؤوم. إن الرجل الذي تستطيع 
فضائله وخدماته أن تعصمه في ذاك المكانء ذلك اليوم» من مثل هذه 
النقمة العارمة» لم تطأ قدماه اللأرض قط . 

ومما زاد في سوء حظ الرجل الهالك أن متهمه كان مواطناً بعيد 
الشهرة» هو صديقه وحموه. وكان من مطامح الجمهور الوائجة أن تقلد 
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فضائل العصور القديمة المشكوك فيهاء وأن تُقدّم القرابينُ ويُضححى 
بالنفس على مذبح الشعب. وهكذا لم يكد الرئيس يقول (ولو لم يفعل 
إذن لارتجف رأسه فوق كتفيه) إن طبيب الجمهورية الطيب خليق بأن 
يحرز احترام الجمهورية أكثر حين يساعد على استئصال أسرة 
ارستوقراطية بغيضة» وأنه لا شك يستشعر توهجا وابتهاجا مقدسين في 
اويل اهه ردضي علدا بك ليكو الوكين :يفول هذه الكليانت حي 
أثارت فى قاعة المحكمة حماسة وطنية واهتياجاً ضارياء لا مسحة من 
الرثاء والحفلت الإساتي. 

وغمغمت مدام دوفاج» مبتسمة للمرأة الموسومة ب«الانتقام»: (إن 
للك الطنيب نفو دا كيرا من بعولة» أنهدة الآوه حاط أده الآ 

وكان هدير النظارة ينطلق كلما أدلى أحد اللي بصوته. لقد 
عَقِبَ الصوثٌ الصوتء, فعقب الهديرٌ الهدير. 

وبالإجماع صدر الحكم: ارستوقراطي قلباً ومحتداً؛ عدو 
للجمهورية؛ طاغية عرف بظلمه للشعب. يعاد إلى الكونسيير جيري وينفذ 
فيه حكم الموت خلال أربع وعشرين ساعة! 
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الغسق 


وصعق الحكم امرأة الرجل البريء البائسةء وكأنما أصابها بالضربة 
القاضية ولكنها لم تطلق صوتا ما. ولقد كان الصوت الذي يضجٌ في ذات 
نفسهاء قائلاً إنها هي التي ينبغي لها من بين جميع الناس أن تسنده في 
بلائه لا أن تُثقل وطأة البلاء عليه كان ذلك الصوت قوياً إلى درجة 
رفعتها وشنكا: حتى من تلك الصدمة. 

وإذ كان على القضاة أن يشاركوا في المظاهرات الشعبية فى 
الشوارع فقد أرجئت الجلسة إلى ترقك اعرب ولم تكن الضجة الغامرة 
والحركة العاجلة الناشئتان عن إفراغ القاعة نفسها قد هدأتاء عندما 
بسطت لوسي ذراعيها نحو زوجها؛ وليس في وجهها غير الحب والعزاء. 

«اسمحوا لى أن ألمسه! اسمحوا لى أن أعائقه مرة! أوهء أيها 
الع التو اللمانة ار هونا 1ه 1 

لو يكن كديفي غين مجان واحد» مع اثنين من الرجال الذين 
استاقوه إلى السجن.ء الليلة البارحة؛ وبارساد. كان الحشد كله قد اندفع 
إلى الشارع ابتغاء التظاهر. واقترح بارساد على من بقي معه في القاعة 
قائلاً: «دعوها تعانقه إذن. إنها لحظة ليس غير .2 ونزلوا عند رغبته 
صامتين. وأمرّوها من فوق مقاعد القاعة إلى موضع مرتفع حيث كان في 
ميسور المتهم» بالانحناء فوق الموقف الخاص بالمجرمين» أن يضمها 


002 


«وداعاً يا حبيبة روحي. إني أباركك قبل الرحيل. سوف نلتقي كرة 
أخرق نيك التديرة وى تراج مقيمة ,+ ْ 

تلك كانت الكلمة التي قالها زوجها لهاء وهو يضمها إلى صدره. 

لأستطيع أن أحتمل ذلك يا تشارلر. إن الله يؤيدني بروح من 
عتدة. لا تبتسن من أجلي : بارك طفلتا قبل الرحيل :.» 

داكن أناروكها بواستطتك إلى أقلها بواضطتك! إتج أقرل. لها وداعا 
بواسطتك.» ْ ْ 

«لاايا زوجي! لا! لحظة واحدة!» كان ينأى بنفسه عنها. «نحن لن 
نفترق طويلاً. أحس أن ذلك سوف يكسر قلبي عما قريب. ولكني سوف 
المحو يا عوها #اسعالن] تدر عل دناه وحن أنارقيا شعن اندها 
ا ما 1 00 

وكان والدها قد لحق بها وأوشك أن يركع لها ولصهرهء ولكن 
دارني بسط يده وصذه عن ذلك صائحا : 

«لاء لا! ماذا عملت حتى تركع لنا! نحن نعرف الآن أيّ صراع 
خضته قديماً. نحن نعرف الآن أي عذاب تحملت حين شككت في نسبي 
وحين عرفته. نحن نعرف الآن البغض الطبيعى الذي ناضلت ضدهء 
وتقليت عليةة إكراماً لابتكه العزيرة؟ إننااشكرك من صميم فؤاديناء 
ونرفع إليك كل حبنا واحترامنا. وليكن الرب معك!» 

وكان جواب أبيها أن أمرٌ يديه خلال شعره الأشيب» ثم شبكهما 
مطلقاً صيحة من الألم المبرّح. 

وقال السجين : «ما كان فى الإمكان أن تسير الأمور على غير هذا 
الحو .. لقَد تفاعلك"الأكياء كلها تتتين' إلى هذه الغاية .. ولق دكات 
جهوديئا العائئة إلى أن أفى يما عاهدت أمى عليه هى الى ساقت قدمي 
المعوووين» انما جانيياة تجرف إن التعر فا عاذ ميكا أفيها 
عن مثل هذا الشرء وأن مثل تلك البداية التعسة ما كان طبيعياً أن تؤدي 
إلى نتيجة أسعد من هذه. لا تبتئس» واغفر لي. ولتباركك السماء!» 
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حي ذا عناع الكنتد لستاقوا دار إلى الهو خلعه حزاعا الو 
ولاققة ترنو لبد وقد ناشت يدها فى كل العثلاة )وغل محياها سيما 
والتادكائت جوااسي لواف تسد نه موصن ريع ساني اانه 
استدارت» ووضعت رأسهاء في محيّة. على صدر أبيها وحاولت أن 
تكلمهء وسقطت على قدميه. 

عندئذ انبثق سيدني كارتون من الزاوية المظلمة التي لم يتحرك منها 
قظء وسارع إلى إنهاضها. لم يكن معها غير أبيها ومستر لوري. 
وارتجفت يده وهي ترفعهاء وأسندت رأسها. ومع ذلك فقد كانت على 
وجهه انطباعة ليست إشفاقا كلها ولكنها مشوبة بتورّد الزهو والافتخار. 

- «هل أنقلها إلى عربة! إن جملها لن يرهقني أبداً.' 

وحملها في رشاقة إلى الباب» ووضعهاء برفق» عي الغزنة : وامتطى 
أبوها وصديقهما القديم متن العربة» واتخذ هو مكانا له إلى جانب 
السائق. 

وحين انتهوا إلى باب الدار الخارجي حيث سبق له أن تمهل في 
الظلام قبل بضع ساعات ليس غير ليسير على حجارة الشارع الخشنة 
حمة سارت قدناها حتفي خيينا إل هناك رععها كانائة وارقيديها 
السّلم إلى بيتهم. وهناك مدّدها على الفراش» وراحت طفلتها ومس 
بروس تبكيان من فوقها . 

وفي رفق قال لمس بروس: «لا تحاولي إيقاظها. من الخير لها أن 
تظل هكذا. لا تعملي على أن تعيدي إليها الوعي» فهي في حالة إغماء 
ليس غير "١‏ 

وفيافت: لوس الصكيرة واكنة على قنميهاء ظارعة ااراعيها سول 
فى انفعال 00 وأسى: «أوهء كارتونء كارتونء يا عزيزي 
كا رقون !نا كت تدعت فأ عتلد انك روت وله شك لح م ناما 
شيئاً لإنقاذ بابا! أوه» أنظر إليهاء يا كارتون العزيز. هل تستطيع» من بين 
جميع الناس الذين يحبونهاء أن تتحمل رؤيتها على هذه الحال؟» 
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وانحنى فوق الطفلةء» ووضع خدها المنوّر على خده. ثم إنه أبعدها 
عنه في رفق» ونظر إلى أمها الفاقدة الرشد. 

«قبل أن أذهب. . .2 قال ذلك ثم تمهّل» «هل أستطيع أن أقبّلها؟) 

لقد تذكّر القوم في ما بعد أنه حين انحنى ومس وجهها بشفتيه غمغم 
ببضع كلمات. إن الطفلة التي كانت أشدهم قرباً منه أنبأتهم بعد وأنبأت 
حفدتها يوم غدت سيدة عجوزاً مليحة الوجهء أنها سمعته يقول: «حياة 
تحبينها . ) 

حتى إذا خرج إلى الغرفة المجاورة» استدار فجأة نحو مستر لوري 
والدكتور مانيت اللذين تبعاهء وقال للطبيب: 

«لقد كان لك نفوذ عظيم» أمسء يا دكتور مانيت» حاول أن 
تجرّب هذا النفوذء على الأقل. هؤلاء القضاة» والرجال المسيطرون 
على مقاليد الحكم» تربطهم بك صداقة قوية» وكلهم يقدرون خدماتك 
حق قدرهاء أليس كذلك؟» 

فأجابه الطبيب في اضطراب عظيم» وبطء بالغ: «إنهم لم يُخفوا 
عني شيئاً يتصل بتشارلز. لقد قدّموا إليَ أقوى التوكيدات على أني سوف 
أنقذه. ولقد فعلتٌ. » 

«غد إليهم كرة ثانية وحاول إقناعهم. إنه لا يفصلنا عن ظهيرة الغد 
غير بضع ساعات قصارء ولكن حاول.» 

- «إني أعتزم أن أحاول. أنا لن أهدأ لحظة.» 

«#حسن . لقد عرفتٌ طاقات من مثل طاقاتك تفعل أشياء عظيمة قبل 
اليوم وإن لم توفق قط»ء كذلك أضاف في ابتسامة وزفرة في آنِ معاء "إلى 
شيء عظيم مثل هذا. ولكن حاول! إن الأمر يستحق هذا الجهد بقدر ما 
لا طق الكياة هيد ها عي حم 'امتبتالوا: ولول ذلك لما كان 
القعود والاستهتار يكلفان شيعاً.؟ ‏ - 

فقال الطبيب: «سوف أذهب إلى النائب العام وإلى الرئيس مباشرة» 
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وسوف أذهب إلى آخرين من الخير أن لا أسميهم. وسوف أكتب أيضاً 
و... ولكن انتظر! هناك احتفاللات في الشوارع» ولن يكون في إمكاني 
أن أصل إلى أحد من هؤلاء حتى يهبط الليل. » 

اهذا صحيح. حسناً . إنه لأمل يائسء في أحسن الأحوال» ولن 
فكذة اما انوكم ع العدمة ‏ آنا احين أن أعر ف وش ابا حاف قر 
هذا السبعق ف :وإن كنت ل أترقع عنعاً! ب تننظ أن يعم اإجنما غلك يلوي 
النقوذ الراعبين هؤلاء يا دكتور مانيت؟) 

«أرجو أن يتم ذلك عقب العتمة مباشرة. يعني بعد ساعة أو 
ساعتين . ) 

«إن الليل يهبط بعد الرابعة بقليل. ولنؤخر الموعد ساعة أو 
ساعتين. إذا قصدثٌ إلى مكتب مستر لوري في الساعة التاسعة فهل 
أستطيع أن أعرف ما الذي فعلتَهُ» سواء من صديقنا أو منك؟» 

انعم .) 

«أتمنى لك التوفيق!» 

ولحق مستر لوري بسيدني كارتون إلى الباب الخارجي. حتى إذا 
اللي ا بس 

د اليس عتذي آمل غ6 كذلك قال عستر لوري في هحطس خفيفن 
محزون. ْ 

«وأنا أيضاً . » 

- النفرض أن أياً من هؤلاء الرجال» أو جميع هؤلاء الرجال 
راغبون في إنقاذه - وهو افتراض أقصىء إذ أي قيمة لحياته» أو لحياة أي 
إنسان» عندهم! ‏ فإني أشك في ما إذا كانوا يجرأون على أن يفعلوا ذلك 
بعد المظاهرة التي جرت في المحكمة.» 

«وكذلك أنا. لقد سمعت سقوط شفرة المقصلة فى ذلك 


الصوت.» وأسند مستر لوري ذراعه إلى عمود الباب» وحنى وجهه فوقه. 


466 


وفي رفق بالغ» قال كارتون: «لا تقنط. لا تبتئكس. لقد شجعتٌ 
الدكتور مانيت على القيام بهذا المسعى لأني شعرت أن ذلك قد يوقع في 
قلبها العزاء ذات يوم. وإلاً فقد تعتقد أن حياته قد امُدرت هدراًء أو 
أهملت في غير مبالاة وفي ذلك ما يقلقها. » 

فأجاب مستر لوري» مكفكفاً عبراته: «أجل» أجل» أجل. أنت 
على صواب. ولكنه سوف يموت. ليس ثمة أمل حقيقي.» 

فرجّع كارتون: «أجل» سوف يموت. ليس ثمة أمل حقيقي.»؟ وهبط 


السلم بقَدم ثابتة. 
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الظلمة 


تمهّل سيدني كارتون في الشارع غير عالم على وجه الضبط إلى أين 
يمضي. وقال. وعلى وجهه أمارات التفكير: «في مصرف تلسونء. عند 
الساعة التاسعة. هل من الخير لى» فى غضون ذلكء أن أعلن عن 
كف العسي هناك إنهالمخ الأفقل أن بعك مولا اناس اشر 
قلي تر هار ذلك احتياط سليم» وقد يكون استعداداً ضرورياً. 
ولكن حذار. حذارء حذار! دعني أفكر في الأمر!» 

وإذ كبح خطواته التي نزعت إلى أن تتجه نحو هدف ماء انعطف مرةً 
أو مرتين في الشارع الذي كان الظلام قد بدأ يغزوه وتتبّع الفكرة في ذهنه 
إلى نتائجها المحتملة. وأيّدت انطباعته الأولى. وقال وقد وظّن العزم 
آخر الأمر : «من الأفضل أن يعرف هؤلاء الناس أن رجلا مثلى موجود 
هنا.» وأدار وجهه نحو سان أنطوان. : 

كان دوفارج قد وصف نفسهء ذلك اليوم» بقوله إنه صاحب حانة في 
ضاحية سان أنطوان. ولم يكن عسيراً على من يعرف المدينة جيداً أن 
يهتدي إلى بيته من غير أن يسأل سؤالاً ما. وإذ تأكد كارتون من موقعه 
غادر تلك الشوارع الأشد ضيقاًء كرة أخرى» وتناول طعام العشاء في 
أحد المطاعم» ثم غرق في نوم عميق. ولأول مرة منذ سنوات عديدة لم 
يشرب خمراً قوية. ولم يكن قد ذاق؛ منذ الليلة البارحة» غير قليل من 
الخمر الملظّفة بالماء؛ وكان قد سفح كأس البراندي» الليلة البارحة» في 
بطءء فوق موقد مستر لوري» مثل رجل أقلع عن الشراب. 
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واد مو ربياه الادقي المناعة انايج , واندفع كرةً أخرى نحو 
الشارع خفيفاً نشيطاً . وفي طريقه إلى سان أنطوان» وقف عند حانة فيها 
مرآة» فعدّل وضع ربطة عنقه المتهدلة المشوّشة» وياقة سترته» وشعره 
المضطرب غير المشذب تعديلا طفيفا. حتى إذا تم له ذلك اتخذ سبيله 
نحو حانة دوفارج مباشرة» ودخلها. 

واتفق أن لم يكن في الحانة أحد من الزبائن غير جاك رقم ثلاثة ذي 
الأصابع التي لا تهدأ والصوت الناعب. وكان ذلك الرجل الذي رآه 
كارتون بين المحلفين» واقفاً يشرب الخمر أمام المنضدة الصغيرة» 
ويتحدث إلى دوفارج وزوجته. وشاركت «الانتقام» في الحديث». مثل 
عضو نظامئ فى المؤسسة» حتى إذا دخل كارتون الحانة. 0 مكانه 
لبوا رن تركف ودف جر لسرا عفر م السيةا 
مدام دوفارج علية نظرة لا تنطوي على شيء من الاهتمامء 7 ثم أتبعتها 
بنظرة ثاقبة» ثم بأخرى فاقت سابقتيها حدّة» وتقدمت نحوه بنفسهاء 
وسألته ما يطلب. 

وكرّر ما سبق له أن قاله. 

فتساءلت مدام دوفارج وهي ترفع حاجبيها الأسودين في فضول: 
«انكليزي؟») 

وبعد أن نظر إليها وكأن تلك الكلمة الفرنسية الواحدة ذاتها كانت 
بطيئة فى الكشف عن نفسها أمامهء أجاب فى رطانته الأجنبية الصارخة 
البق امطعيا من قبل : انعم يا سيدتي . 6 أنا إنكليزي!» 

ونام ا دارم إلى منضدتها لتّعدَ له الخمر. وفيما هو يتناول 
إحدى صحف «اليعاقبة”* ويتظاهر بإمعان النظر فيها ابتغاء حل رموزها 
سمع السيدة تقول: (أقسم لك». إنه يشيه إيفريموند!» 


0 هو الحزب الثوري الذي سيطر على فرنسة ابتداء من سئة 1793 وعرف عهله 
بعهد الإرهاب. (المعرب). 


409 


وحمل دوفارج الخمر إليه» وحياه تحية المساء. 

«ماذا؟» 

لطاب مساؤك.) 

«أوه! طاب مساؤك» أيها المواطن.2 وملا قدحه وأردف: «إنها 
خمر جيدة. أنا أشرب نخب الجمهورية.» 

وانقلب دوفارج إلى المنضدة وقال: «إنه يشبهه قليلاً. من غير 
شك.» فأجابت السيدة في تجهم: «أقول لك إنه يشبهه كثيراً.» فلاحظ 
جاك رقم ثلاثة محاولا تهدئتها: «إنك تفكرين فيه كثيرا يا سيدتي» حتى 
لقد انطبعت صورته في ذهنك.» وأضافت «الانتقام» الفاتنة الودود: 
«أجلء يا إلهى» وإنك لتتلهفين فى كثير من اللذة إلى أن تشاهديه غداًء 
كرةً أخرى !) 0 : 

وتتبع كارتون أسطر صحيفته وكلماتهاء بسبّابة متمهلة» وبوجه 
متمعّن مستغرق. لقد تحلقوا كلهم حول المنضدة» مسندين أذرعهم 
إليهاء متحدثين في صوت خفيض. وبعد صمت دام لحظات أنفقوها في 
النظر إليه من غير أن يصرفوا انتباهه الخارجي عن الصحيفة اليعقوبية» 
استأنفوا الحديث. ْ 

ولاحظ جاك رقم ثلاثة: «ما تقوله السيدة صحيح. لماذا نتوقف؟ إن 
كلامها ذاك مقنع جداً. لماذا نتوقف؟» 

فقال دوفارج: «١حسناًء‏ حسناًء ولكن على المرء أن يتوقف عند نقطة 
ماء وأياً ما كان» فلا يزال علينا أن نحدد هذه النقطة.» 

فقالت السيدة: «لن نقف حتى نستأصل شأفتهم . » 

فنعب جاك رقم ثلاثة: «رائع!» وكذلك أعلنت «الانتقام» موافقتها 
التامة . 

فقال دوفارج وكأن شيئاً من القلق قد استولى عليه: «الاستعصال 
مذهب جيدء يا زوجتي. ولست أقول شيئا ضدهء على العموم. ولكن 
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هذا الطبيب قد قاسى كثيراً. لقد رأيته اليوم. لقد لاحظت وجهه عندما 
ليت الورقة. » 

فكررت مدام دوفارج في استخفاف وغضب: «لقد لاحظتٌ وجهه! 
مخلص للجمهورية. دعه يُعنى بوجهه!) 

فقال دوفارج فى توسل وأسفة «ولقد لاحظت» يا زوجتى » آلام 
اد الم عه القن الا يكدلكه الحد لو أنه اوركف لاه و11 

فكررت السيدة: «لقد لاحظتٌ ابنته. أجل لقد لاحظت ابنته أكثر 
من مرة. لقد لاحظتها اليوم» ولاحظتها في أيام أخرى . لقد للاحظتها في 
وبدت وكأنها ترفعها (كانت عينا المستمع مسمّرتين دائما على صحيفته) 
ثم تدعها تسقط مدوّية على حافة المنضدة» وكأن شفرة المقصلة قد 

ركنت الجافة ترن المواطة عقن 1ه 

فقالت «الانتقام»: «إنها ملاك!» وعانقتها . 

وفي عبد تابعت ايده دوفارج حديثهاء موكية الخطاب إلى 
زوجها: «أما فى ما يتصل بك فليس عندي شك فى أنه لو كانت مقاليد 
الأمور بيدك ‏ ومن حسن الحظ أنها ليست بيدك ‏ إذن لسارعتٌ إلى إنقاذ 
هذا الرجل فى هذه اللحظة بالذات.» 

فاحتج دوفارج قائلاً : «لا! حتى ولو كان رفع هذه الكأس يؤدي إلى 
ذلك! ولكنى أودٌ أن نقف عند ذلك الحدّء أقول» أن نقف عند ذلك 
الحد.» 

فقالت مدام دوفارج وهى تتميز من الغضب: «إنتبه إذن» يا جاك, 
وانسوئ أنت أيضاً جا انها 4 الضغيرة . اتعنيا كلاكما! إسيعا ! لق 
دونتٌ أسم هذه السلالة» منذ زمن بعيدك» فى سجلي» وحكمت عليها 


471 


بالموت واستئصال الجذور لجرائم غير الطغيان والبغي. اسألا زوجي 
أليس هذا صحيحاً ؟) 

فأقرّها دوفارج على قولهاء من غير أن يُسأل: «هذا صحيح.' 

«في فجر تلك الأيام العظيمة» عندما سقط الباستيل» عثر على 
الوثيقة التي ثُليت اليوم في المحكمة» وحملها إلى البيت. وفي منتصف 
الليل حين يخلو هذا المكان من قصاده ويُغلق بابه» قرأناها هنا في هذه 
البقعة؛ على ضوء هذا المصباح. اسألاه» أليس هذا صحيحا؟» 

فقال دوفارج: لهذا صحيح. ) 

«وفى تلك الليلة قلت له» عندما فرغنا من قراءة الورقة» ونفد زيت 
المصباح» وأخذ الصبح يومض من خلال هذه النوافذ الخشبية والقضبان 
الحديدية» في تلك الليلة قلت له إن لديّ سرأ أحب أن أبوح له ب 
اسألاف أ لضن هذا خيش ؟» 

فقال دوفارج مكرراً : «هذا صحيح.) 

«وبحتٌ له بذلك السرّ. لقد لطمتٌ صدره بهاتين اليدين كما ألطمه 
الآنء وقلت له: «دوفارج» لقد نشأتٌ بين صيادي السمك على شاطئ 
البحرء وتلك الأسرة الريفية التى أنزل بها هذان الأخوان من آل 
ايفريموند هذا الأذى كله» كما تصف ورقة الباستيل هذه. هى أسرتى. 
أختي » وذلك الزوج هو زوج أختي» وذلك الطفل الذي لم يولد هو 
طفلهماء وذلك الأخ هو أخيء وذلك الأب هو أبى» وأولتك الموتى هم 
مَؤْتاي. وهذا يقتضيني الانتقام لهذه المظالم التي نزلت بي. اسألاه. 
أليس هذا صحيحا ؟) 

فقال دوقارج كرة أخرى: لهذا صحيح.» 

«إذنء قل للريح والنار أين ينبغي لهما أن تقفاء ولكن لا تقل ذلك 
نا 
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وعرا كلاً من سامعَيّها ابتهاج رهيب من طبيعة غضبها المهلك - 
وكان في ميسور السامع أن يستشعر إلى أي حد غار الدم في وجهها - 
وأثنى كلاهما عليها ثناء عظيما . وأقحم دوفارج». وكان أقلية ضعيفة» 
بضع كلمات ذكرهم فيها بزوجة المركيز ذات القلب الرقيق» ولكن ذلك 
لم ينتزع من زوجته غير جوابها الأخير: «قل للريح والنار أين ينبغي لهما 
أن ثقفاء ولكن لا تقل ذلك لي.» 

ودخل الحانة بعض الزبائن» وانفض الجمع من حول المنضدة. 
ودفع الزبون الإنكليزي ثمن ما شرب من خمر. وفي ارتباك» عد بقية 
المال القن أعيدت إليه وبال يوضفه أجدييا » أن يُدَلَ على «القضر 
الوط :«نقادتهعدام.دوقارع إلى الباتت»: وواضعت دراقها خلى فراعلا 
وهدته إلى الطريق. وراودت الزبون الانكليزيء آنيِذِء خواطر تقول يأن 
من الخير أن يقبض على تلك الذراع» ويرفعهاء ويطعن ما تحتها طعنة 
حادة عميقة . 

ولكنه مضى لسبيله. وما هي إلا فترة حتى ابتلعه ظل جدار السجن. 
وفي الموعد المضروب انبثق منه ليبرز في غرفة مستر لوري كرّة أخرى. 
حيث وجد الرجل العجوز يذرع المكان جيئة وذهوباً في جزع قلق. لقد 
قال إنه مكث حتى ذلك الحين مع لوسي» ولم يتركها إلا لبضع دقائق كي 
يأتي ويجتمع إليه كما وعد. وإنهما لم يريا الدكتور مانيت منذ غادر 
المصرف حوالي الساعة الرابعة. كانت تأمل في أن تنجح وساطته في 
إنقاذ تشارلزء ولكن آمالها تلك كانت واهنة. لقد انقضت على ذهابه 
خمس ساعات. ففي أي مكان يمكن أن يكون؟ 

وانتظر مستر لوري حتى العاشرة. وإذ لم يرجع الدكتور مانيت» وإذ 
كان هو غير راغب في أن يترك لوسي فترة أطول» فقد قر رأيهما على أن 
فلك إلهاء على أذيرم إلى الفصرف مق دده عند ممت اللبل: 
وفي خلال ذلك ينتظر كارتون وحده؛ عودة الطبيب» قرب النار. 

وانتظرء وانتظر ودقت الساعة الثانية عشرة؛ ولكن الدكتور مانيت لم 
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يرجع. وعاد مستر لوري غير مزود بأيما نبأ عنه. ففي أي مكان يمكن أن 
و 

وكانا يخاولان الأجارة عز هذا السوالع ذاهنية: إلى حد تعلق حفن 
الأمل الواهي على غيابه المتطاول» عندما سمعا وقع قدميه على السلمء 
ولم يكد يدخل الغرفة حتى اتضح لهما أن كل شيء قد انتهى . 

لم يدر أحد قط ما إذا كان قد اتصل بأي رجل من رجال السلطةء أم 
أنه قضى الوقت كله يذرع الشوارع. وحين وقف محذقا إليهماء لم يوجها 
إليه سؤالا ماء لأن وجهه أنبأهما بكل شيء. 

وقال: «أنا لا أستطيع أن أجدها؛ وينبغي أن أحصل عليها. أين 
هى؟) 

كان حاسراً عن رأسه وأعلى صدره. وبينما كان يتحدث مجيلاً في 
ما حوله طرفاً ذاهلاً» نزع سترته وطرحها على الأرض . 

- «أين منضدة عملي؟ لقد بحثت عنها في كل مكان» ولكني لم 
أجدها. ما الذي فعلوه بعملي؟ الوقت يزحمني» ويجب أن أنجز ذلك 
الحذاء . ) 

ونظر كل منهما إلى الآخرء وتفظر قلباهما في صدريهما. 

وقال في صوت خافت منتحب يدعو إلى الرثاء: «هياء هيا! دعوني 
اعرف إل على 1 أغطرى عصان 11 

حتى إذا لم يلقّ جواباً؛ أنشأ يشد بشعرهء ويضرب الأرض بقدميه» 
مثل طفل مخبول . 

وتوسل إليهما في صيحة مروّعة: ١لا‏ تعذبوا قلب بائس مسكين» 
ولكن أعطوني عملي! ما الذي سيحل بنا إذا لم يُنجز ذلك الحذاء الليلة؟» 

لقد ضاع . ضاع ضياعاً كاملاً! 

كان واضحاً جداً أن لا نفع في مناقشته أو في محاولة إعادته إلى 
الوضع الطبيعي» بحيث أن كلا منهما ‏ وكأنما كان ذلك باتفاق بينهما - 
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وضع يده على كتف الطبيب» وعمل على تهدتته وإقناعه بالجلوس قرب 
النارء واعداً بأن يأتيه بعمله في الحال. وألقى بنفسه في الكرسيء. وراح 
يتأمل في الجمرات» ويسفح العبرات. ورآه مستر لوري ينكمش إلى تلك 
الصورة التي احتفظ بها دوفارج في عليته» وكأن كل ما حدث منذ ذلك 
الحين لم يكن غير وهم مؤقتء أو حلم من الأحلام. 

نقد غلت علبهما العائر والدعز عنننا زفحت أعنيها عن هذا 
النشهة الدانس» ولكن ذلك لى يكو هو وقث الامسلام تيكل عه 
الانفعالات. وتراءت لهما ابنته الوحيدة» وقد ثكلت أملها وسنادها 
الأخيرين» مستنجدةً مستصرخة. ومرّةً ثانية» وكأنما كان ذلك باتفاق في 
ما بينهماء نظر كل منهما إلى الآخرء وقد نمّ وجهاهما عن معنى واحد. 
وكان كارتون أسبق إلى الكلام: 

لقد ضاع الآمل الأخيرء ولم يكن أملاً قوياً. أجل» من الخير أن 
نأخذه إليها. ولكن هل لكء. قبل أن نذهب» أن تصغي إلى لحظة واحدة 
رفغا موضوةة لا جلي لاذه اطع العرواط اق أغدم أندا مهاه 
وأنتزع الوعد الذي أعتزم أن أنتزعه. إن لدي سببا يدعوني إلى ذلك - 
سببا قويا.» 

فأجابه مستر لوري: «لست أشك في هذا. قل ما بدا لك١»‏ 

كانت الضبورة القاعدة فى الكونى العاهن «اتوواعير ها 
كال الوتكوفر ا رقا ناض البميندرداب العيالة نرف بوقمهت 
فتحدثا بمثل تلك النبرة التي كانا سيتحدثان بها لو أنهما كانا ساهرين 
قرب سرير أحد المرضى في موهن من الليل. 

وتوقف كارتون ليرفع سترة الطبيب التي كانت تضايق قدميه. وفيما 
هو يفعل ذلك سقطت على الأرض محفظة صغيرة كان من عادة الطبيب 
أن يضع فيها لائحة بواجباته اليومية. ورفعها كارتونء . فإذا فيها ورقة 
مطوية . 

وقال: «يجب أن نقرأها!» 
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وأوها شمر تورف برأسنة موافقاً. ونشر كارتون الورقة وصاح: 
ااشكراً لله!) 

فتساءل مستر لوري فى لهفة: «ماذا في تلك الورقة؟» 

«لحظةً واحدة! دعنى أتحدث عنها فى موضعها. قبل كل شىء:» 
ووضع يده في سترته وأخرج منها ورقة أخرى». «هذه هي الورقة التي 
ستمكننى من مغادرة هذه المدينة. أنظر إليها. ماذا تجد! سيدنى كارتون» 
إنكليزي . أليبس كذلك؟» 

وأمسك مستر لوري بالورقة منشورة في يدهء حدقا إلى وجهه 
الصادق الجاد. 

ب الأنقها معلف حن عد أنث تذكر أنى سنوف أزاةغهدا ومن الخير 
لى أن لا آخذها معى إلى السجن . » 

«ولم لا ؟» 

الست أدري. أنا أفضّل أن لا آخذها. والآن» خذ هذه الورقة 
التي كان الدكتور مانيت يحملها في جيبه. إنها شهادة ممائثلة تمكنه هو 
الأوقات. أرأيت؟» 


العله حصل عليها أمس لتكون آخر احتراس يقيه غوائل الشر. ما 
التاريخ الذي تحمله؟ ولكن لا تمكث لترى. ضمها في عناية إلى ورقتي 
وورقتك. والآن أنظر! أنا لم أشك إلا منذ ساعة أو ساعتين» في أنه قد 
حصل» أو في أن بإمكانه أن يحصل» على مثل هذه الورقة. إنها حسنةء 
مالم تسكرة: ولكنها فد بسترة وشيكا :-ولدئ من الأسيات عا لين 
أعتقد أنهم سوف يستردونها . » 

«(إنهم ليسوا في خطر؟» 

- اإنهم في خطر شديد. إنهم في خطر من اتهام مدام دوفارج. لقد 
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عرفتٌ ذلك من شفتيها. لقد سمعتٌ كلمات نطقت بها تلك المرأةء 
الليلة» فتمثلت الخطر عليهم في ألوان صارخة. أنا لم أضع شيئاً من 
الوقت» ومنذ ذلك الحين اتصلت بالجاسوسء فأكد لى ذلك . إنه يعرف 
اجا جيني عقي وسور المسه كافها لسلطاة دوفارج 
وزوجته» قال لمدام دوفارج إنه قد رأها» ‏ إنه ما كان يذكر اسم لوسي 
أنذا > #توجة محفن الإشارات إلى السجاء تومه التي على :انمه أن 
يتنبأ بأنهم قد يرمونها بالتهمة المعروفة» تهمة التآمر من أجل الفرار من 
السجن» وقد يذهب ذلك بحياتها ‏ وربما بحياة ابنتها ‏ بل وبحياة أبيها 
نضا "انوا اش داعي :ذلك النكا و لاتتسنت الى هنذا الجد: 
إنك سوف تُنجيهم جميعاً. » ْ 

- «فليهبني الله القوة على ذلك» يا كارتون! ولكن كيف؟) 

«سوف أخبرك كيف. إن الأمر مرهون بكء. وما كان يمكن أن 
يكون مرهوناً برجل خيرٍ منك. ولا ريب في أن هذا الاتهام الجديد لن 
يقع قبل غدء ولعله أن لا يقع إلا بعد يومين أو ثلاثة» بل بعد أسبوع من 
ذلك في الأغلب. أنت تعلم أن العطف على ضحية من ضحايا المقصلة 
أو الانتحاب عليه جريمة عقابها الموت. ولسوف تُتهم هي وأبوهاء من 
غيْر شلك 4 بهد الجريمة 4 :ويمكن التللك المرأة (الني لا أستطيع أن أضنف 
صلابتها ومثابرتها العنيدة») أن تنتظر لتضيف هذه الدعامة إلى قضيتهاء 
وتستوثق من أمرها على نحو مضاعف. هل تتابعني؟» 

- «في انتباه بالغ» وفي كثير من الثقة بما تقول» إلى حد جعلني أفقد 
القدرة على أن أرى»» ‏ وهنا مسّ ظهر كرسي الطبيب ‏ «حتى هذا 
البؤس .) 

- «إن لديك مالآ» وفي ميسورك أن تشتري وسائل السفر إلى شاطئ 
البحر بأسرع ما يمكن للمرء أن يقوم بتلك الرحلة. لقد أعددت عدّتك 
للسفر إلى إنكلترة منذ بضعة أيام. فآعدٌ خيلك في ساعة مبكرة من صباح 
الغدء لكي تكون على أهبة السفر في الساعة الثانية بعد الظهر . » 
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«وهو كذلك!» 

كانت هيئته متقدة موحية إلى درجة مست نارها مستر لوري» فإذا هو 
رشيق كالشباب . 

«إنك قلب نبيل. ألم أقل إننا ما كان يمكن أن نتكل على رجل 
خير منك؟ أخبرها هذه الليلة بالذي عرفته عن الخطر المحدق بها بوصفه 
خطراً قد يتسع نطاقه فيشمل ابنتها وأباها. أسهب في الكلام على هذه 
النقطة لأنها يمكن أن تضع رأسها الجميل إلى جانب رأس زوجها في 
رضا وابتهاج.» وتلعثم لحظةء ثم أردف: أكد لها أن من الضروري» 
إكراماً لابنتها ولأبيهاء أن تغادر باريس معهما ومعك. في تلك الساعة. 
قل لها إن هذه هي آخر رغبة من رغبات زوجها. قل لها إنه يتوقف على 
هذا أشياء أكثر بكثير مما تجرؤ على أن تعتقده أو تأمل فيه. هل تظن أن 
أباهاء حتى في حالته المحزنة هذه» سوف ينصاع لها؟» 

«أنا واثق من ذلك .» 

«هذا ما بدا لي. قم بجميع هذه الاستعدادات»ء في سكون وثبات» 
هنا فى فتاء هذه الدارء ولا تنس أن تتخذ أنت نفسك مكانك فى العربة. 
ع إذا أنه عت فى كان مها وإنطاق إلى غاوع السديب 

«هل أفهم من كلامك أن على أن أنتظرك مهما تكن الظروف؟» 

«إن ورقتي بين يديك مع ساتئر الأوراق» كما تعرفء ولسوف 
تختفظ لي يمكاني . لا تتنظر شيعا غيز.هذا:: أن يشتغل مكاني الشاعر. “ثم 
انطلق إلى انكلترة.» 

فقال مستر لوري وهو يمسك بيده المتلهفة» ولكن الثايتة غير 
المضطربة : 

اوعندئذ لن يكون كل شيء مرهوناً برجل عجوزء ولكن سوف يكون 
إلى جانبي رجل شاب ملتهب الحماسة.» 

- «أجلء سوف يتم ذلك يعون من الله! أقِسمْ لي إن شيئاً مهما يكن 
لن يحملك على أن تعدّل الخطة التي نتعهد الآن بتنفيذها. » 
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«لن يحملني على ذلك شيء يا كارتون.» 

«تذكّرٌ هذه الكلمات غداً: إن أيما تغيير فى الخطة أو إعاقة لهاء 
مهما يكن السبب» يعني الإخفاق في إنقاذ حياة 5 وتضحية أرواح كثيرة 
على وجه حتميّ. ١‏ 

«سوف أذكرها. أرجو أن أقوم بدوري في إخلاص .» 

- «وكذلك أرجو أن أقوم أنا بدوري. والآن» أستودعك الله!» 

وعلى الرغم من أنه قال هذه الكلمات بابتسامة جادة كئيبة» وعلى 
الرغم من أنه رفع يد الرجل العجوز إلى شفتيه فإنه لم يفارقه تلك 
اللحظة. لقد ساعده على إيقاظ الطبيب المترنح ذات اليمين وذات 
الشمال أمام الكيرات المحتض قو الباسة زواع فقفاضاء وفع وإغراته 
بالسير بحثاً عن مخبأ المنضدة التي كان ما يزال يلتمسها منتحباً. لقد قاد 
الشبح. مع مستر لوريء» إلى فناء البيت حيث كان القلب المعذب ‏ ذلك 
الذي كان يرفل ببرد السعادة في تلك الأيام التي لا تُنسى حين باح له 
بوني كله الفوستن ا باهر الليل الرهيب. ودخل فناء الدارء وأقام 
هناك وحده بضع لحظات» راقع تيده : حو التون ال ووم بطم 
غرفتها. وقبل أن يمضي لسبيله زفرَ مباركاً إياها ومودّعاً. 


() أي كارتون. (المعرب). 
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2:13 


اثئان وخمسون 


وفي سجن الكونسيير جيري الأسود كان الذين كم عليهم 
بالموت. ذلك النهار. ينتظرون مصيرهم. كان عددهم مساوياً لعدد 
أسابيع السنة. ذلك ل انهه وضنيك بمكينا كائرا علي وك أن 
يتدحرجوا ذلك الأصيل فوق أمواج الحياة في المدينة إلى البحر السرمدي 
الذي لا حدود له. وكان نزلاء جدد قد اختيروا ليشغلوا حجيراتهم قبل أن 
يساقوا إلى المقصلة» وكان الدم الجديد الذي سيمتزج غداً بدمائهم قد 
أفرد جانباً قبل أن تختلط دماؤهم هذه بالدم الذي أهرق أمس. 

لقد عُدّت أربعٌ عشرات وإثنا عشر: من ملتزم جباية الضرائب الذي 
بلغ السبعين مر من العمرء والذي عجزت ثروته عن أن تشتري حياته» إلى 
الخياطة التي ما كانت تبلغ العشرين من العمرء والتي عجز فقرها 
وخمولها عن إنقاذها. وكما أن الأمراض الجسمانية الناشئة عن استهتار 
الناس ورذاتلهم تبطش بالضحايا من مختلف الدرجات فكذلك يفعل 
الاضطراب الأخلاقى الرهيب الناشئ عن العذاب الذي لا يوصفء 
والظلم للق لا ع7 ». والإهمال القاسي الفؤاد فيبطش بضحاياه من 

ولم يخدع تشارلز دارني نفسه» وهو وحيد في حجيرته» بالوهم 
المتملّق منذ أن سيق إلى هذه الغرفة. لقد سمع في كل سطر من أسطر 
الحكاية نذيراً بإدانته. لقد أدرك أكمل الإدراك أنه ليس في ميسور أيما 
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نفوذ شخصي أن ينجيه ل ل مانا ٠»‏ بالموت 
تلن اتلد بتو و الكعا عير قينا . 

ومع ذلك» لم يكن من اليسير عليه» ووجة زوجته الحبيبة ناضر 
أمامهء أن يروض عقله على احتمال ما قضي عليه أن يحتمله. كان تعلقه 
بالحياة مُحكماً غاية الإحكام فليس من سبيل إلى أن يحل وثاقه. كان لا 
يوفق بالجهد التدريجي إلى إرخاء قبضته هنا بعض الشيء»؛ حتى تزداد 
هناك كافك وإحكاما. وما أن يفرغ كامل فو على ادلي ال أذ 
تستسلم.ء حتى تتشبث الأخرى بالحياة. وعصفت الأفكار برأسه ونشط 
قلبه إلى العمل على نحو صاخب مشبوب الأوار ابتغاء مقاومة كل نزعة 
إلى الاستسلام. فإذا ما استشعر الرغبة» لحظةً فى الإذعان. فعندئذ كان 
يسنا الدإوكان لارسقه وايفه لين تجن علبينيا أن معكا من نهب 
تختجان عليه وتعتبران ذلك عملا أثانياً. 

ولكن ذلك كله كان فى بادئ الأمر. وما هى إلا فترة حتى راوده 
التفكير بأن ليس في مصيره الذي كُتب عليه أن يلقاه ما يخجل؛ وبأن 
كثيراً من قبله سلكوا هذا السبيل ظلماًء ووطئوا أرضها كل يوم في عزم 
وثبات». فكان في ذلك عزاء لو :وعة وللة خط له أن كيرا نو الامن 
العقلي الذي يحرص هو على أن يتمتع به أحباب قلبه في المستقبل ر 
كجلدة ووتاظة جا شه : وهكذا ا و 0 
أن سما بأفكاره سمواً كبيراً واعتصم بالسلوى وطمأنينة الفؤاد. 

وكذلك اجتاز هذه المسافة كلها من طريقه الأخيرة فى الحياة قبل أن 
تعب يدن البوم القع ههه مكدو الك علته _بالمرت واو سير يله 
أن يشتري أدوات الكتابة وسراجا فقد جلس للكتابة حتى ذلك الوقت 
الذي تطفأ فيه مصاب بيح السجن . 

ل ل لي 
عن :شعن أنيها بت ذلك اليوء الذي جد فيد عى فح ذلك م وآنه كان 
جاهلاً» جهلها هيء. مسؤولية أبيه وعمه في هذا الشقاء الذي حل بأبيها 
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حتى اللحظة التي تليت بها الورقة في قاعة المحكمة. وكان قد شرح لها 
من قبل أن عدم اطلاعها على الاسم الذي تخلى عنه كان هو الشرط 
الوحيد الذي اشترطه والدها ‏ وقد غدا سبب ذلك واضحاً الآن ‏ 
للموافقة على زواجهماء والوعد الوحيد الذي انتزعه منه صباح يوم 
الزقافه.: وتوسل إلنها ]كراما لأبنهاء- آنل تساول أن "سرفجها إذا كان 
أبوها قد نسي تلك الورقة أم أنه ذُكّر بها (مؤقتاً أو إلى الأبد) بقصة البرج 
التي رُوبت في يوم من أيام الأحد القصيّة تحت شجرة الدلب العزيزة في 
الحديقة. وإذا كان قد احتفظ بأيما ذكرى منها فلا مجال للريب في أنه 
توهم أن سقوط الباستيل قد أتلفهاء حين لم يجد أيما ذكر لها بين آثار 
السجناء التي اكتشفها جماهير الشعب هناك» والتي وصفت للعالم كله. 
لقد تضرع إليها - برغم أنه أضاف معبّراً عن يقيته بأن لا ضرورة لذلك - 
أن تواسي أباها بأن تؤكد له بمختلف الوسائل الرقيقة التي تستطيع أن 
تفكر فيها أنه لم يأت أيما عمل يبرر تقريع الذات» وأنه على عكس ذلك 
قد نسي نفسه دائما من أجل سعادتهما المشتركة. ثم إنه ناشدها ‏ 
بالإضافة إلى رغبته في أن تتقبل حبه المعترف بالجميل وبركته الأخيرة» 
أذ كيهان أفاها لقت انيجي عن دادعا الغالية ‏ أن تحوط 
نات يباقن الرهاية و ترقت كاتا الريةا ليقو له نوسن فرقم عفان 
في دار البقاء. 

وكتب إلى أبيها رسالة تدور حول الموضوع نفسهء ولكنه أخبره فيها 
أنه يعهد بزوجته وابنته إلى رعايته. ولقد قال له ذلك في توكيد شديد رجاة 
أن ذكلة من وعدة القترط أرمن أبما العقاس مولن إلى الماضي يل إلنه 
في تلك اللحظة أن الطبيب مهدّد بالتردّي فيهما. ْ 

أما في رسالته إلى مستر لوري فقد عهد بهم جميعاً إليه» وشرح 
شؤونه الدنيوية. حتى إذا تم له ذلك» مضيفا بضع عبارات تنم عن صادق 
وذه واعترافه بالجميل» انتهى كل شيء. إنه لم يفكر قط بكارتون. فقد 
كان هته مشكولا بالأخريى :إلى لحل تجفله لآ يفك فيه لسطلة والحدة : 
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ووفق إلى إنجاز هذه الرسائل قبل موعد إطفاء المصابيح. حتى إذا 
استلقى على فراشه المحشوّ بالقشء بدا له أن كل صلة بينه وبين هذا 
العالم قد انقطعت. ولكن ذلك العالم أنشأ يراوده في نومه بأشكال 
مشرقة. لقد رأى في ما يراه النائم أنه استعاد حريته وسعادته» وانقلب 
إلى ذلك البيت القديم القائم في سوهو (وإن لم يكن فيه شيء كالبيت 
الحقيقي) فهو يفيء إلى لوسي كرّة أخرىء» وفؤاده يفيض بهجة وحبوراًء 
وهي تقول له إن ذلك كله لم يكن إلا حلماًء وأنه لم يفارقها قط. 
وانقضت فترة من النسيان» ثم ألمّت به الآلام» وانقلب إلى لوسي ميت لا 
حراك بهء ومع ذلك فلم يتغير فيه شيء. وانقضت فترة أخرى من 
النسيان» وأفاق في الصباح الأغبش غير واع أين كان وما الذي حدث 
حتى أومض في ذهنه إن «هذا هو يوم موتي!» 

وهكذا أمضى الساعات التي تفصله عن اليوم الذي قدّر فيه على 
الرؤوس الاثنين والخمسين أن تسقط عن مناكبها. وفيما هو رابط 
الجأش» عظيم الأمل بأن يوفق إلى لقاء الموت في بطولة هادئة» بدأ 
شىء جديد يعمل عمله فى أفكاره اليقظى» فمن العسير جدا ضبطه 
والسر» عليه 

إنه لم ير قط من قبل تلك الآلة التي ستضع حداً لحياته. ما مبلغ 
ارتفاعها عن الأرضء وما عدد درجاتهاء وأين سيقف.ء وكيفف 
سيلمسونه» وما إذا كانت الأيدي التى ستلمسه مخضبة باللون الأحمر» 
وفي أية ناحية سوف يدار وجههء 0 سيكون الأول أم الأخير: هذه 
الأتكلة ركفي من مناوان رات اسك لمي على غير إرادته» في ذهنه 
مرات لا سبيل إلى إحصائها. كذلك لم تكن تلك الأسئلة مقرونة 
بالخوف: إنه ما كان يعى أيما خوف. لاء بل لقد نشأت تلك الأسئلة 
عن رغبة غريبة مقلقة في أن يعرف ما الذي ينبغي أن يفعله حين تزف 
الساعة؛ رغبة غير متّسقة بحالٍ مع اللحظات القليلة الخاطفة التي تومئ 
إليهاء وتساؤل كان أشبه بتساؤل روح أخرى في ذات نفسه لا روحه هو. 
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وتصرمت الساعات فيما هو يذرع الحجرة جيثة وذهوباًء ودقت 
الساعات دقات لن يقدّر له أن يسمعها منذ ذلك اليوم. لقد مضت الساعة 
التاسعة إلى الأبد.» ومضت الساعة العاشرة إلى الأبد» ومضت الساعة 
الحادية عشرة إلى الأبدء وها هى ذي الساعة الثانية عشرة تُقبل لتمضى 
نشووها اليد لايد وبعد صراع قاس مع تلك الأفكار غير السوية التي 
أربكتّة آخر الأمرء فاز بالغلبة عليها. وأنشاً يذرع الغرفة جينة وذهوباء 
مردداً في رفق أسماء أحبّته. كان أسوأ جزء من الصراع قد انقضى . ود 
صار في ميسوره أن يذرع الغرفة متحرراً من الأوهام المشوّشة؛ مصليا 
لأجله ولأجلهم. 

ومضت الساعة الثانية عشرة إلى الأبد. 

كان قد أشعِرَ بأن حياته سوف تنتهى فى الساعة الثالئة» وقد عرف 
الا جوف دون قل :ذلك الحودا د لأذ العريات كا م هدم مرعيظ ف 
ثقل وبطء خلال الشوارع. من أجل ذلك اعتزم أن يضع الساعة الثانية» 
نصب عينيه» بوصفها الساعة الأخيرة وراح يقوي من عزيمته لكي يكون 
قادرأء بعد ذلك» على أن يقرّي من عزائم الآخرين. ْ 

وإذ كان يذرع الحجيرة جيئة وذهوباً» وذراعاه مطويتان فوق صدره 
وقد بدا رجلاً مختلفاً تماماً عن ذلك السجين الذي سبق له أن ذرع 
الحجيرة جيئة وذهوبا في سجن لافورس - سمع الساعة تدق الواحدة فلم 
يجفل ولم يدهش . لقد امتدّت تلك الساعة» في مدى الزمن, امتداد 
معظم الساعات. وفي خشوعء. شكر الله على ما وفق إليه من استعادة 
الهدوء ورباطة الجأشء وقال في ذات نفسه: «لم يبقء الآن غير 
ساعة. !» واستدار ليذرع الحجيرة من جديد. 

وسمع وقد أقدام في المجاز الحجري خارج الباب. وجمد في 
مكانه. 

ووّضع المفتاح في القفل» وأدير. وقبل أن يُفتح الباب» أو فيما هو 
يُفتح» قال رجل في صوت خفيض» باللغة الإنكليزية: «إنه لم يرني هنا 
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قط من قبل. لقد حرصت على الابتعاد من طريقه. أدخل أنت وحدك. 
سوف أنتظر هنا. لا تضعٌ دقيقة واحدة!) 

وفي سرعة فتح الباب ثم أغلق» فإذا بسيدني كارتون يقف أمامه 
وها لوه عاذنا+ مخدفاً» وعلى أستازيرة وميضن ابسنامة » وفوق كقعة 
إصبع محترسة . 

كان في سيماه شيء ساطع يلفت النظر إلى درجة جعلت السجين 
يحسبه أول ما وقعت عليه عيناه» طيفاً من أطياف خياله. ولكنه تكلمء 
لقد كان ذلك صوتهُ. لقد أمسك بيد السجين» وكانت تلك القبضة هى 

وقال: «لعلك كنت تنتظر أن ترى كل الناس ما عداي؟» 

«لم يكن في ميسوري أن أصدق أن هذا أنت. أنا لا أكاد أصدق 
ذلك الآن. أنت لست. ...4» لقد بدت له الفكرة فجأةء «أنت لست 
سجينا ؟) 

- «لا. ولكني أملك بحكم المضادفة» سلطانا علق نحن السعايةء 
وبقققيا: ذلك" تجدتق الأن نواه املق لكل عت دده عن عن 
زوجتك. يا لوق ار ( 

ولوى السجين يده. 

- «إني أحمل إليك رجاءً منها. » 


تلاهنا هو؟ا) 

- «إنها ضراعة بالغة الخطورة». تنطوي على أشد الإلحاح والتوكيد 
موجهة إليك بأشجى النبرات من الصوت الأثير لديك إلى أبعد الحدود ‏ 
الصوت الذي تتذكره جيدا.» 

وأدار وجهه. إلى جانب» بعض الشيء. 

- اليس لديك متسع من الوقت لتسألني لماذا أحمل هذا الرجاء 
إليك» أو ما الذي يعنيه. وليس عندي متسع من الوقت لأخبرك . سحو 
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أن تنصاع له إنزع الحذاء الذي تلبسه» بسرعة البرق. وانتعل حذائي 
هذا.» 

كان خلف السجين كرسى بمحاذاة جدار الحجيرة. فما كان من 
ان اسان افرع التزفن ووقف من فوقه حافى القدمين. 

- «وانتعل حذائي هذا. هيا أفرغ إرادتك في ذلك . عجل!» 

«لا مجال للهرب من هذا المكان. يا كارتون. إنه شىء لا يمكن 
أو العمل الفخلاق لى نوك ]ل إلن: موتك معي إنه سفوا :. 

تا إنة يكوه يونا الو انق تالف أن تهرت»: .ولك هل طليف إليلك 
ذلك؟ حين أسألك أن تجتاز هذا الباب فعندئذ قل لى إن ذلك جنون» 
وأيق هناد اتزرثايا نفك ذاك ويم عقا الرباطء وامكيدل شعرتك 
تلك سترتي هذه. وفيما أنت تفعل ذلك دعني أرفع هذه العصابة عن 
شعرك» وانفض ذلك الشعر حتى يصبح كشعري هذا!» 

وفي سرعة رائعة» وفي قوة في الإرادة والعمل جميعاً بدتا خارقتين 
عناء رذن هله الراك كلها غلوة كان السحيو أعيه بطلنا صعير بين 
يديه . 

- «كارتون! يا عزيزي كارتون! هذا جنون. إنه لا يمكن أن يتم؛ إنه 
لا يمكن أن يُعمل أبدا؛ لقد حاول ذلك كثير من قبلء فكان نصيبهم 
الإخفاق دائما. أتوسل إليك أن لا تضيف موتك إلى مرارة موتي.' 

«هل سألتك يا عزيزي دارنى» أن تجتاز الباب؟ عندما أسألك 
ذلك فلا تحجم عن الرفض. اف قلق هه الطارلة كلما وخا وورقاً. هل 
يدك ثبْتة إلى حد يمكنك من الكتابة؟) 

«كانت ثبتة حين دخلت . » 

- اثبّتها ثانية» واكتب ما سوف أمليه عليك. عجّلء أيها الصديق» 
عجل !») 

وضغط دارنى يده على رأسه الذاهل الدهش» وجلس إلى الطاولة. 
ووقف كارتون إلى جانبه» ويده اليمنى في صدره. 
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«اكتب ما أقوله بالحرف الواحد.» 

«إلى من أوجّه الخطاب؟» 

فال كارتون ويده ما تزال فى صدره: (إلى لا أحد.» 

«هل أؤرخه؟» 

8و .» 

ورفع السجين بصره عند كل سؤال. على حين خفض كارتون طرفه. 
وقد وقف من فوقه واضعا يده في صدره. 

وقَال كارتؤة معلا «إذااكنت تلكرين الكلناث الى عا دلناهاء ميد 
زمن بعيد» فلن تلبثي أن تفهمي هذا حالما يقع بصرك عليه. إنكِ تذكرينها 
- أنا واثق من ذلك . فليس من طبعك أن تنسيها.» 

كان يستل يده من صدره. واتفق أن رفع السجين رفع طرفه في غمرة 
من دَهَشِهِ العجلان فيما هو يكتبء فما كان من اليد إلا أن كفت عن 
الحركة» مطبقة على شيء ما. 

وسأله كارتون: «هل كتبت: أن تنسيها؟» 

5 النعم؟ هل ذلك الذي 2 يدك سلاح؟» 

«لا. أنا أعزل. ؛ 

«ماذا فى يدك؟» 

اسوف تعرف فى الحال. واصل الكتابة. لم تبقّ غير بضع 
كلمات.») 1 

واستأنف الإملاء عليه: «أنا سعيد بأن يكون الوقت الذي يمكننى 
من إقامة الدليل على صحتها قد أزف. ولست أجد في عملي هذا موضعاً 
للندم أو اللأسف.» وفيما هو ينطق بهذه الكلمات وعيناه مصوبتان إلى 
الكاتب»ء هيطت يده» في بطء ورفق» نحو وجه الكاتب حتى كادت 
تمحاذيه . 

وسقط القلم من بين أصابع دارني على الطاولة» وأجال بصره في ما 
خوله كاردا ذاهاة: 
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وتساءل: ما هذا البخار؟» 

«بخار؟» 

«أهو شىء انطلقٌّ نحوي؟» 

«أنا لا أستشعر شيئاً؛ ولا يمكن أن يكون نا شيء ما. 'خل القلم 
وأكمل الكتابة. عجّل! عجّل!» 

وَيَدل السجين مجييدا لتركير" انشباعه وكأن :ذاكرته قد عطلت أو كان 
قواه العقلية قد أصابها الاضطراب. وفيما هو ينظر إلى كارتون بعينين 
غائمتين وعلى نحو من التنفس مختلف,. أنشأ كارتون ‏ وقد انقلبت يده 
إلى صدره من جديد يراقبه من غير انقطاع . 

«عجّل ! عجل !» 

وأكبٌ السجين على الورق» كرة أخرى. 

وفي احتراس ورفق عاودت يد كارتون التسلل إلى أدنى وهو يقول: 
الولا إقدامي على هذا العمل لما كان في استطاعتي أن أفيدء أَبدَ الدهرء 
من الفرصة الطويلة الأجل . لولا إقدامي على هذا العمل»" وكانت يده قد 
حاذت الآن وجه السجين» العوتن عل أن اكت عق أشياء اشر لولا 
إقدامي على هذا العمل. . .2 ونظر ري إلى القلمء فألفاه شارداً يخظ 
علامات لا سبيل إلى فهمها. 

ولم ترتدٌ يذ كارتون إلى صدره بعد ذلك. ووثب السجين وألقى على 
كارتون نظرة تأنيب» ولكنّ يد هذا الأخير كانت قريبة من أنفه ثابتة فوق 
منخريه» في حين طوقت ذراعه اليسرى خصره. وطوال بضع ثوان 
اصطرع دارني مع الرجل الذي أقبل ليفتديه بروحه. ولكن ما هي إلا 
دقيقة أو نحوها حتى كان ممدداً على الأرضء فاقد الرشد. 

وفى سرعةء ولكن بيدين وفيتين للهدف وفاء قلبه له» ارتدى كارتون 
الملابس التي كان السجين قد خلعهاء وسرح شعره إلى وراء وأوثقه 
بالعصابة التي كان السجين يشد بها شعره. ثم نادى في رفق: «ادخل» 
ادخل !» ويرز الجاسوس . 
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وقال كارتون» رافعاً بصرهء فيما هو يركع على إحدى ركبتيه يجانب 
السجين الفاقد رشدهء واضعاً الورقة في صدره: «أترى؟ هل المجازفة 
التي ستقوم بها عظيمة جدا؟» 

فأجابه الجاسوس مطقطقاً أصابعه طقطقة حيية: «إن مجازفتى لن 
توق كردكة فى زرحم العمل هعاء إذا كنت وفيا لمصفيع روط 
الاتفاق. يا مستر كارتون." 

- دلا تخشني. سوف أكون وفياً حتى الموت. 

ايجب أن تكونء يا مستر كارتون» إذا كان لعدد اثنين وخمسين 
أن يكون صحيحاً . إنه حين يتمّ بك. وأنت في هذه الملابس» فعنذئذ لن 
تخي شيثا .4 

اله ”تك قينا "سنوت افد :وسيكا فن طريق: ذال تسروف 
يكون سائر الجماعة بعيدين عن هذا المكان» في وقت قريب» إن شاء 
الله. والآن». أطلب النجدة وخذني إلى العرية. ») 

فقال الجاسوس في عصبية: «(أنت؟») 

«هوء يا رجل» هوء الذي بادلتّهُ شخصي. هل ستخرج من الباب 
الذي أدخلتني منه؟» 

«طبعاً . ) 

عالقة كنت فعا حاف القرف ين ست إلى فداه رااان 
كنل هف وكورا وان نخسي عن هنا : لقا داق الا حير فرق 
ما أطيق: تومكل هذا جرت عونا كي وكثيراً 100 حيانات كيد 
يديك. عجّل! أطلب النجدة!» 

فقال الجاسوس المرتجف. وهو يتمهل لحظة أخيرة: «أتقسم أنك 
لن تخونني؟) 

فأجابه كارتوق ضارياً الأركن بقدمه: يا جل 1 يا رَجُلء الع قشي 
لك على هذا بأغلظ الإيمانء من قبل» بحيث تمضي قدلماً ولا تضيع هذه 


469 


اللحظات الثمينة؟ احمله بنقسك إلى الفناء الذي تعرف؛ ضعه بنفسك فى 
العربة؛ أَرِهِ بنفسك لمستر لوري؛ قل له بنفسك أن لا يعطيه أيما 6 
الهواء الطلق» وأن يذكر الكلمات التي قلتها له الليلةَ البارحة» وما 
وعدي ودائلية البارحة اهارو لطي ادر 

والحفي الجاسر ين واعلسض كارقون نققة إلى الطاولة» مينهدا 
جبينه بيديه. وفي الحال رجع الجاسوس يصحبه رجلاك. 

وقال أحدهما وهو يتأمل الجسد المنطرح على أرض الحجيرة: 
«كيف وقع هذا! أغلّبَ عليه التأثر إلى هذا الحد إذ رأى صديقه قد فاز 
بورقة رابحة في يانصيب القديسة المقصلة؟» 

ورفعوا المغشيّ عليه ووضعوه في نقّالة كانوا قد جاءوا بها إلى 
الباب» وانحنوا لكي يحملوها ويمضوا. 

وقال الجاسوس في نبرة تحذير: «الوقت قصيرء يا إيفريموند. » 

فأجاب كارتون: «أعرف ذلك جيداً. اعتن بصديقىء أرجوكء 
ودعني وشأني . » 

فقال بارساد: «تعالاء إذنء يا ولديّ. إرفعاهء واخرجا.» 

وأوصد الباب. وثُّرك كارتون وحده. وأجهد قدرته على السمع حتى 
أقصى غاياتهاء فلم يسمع شيئا قد يؤذن بريبة أو خطر. لم يكن ثمة شيء 
من ذلك. لقد أديرت مفاتيح» وصُفقت أبواب» وجرت أقدام في ممرات 
قصيةء ولكن لم ترتفع صيحة غير عادية أو يحدث هرج غير مألوف. 
وتنفس في انطلاق أكثرء فترة صغيرة» ثم جلس إلى الطاولةء وأصاخ 
كرة أخرى حتى دقت الساعة الثانية . 

ثم إنه بدأ يسمع أصواتاً أخرى؛ أصواتاً لم يخشهاء لأنه أدرك 
معناها. لقد متحت عدة أبواب» واحداً إثر واحد؛ وفتح باب حجيرته 
آخر الأمر. وأقبل سجّان» فى يده لائحة» وألقى نظرة عليه» مجتزئا 
بالقول؟ "إتنشيء ديا إيغريموند!» وثعة إلى :غرقة رحية مظلمة تقوم على 
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مبعدة يسيرة. كان يوماً من أيام الشتاء القاتمة؛ وبسبب من الظلال 
الداخلية» وبسبب من الظلال الخارجية لم يستطع أن يتبين إلا كن 
غامضاً أولئك الذين سيقوا مثله إلى هناك لتوثق أذرعهم. كان بعضهم 
واقفا. وكان بعضهم قاعدا. كان بعضهم ينتحب ويتحرك حركات قلقة» 
ولكن هؤلاء كانوا قلة. أما الكثرة الكاثرة فكانت صامتة ساكنة مسمّرة 
نظراتها إلى الأرض . 

وفيما هو واقف في محاذاة الجدار» عند زاوية مظلمة» بينا كان نفرٌ 
من الاثنين والخمسين يساقون إلى الغرفة من بعده» تمهل عنده رجل 
ليعانقه». وكأنما كان يعرفه. وارتجف كارتون وغمره الرعب من أن 
يُكتشف أمره» ولكن الرجل مضى لسبيله. وبعد بضع لحظات نهضت 
امرأة شابة ضئيلة الجسم كالفتيات الصغيرات» ذات وجه عذب هزيل 
ليس فيه آثار من اللون وعينين صابرتين محملقتين ‏ نهضت هذه المرأة 
ومن المقعد الذي سبق له أن رآها تتخذهء وأقبلت نحوه لتتحدث إليه. 

وقالت وهى تلمسه بيدها الباردة: «أيها المواطن إيفريموند. أنا 
خياطة صغيرة بائسة كانت معك في سجن لافورس . » 

وغمغم مجيباً: «صحيح. لقد نسيثٌ التهمة المنسوبة إليكِ.» 

- «تهمة التآمر. برغم أن الرب العادل يعلم أني بريئة من كل ذلك . 
هل هذا ممكن؟ من الذي يفكر في التآمر مع مخلوقة صغيرة بائسة مثلي؟» 

ومست الابتسامة الكثيبة التى افترت شفتاها عنهاء وهى تنطق 
بذلك» شعافة قل عن لد تفجرت الدموع من شف ْ 

- «أنا لست خائفة أن أموتء أيها المواطن إيفريموند»ء ولكني لم 
أقترف إثماً. أنا لست راغبة عن الموت إذا كانت الجمهورية (التي ينبغي 
أن تحمل إلينا نحن الفقراء خيراً كثيراً) تفيد من موتي. ولكني لا أدري 
كيف يمكن أن يكون ذلك,» أيها المواطن إيفريموند» وأنا مخلوقة صغيرة 
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وإذ كانت هذه الفتاة المسكينة آخر شيء قدّر لفؤاده أن يأسى له 
ويرقء فقد أسي فؤاده لها ورق. 

اسمعت أنهم أطلقوا سراحكء أيها المواطن إيفريموند. لقد 
رجوت أن يكون ذلك صحيحا؟» 

«لقد فعلوا. ولكني اعتقلت ثانية وحكم علي بالموت."' 

«إذا أجازوا لي أن أركب معكء أيها المواطن إيفريموند. فهل 
تأذن لى أن أمسك يدك؟ أنا لست خائفة» ولكنى صغيرةء وضعيفة» وإن 
في ذلك ما يوقع في نفسي الشجاعة .» ١‏ 

حتى إذا ارتفعت العينان الصابرتان إلى وجهه. رأى فيهما شكا 
ناكف - دهشا فضغط على الأصابع الغضة التي أبلاها العمل 
وأبلاها الجوعء ومس شفتيه 

وهمست: «أتموت فداءً له؟» 

«وفداءً لزوجته وابنته . هش! نعم!» 

«أوه» إنك سوف تدعني أمسك يدك الباسلة» أيها الرجل 
الغريب؟» 

- «هش! أجل » يا أختي المسكينةء حتى النهاية. » 

كانت الظلال نفسها الهابطة على السجن تهبط. فى تلك الساعة 
نفسها من ذلك الأصيل الباكرء على باب المري رق ا ان حوله خلق 
حيو قدا اقيم هر قدادر باريس لكر رتسا الحودوه 

«من يسير هناك؟ من عندنا في داخل العربة؟ أوراقكم!» 

وكذمتك الأوراق 4 وقريت: 

< «9الكشندن مانيت: ع فرنسي. أيهم هو؟» 

«هذا هو.» وأشير إلى الشيخ البائسء» التائه» المغمغم بكلام غير 
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ادو أ الظيب المواطة لحن فل ضالتة العقلية الشوية؟ لعل 
حمّى الثورة كانت أثقل وطأة من أن يحتملها؟» 

«أجل كانت أثقل وطأة من أن يحتملها.» 

«هاه! إن كثيرين يعانون من تلك الحمّى. لوسي . ابنته . فرنسية. 


أيهم هي؟؟ 
«هذه هي . ») 
- ايظهر أنها ينبغي أن تكون هي. لوسيء» زوجة إيفريموند» أليس 
كذلك؟» 
3 «أجل !» 
«هاه! إن إيفريموند على موعد في مكان آخر. لوسي ابنتهاء 
انكليزية. أهذه هي؟1) 
5 «إنها هى بع نها.») 


«قبّليني» يا ابنة إيفريموند. والآن» لقد قبّلتِ جمهورياً صالحاً. 
ذلك خدث جديد فى أسرتك. أذكريه. سيدني كارتون. محا 
انكليزي. أيكم هو؟ 

«إنه ملق هناء في هذه الزاوية من العربة.» وأشير إليهء هو أيضاً. 

- «يبدو أن المحامي الإنكليزي مغشي عليه؟» 

«يرجى أن يستعيد نشاطه حين يفوز بهواء أكثر طلاقة. ويخيل إلى 
أنه لم يكن على صحة حسنة» إن له لانساة مق لفو اه 
غضبت عليه الجمهورية.» 

«أهذا كل شيء؟ إنه ليسن شيئاً كثيراً! عناك كتيرون أصابهم غضب 
الجمهورية» وينبغي أن يطلوا من النافذة الصغيرة. جارفيس لوري. 
مصرفيّ. إنكليزي. أيهم هو؟' 

- «أنا هوء بالضرورة. لأني آخرهم.» 

كان جارفيس لوري هو الذي أجاب عن جميع الأسئلة السابقة. كان 
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جارفيس لوري هو الذي ترجّل» ووقف واضعاً يده على باب العربة 
وأجاب عن أسئلة جماعة الموظفين. لقد طافوا متمهلين» حول العربةء 
وامتطواء متمهلين أيضاً. متن الصندوق لكي يتمكنوا من إلقاء نظرة على 
الأمتعة القليلة الموضوعة فوق سطح العربة. وكانت طائفة من أهل 
الريف قد احتشدت من حولهم» فهم يتدافعون نحو أبواب العربة ليحدقوا 
في نهم إلى داخلها. كانت طفلة صغيرة» تحملها أمهاء قد بسطت ذراعها 
القصيرة نحو العربة لكي تمس زوجة ارستوقراطي سيق إلى المقصلة . 

- «دونك أوراقك» يا جارفيس لوري». موقّعاً عليها . » 

«هل نستطيع أن ننطلق أيها المواطن؟» 

«في استطاعتكم أن تفعلوا. إلى الأمامء يا سائقي! رحلة طيبة!» 

«أحييكم» أيها المواطنون. ‏ لقد اجتزنا الخطر الآول!» 

كانت هذه أيضاً كلمات جارفيس لوريء فيما هو يشبك يديه» وينظر 
إلى أعلى. كان في العربة ذعرء وكان فيها بكاءء وكانت فيها أنفاس ثقيلة 
يرسلها المسافر الفاقد الرشد. 

وتساءلت لوسي متشبثة بالرجل العجوز: «ألسنا نمضي في بطء 
بالغ؟ أليس في استطاعتنا أن نحرض الخيل على الإسراع؟» 

- «إن الإسراع قد يبدو وكأنه فرارء يا عزيزتي. ينبغي أن لا نحرّضها 
على أن تسرع أكثر. إن ذلك قد يثير الريبة.» 

دفانظز إلى الؤراء» أنظر إلى 'الوراءء وتاكن أن أعرا ل تنا » 

«الطريق خالية» يا أعز الناس . إن أحداً لا يتعقبنا حتى الآن. ؛) 

نقد اتعدرةا ليوات ابس وتاك وبالتزارة المفغنزلة» بوالابنية 
الخربة» وبالمصابغ» والمدابغ» وأضرابهاء وبأرض الريف الواسعةء 
وبشوارع على جواتبها أشجار عارية من الأوراق. إن حصباء الطريق 


(*) أي اثنين اثنين وثلائة ثلاثة. 
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القاسية غير المستوية تمتد من تحتناء وإن الوحل العميق الرخو ليحيط بنا 
من كل جانب. إننا نندفع في بعض الأحيان نحو الوحل المتاخم لكي 
نجتنب الحجارة التي تهرّنا وترجّنا. وفي بعض الأحيان تتعثر العربة» 
هناك. في الحمأة وأتلاة الطريق الناشئة عن تعاقب العجلات عليها. 
وعندئذ يبلغ نفاد صبرنا الموجع حذا بالغا يجعلناء في غمرة خوفنا 
الضاري من الأخطار المحدقة» نتوق إلى أن ننسل ونفرٌ أو نختبئ أو 
نفعل أيما شيء غير الوقوف. 

غادرنا أرض الريف الواسعةء واجتزنا ثانية الأبنية الخربةء والمزارع 
المنعزلة» والمصابغء» والمدابغء وأضرابهاء وبالأكواخ» مثنى وثلاث» 
وبشوارع على جوانبها أشجار عارية من الأوراق. هل خدعنا هؤلاء 
الرجالء» وردّونا إلى الوراء من طريق أخرى؟ أليس هذا هو المكان نفسه 
الذي اجتزنا به من قبل؟ لاء والحمد لله. هذه قرية. أنظر إلى الوراءء 
أنظر إلى الوراء: وتأكد أن أحداً لا يتعقبنا! هش! محطة البريد! 

إن أفراسنا الأربعة لتُنزع من العربة» على مهل . وإن العربة لتقفء 
على مهل» في الشارع الصغيرء عاطلة من أفراسهاء وليس يبدو أنها 
سوف تتحرك من جديد. وإن الأفراس الجديدة لتظهر للعيان على مهل 
واحداً إثر واحد. وعلى مهل يتقدم من ورائها السائقون الجدد. ضافرين 
سياطهم . ويعدٌ السائقون القدماء أموالهمء على مهل أيضاء ويخطئون في 
الجمعء وينتهون إلى نتائج مخيّبة الآمال. وطوال الوقت تنبض قلوبنا 
المثقلة بسرعة لا يرقى إلى مثلها أسرع خبب انطلقت به أسرع جياد ولدت 
على ظهر هذه الأرض. 

ويقطى السافتوة التحدهصهوات الحيل» اخ الامر» ويخلت 
السائقون القدماء حيث هم. ونجتاز القرية ونصعد في الكثيب» ونهبط 
الكثيب» ونمضى فوق الأراضى الرطبة المنخفضة. وفجأة يتبادل 
السائقون الحديف مقي تإشناراك نايضة بالحياة» وتوقفٌ الجياد على 
أوراكهاء تقريباً. - هل يتعقبنا أحد. . .؟ 
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«هاي! أنت يا من في داخل العربة. تكلم إذن!» 

فتساءل مستر لوري مطلا من النافذة: «ماذا تريد؟» 

الكم قالوا؟») 

«أنا لا أفهم كلامك ؛ ») 

-«... في المحطة الأخيرة. كم شخصاً قُدَم إلى المقصلة اليوم؟" 

«اثنان وخمسون.» 

«لقد قلت ذلك! رقم ممتاز! إن زملائي المواطنين» هناء يقبلون 
أن نكون اثنين وأربعين. ولا ريب في أن عشرة رؤوس إضافية شيء 
يستحق أن يؤخذ بالاعتبار. إن المقصلة فى صحة حسنة. أنا أحبها. 
هاي. إلى الأمام! هيا!» ْ 

ويهبط الليل قاتماً. إن الرجل الفاقد الرشد يتحرك أكثر من ذي 
قبل. لقد شرع يستعيد وعيه وينطق بكلام مفهوم. إنه يحسب أنهما لا 
والآن هع وهى وثآلة باسمد فا نذاك الذى كى 'يذه؟ اف اشن 'علماء 
أيها الرب اللطيف» وساعدنا! أنظر إلى الراك كه إلى الوراء» وتأكد 
أن أحداً لا يتعقبنا!») 

إن الريح تندفع من ورائناء والسحب تسرع خلفناء والقمر يمضي 
على إثرناء والليل الموحش كله يلاحقناء ولكن لم يكن أيما شيء آخرء 
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اختتام الحبك 


في تلك الساعة الرهيبة الحرجة التي انتظر فيها الاثنان والخمسون 
رجلا وامرأة مصائرهم» كانت مدام دوفارج تعقد مؤتمراً مشؤوماً مع 
الانتقام) وجاك رقم ثلاثة» المحلف الثوري. ولم تتحدث مدام دوفارج 
إلى هذين الوزيرين في الخمارة» ولكن في سقيفة ناشر الحطب» الذي 
كان من قبل مصلح طرق. والواقع أن ناشر الحطب لم يشارك في هذا 
المؤتمرء بل أقام على مبعدة يسيرة» وكأنه قمر سيار خارجيّ يدور في 
فلكهم. فهو لا يتحدث إلا إذا سئل» ولا يُدلي برآي إلا إذا دعي . 

وقال جاك رقم ثلاثة: «ولكن صاحبنا دوفارج هو جمهوري صالح 
من غير شك» أليس كذلك؟» 

فاحتجت «الانتقام» الذربة اللسان» بنبراتها الجهورية: «ليس في 
فرنسة كلها من هو أفضل منه.» 

فقالت مدام دوفارج» وهي تضع يدهاء في عبوس طفيف؛. على 
شفتي نائبتها : «الزمي الصمت؛ أيتها «الانتقام» الصغيرة» واسمعي إلى 
كلامي. إن زوجيء يا زملائي المواطئينء جمهوري صالح ورجل 
مقدام. لقد استحق شكر الجمهورية» وحظي بثقتها. ولكن فيه مواطن 
ضعف ؛ وهو ضعيف إلى درجة تجعله يرق لذلك الطبيب.» 

فنعب جاك رقم ثلاثة» هازاً رأسه في ارتياب» واضعاً أصابعه 
الوحشية على فمه الجائع: «مما يؤسف له أن هذا ليس من شيم 
الجمهوري الصالح. ذلك شيء يؤسف له١.»‏ 
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فقالت مدام دوفارج: «اسمعوا! أنا لا أبالي بهذا الطبيب على 
الإطلاق؛ قد يحمل رأسه وقد يخسره. سيان عندي هذا وذاك. ولكن 
أسرة ايفريموند يجب أن تستأصل» ويتعيّن على الزوجة والطفلة أن تلحمًا 
بالزوج والأب.» 

فنعب جاك رقم ثلاثة: «إن لها لرأساً جميلاً جديراً بالمقصلة. لقد 
رأمفدعويا زوق وسكا ذهب اكه ولقد رذك ا فاتنة متها مساك بها 
شمشون.» كان يتحدثء برغم شبهه بالغول» وكأنه رجل أبيقوري 
الهوى. 

وخفضت مدام دوفارج عينيهاء وفكرت قليلاً . 

وقال جاك رقم ثلاثة» مستمتعاً بكلماته في تأمّل وروية: «والطفلة 
أيضا ذات شعر ذهبي وعينين زرقاوين. ونادرا ما نقع على طفل هناك. 
إن ذلك خليق بأن يكون مشهداً جميلاً!» 

فقالت مدام دوفارج وقد خرجت من ذهولها القصير : «بالاختصار» 
إني لا أستطيع أن أثق بزوجي في هذه المسألة. أمسيت أشعر منذ الليلة 
البارحة أني لا أجرؤ على أن أسرٌ إليه بتفاصيل مشروعاتي. ليس هذا 
تحني بل [تي اعفن إذاما تأعرم أي يدها ء انيعد إلى 
تحذيرهم. ومن الطاف: عتدقل» أن يولوا ا 

فنعب جاك رقم ثلاثة: «ينبغي أن لا يقع ذلك على الإطلاق. يجب 
أن لا يفرٌ أحد. إن عدد الرؤوس التي تقدّم إلى المقصلةء في هذه 
الأيام» لا يبلغ نصف العدد الذي نحتاج إليه. ينبغي أن نقطع مئة 
وعشرين رأساً كل يوم.» 

وتابعت مدام دوفارج : «وبالاختصارء فليس عند زوجي ما لدي من 
الأسباب التى تحمل المرء على ملاحقة هذه الأسرة والقضاء عليها حتى 
أرما ولتم لدف كا دنه عن اللأيفات الى عمل قد لاعن الفسلت 
عن لذن اطي مق العا كللت رشي غلم أن ادل تسد تماق اننا 
المواطن الضئيل الجسم ١ ١.‏ ْ 
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وكان ناشر الحطب يحترم مدام دوفارج أعظم الاحترام ويخشاها 
خشية مهلكة. فتقدّم نحوها واضعا دعن تزه الحا 

وقالت مدام دوفارج في تجهم: «هل أنت مستعد أن تدلي 
بشهادتك» في هذا اليوم بالذات» حول تلك الإشارات التي كانت تبعث 
بها إلى السجناء؟» 

فصاح النشار: «إي» إي» ولم لا؟ كانت تأتي كل يومء على 
اختلاف الأحوال الجوية» وتسلخ ساعتين» من الثانية حتى الرابعة» وهي 
تك ب الاقار الع تصكها الطفله الصعية هنا دول يديا حيان: آنا 
أعرف ما أعرف. لقد رأيت ذلك بعيني رأسي 

كان يتكلم مصطنعاً مختلف ضروب الحركات والإشارات» وكأنما 
كان يقلن تقليدا عرضيا :فى نف الإشازاتك الكيرة ة التي لم يرها قط. 

وقال جاك رقم ثلاثة: «كانت تبيّت خطة ما. هذا شيء لا ريب 
فبه. ) 

وهنا سألته مدام دوفارج» محوّلة عينيها نحوه في ابتسامة مظلمة: 
«هل أنت واثق من المحلفين؟» 

«إتكلي على المحلفين الوطنيين» أيتها المواطنة العزيزة. إني 
أتكلم باسم زملائي المحلفين جميعا.» 

فقالت مدام دوفارج مستغرقة» مرّة أخرى. في التفكير : «والآن» 
دعني أرى! لقد بقيت مسألة أخرى! هل أستطيع أن أوفر هذا الطبيب 
إكراما لوج ؟ أن لأ أحين باى عور همه اويا ستكوز ضيه فل 
أستطيع أن أوقره؟» 

فلاحظ جاك رقم ثلاثة: «إنه يُكسبنا رأساً إضافياً. الواقع أن عدد 
الرؤوس المقدمة إلى المقصلة غير كاف. وهذا شيء مؤلم» في ما أرى.» 

وقالت مدام دوفارج: «كان يشترك معها في إرسال الإشارات حين 
رأيتها. أنا لا أستطيع أن أتحدث عن واحد منهما دون الآخر. ويتعيّن 
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غلن أن لا أسكت. أجل ٠»‏ ينبئى: أن أعهذ فى هذه السألة كلها إليه إلى 
575 المواطن الضئيل الجسم . ذلك الى 'لبيت قاهنة رذيقة. 

وتنافس كل من «الانتقام» وجاك رقم ثلاثة في الاحتجاج الصارخ 
على هذا الكلام» قائلين إنها أعظم الشهود وأبرعهم. وخشية أن يتفوّق 
أي منهما على المواطن الضئيل الجسم.ء في هذا الميدان» سارع إلى 
القول إنها شاهدة إلهية. 

وقالت مدام دوفارج: «ينبغي أن ينال نصيبه. لاء أنا لا أستطيع أن 
أوفره! أنت مشغول فى الساعة الثالثة. سوف تذهب إلى هناك لتشاهد 
النتصلةا وى تلههم مسصول النهانا: :الي كذلك؟» 

كان السؤال موجهاً إلى ناشر الحطبء الذي سارع إلى الإجابة 
تالأعان» مها القرضة لحت قال إن أكقر الحدوووية حدا مي 
وإنه خليق به أن يكون أكثر الجمهوريين تعاسةً إذا ما حال شيء بينه وبين 
التمتع بتدخين غليونه» جرياً على عادته كل أصيل» وهو يتأمل نشاط 
الحلاق الوطنى المضحك. والحق أنه كان يغالى فى إظهار عواطفه هذه 
إلى درجة ا الجائز معها أن يشْك فى أنه كان يعاقق مخاوفه الفردية 
الصغيرة» فى ما يتصل بسلامته العم ا ساعات النهار 
(ولعل ذلك الشك :لا فعلاً» تَيْنك العينين اللتين نظرتا إليه في 
ازدراء من رأس مدام دوفارج.) 

قالت مدام دوفارج: «أنا مشغولة كذلك». في المكان نفسه. وبعد أن 
ينتهى كل شىء - ولنقل فى الساعة الثامنة مساء - تقصد أنت إلى فى سان 
أنطواق وعتدتل تقدم المعلومات ضد هؤلاء القوم في الج الخاصة:» 

قال ناشر الحطب إنه يعتز ويبتهج بأن يصحب المواطنة. حتى إذا 
نظرت المواطنة إليه استولى عليه الإرتباك» واجتنب نظرتهاء كما كان 
خليقاً كلب صغير أن يفعل» وارتدٌ وسط أحطابهء وأخفى ارتباكه وراء 

وأومأت مدام دوفارج إلى الرجل المحلف و«الانتقام» أن يتقدما 
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نحو الباب بعض الشىءء وهناك شرحت لهما أفكارها الإضافية على 
الوح 'الثالق : ْ 

«(إنها سوف تكون الآن في بيتهاء منتظرة لحظة موته. ولسوف تكون 
زالكة محجية . إنه ستكوة فى خال لندينة دفوها إلى أن تهج عوالة 
الجمهورية. وسيكون صدرها حافل بالمشاركة الوجدانية مع أعدائها . 
سوف أقصد الآن إلى بيتها . » 

فصاح جاك رقم ثلاثة: في طرب بالغ : «أية امرأة مُعجبة أنتٍ! أية 
امرأة جديرة بالتقديس!) 

وصاحت «الانتقام»: «أه يا عزيزتي!» وطوقتها بذراعيها. 

وقالت مدام دوفارج واضعة حبكها في يدي نائبتها : «اخذي حبكي 
هذاء وانتظرينى فى مكاني المألوف. إحفظى لى مقعدي المألوف. 
اذهبي إلى هناك مباشرة»؛ لأن الزحام سوف 0 الوه أشدّ من المعتاد. » 

فقالت «الانتقام» في نشاط وابتهاج.. مقبّلة خدها: «سوف أطيع 
أوامر رئيستي بطيبة خاطر. إنك لن تتأخري» ألبين كذلك؟») 

ااسأكون هناك قبل الإفتتاح.» 1 

فقالت «الانتقام» اتيف مو وراتها بعد-أن اندفعت نحو الشارع: 
«وقبل أن تصل العربات. ابذلى غاية جهدك لكى تكونى هناك قبل أن 
تصل العربات!» ْ ْ ْ 

ولوّحت مدام دوفارج بيدها تلويجاً طفيفاً. لكي تفهمها أنها سمعت 
ما قالته. ولتطمئنها أنها سوف تصل في وقت مناسب» ثم مضت لسبيلها 
خلال الوحل» منعطفة حول سور السجن. وأتبعها المحلف وأتبعتها 
«الانتقام» نظراتهماء مكبرين أعظم الإكبار شكلها الرائع ومواهبها 
الأخلاقية السامية. 

كانت فى تلك الحقبة نساء كثيرات ألقى عليهن الزمان يدأ مشوّهة 
فل ولكو انا عقون متكا ددس تيوه نأ نكا فد كف حمق سه ليرا 
القاسية الفؤاد الآخذة سبيلهاء الآنء خلال الشوارع. كانت ذات 
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شخصية قوية لا تهاب» وسرعة خاطر ذكية» وعزم مكين. وكانت على 
ذلك النوع من الجمال الذي لا يوقع في نفس صاحبه الثبات والموجدة 
فحسب بل يثير في نفوس الآخرين اعترافا بهاتين الصفتين. وكان عصر 
الاضطراب خليقا به أن يرفعها إلى أعلىء مهما تكن الظروف 
والملابسات. ولكنها أشربت منذ طفولتها شعوراً بالظلم يتسم بطابع 
التأمل. وكراهية راسخة لطبقة من الطبقات» فما إن أمكنتها الفرصة حتى 
طوّرتها إلى نّمرة. كان قلبها خلواً من الشفقة. ولئن عرفت هذه الفضيلة 
طريقاً إليها في يوم من الأيام» فقد زايلتها الآن بالكلية. 

أسلافه. إنها ما كانت لتراه هوء ولكن أسلافه أنفسهم. ولم تكن لتجد 
أيما بأس في أن ترمّل زوجته وتيتم ابنته. بل لقد كان ذلك عقاباً غير 
كاف في نظرهاء لأنهم كانوا أعداءها الطبيعيين وفرائسهاء ولا حق لهمء 
بوصفهم هذاء في أن يعيشوا. وكانت كل محاولة إلى استجداء عطفها 
مخفقة لانعدام حس الشفقة عندهاء حتى الشفقة على نفسها. فلو أنها 
تفلك فى أعن بن الاكشاقاة"الكقرة "لش حاضق غينا زها لها القت 
على نفسها. بل لو أن المحكمة قضت بأن تحترّ شفرة المعصلة رأسها 
عا عمقت الها شعو أزق هن الوقنة القنارية ف أن نايل الادوان 
مع من بعث بها إلى هناك . 

ازقنيك :للك البو :غير عناية» -فغذا 'بطريقة سحرية ناء طلاتما لها اد 
المتاكومة وقاة تصدره) الداكى منوى نكا نهيف #السدو تيالياه 
يختبئع خنجر مسنون. بمثل هذه العدة, وفي خطوات ثابتة كالتي تليق 
بمثل هذا الخُلق» وفي الحرية الرشيقة الجديرة بامرأة تعودت السير في 
صباها الأول» حافية القدمين عارية الرجلين» على رمل البحر الأسمرء 
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وعلى أية حال» فحين أعِدَّت العدة»ء الليلة البارحة» لسفر العربة 
الراحلة - وكانت في تلك اللحظة تنتظر اكتمال حملها ‏ كانت صعوبة 
الضروري اجتناب الإثقال على العربة فحسبء بل لقد كان من القضايا 
الأشد أهمية أن يُختصر الوقت الذي يقتضيه تفتيشها وتفتيش ركابها 
أقصى ما يكون الاختصارء إذ إن نجاتهم قد تعتمد على توفير بضع ثوان 
هنا وهناك ليس غير. وأخيرأء وبعد تفكير مضطرب قلق» اقترح أن تغادر 
مس بروس وجيري المدينة ‏ وكانا يملكان حرية مغادرتها ‏ فى الساعة 
الثالثة بأسرع وسيلة من وسائل النقل المعروفة لذلك العهد. وإذ لم يكونا 
مثقلين بالأمتعة» فقد كان باستطاعتهماأن يدركا العربة» حتى إذا اجتازاها 
وتقدما عليها في الطريق كان في استطاعتهما أن يُعذًَا لها أفراسهاء 
مسيناء وآن بهاذ اربحلتها تهيلذ كني | خلال ستاعاة: الليل الكميئة ) حينم 
يكون التأخر أخطر ما يكون. 

وراك عدن بزوصس فى هذا (السميرها ‏ كني بن أن تخد كد 
حقيقية في تلك الأزمة الملحّة» فقد رحبت به في جذل. وكانت هي 
وجيري قد رأيا العربة تنطلق» وعرفا مَّنْ ذلك الذي حمله سليمان» 
وسلخا نحواً من عشر دقائق يعانيان آلام الحيرة والحصر النفسي. ثم 
راحا يعدّان الأسباب للحاق بالعربة» فيما كانت مدام دوفارج» الآخذة 
سبيلها خلال الشوارع» تقترب أكثر فأكثر نحو البيت الذي هجره أربابه. 
والذي كانا يُجريان فيه مشاورتهما . 
تتكلم» أو تقفء أو تعيش : «والآن» ما رأيك يا مستر كرانتشر في أن لا 
ننطلق من هذا الفناء؟ إن انطلاق عربة أخرى من هناء خلال هذا النهارء 
قد يثير الشك . » 

فأجابها مستر كرانتشر: «رأيى مثل رأيك يا آنسة. وعلى كل حال» 
فسوف أتاصرك سواء أكنت على صواب» أم كنت على خطأ. » 
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فقالكا جني رودن سعوله تإغرا لا عتنينا 1آنا تمودعة الما قدي 
الخوف على جماعتنا الغالية والأمل في نجاتها إلى درجة تجعل من 
المتعذر على أن أرسم خطة ما. هل تستطيع أنت أن ترسم أيما خطة» يأ 
عزيزي مستر كرانتشر الطيب؟» 

فأجابها مستر كرانتشر: «إذا كانت الخطة تتصلء يا آنسةء بحياتى 
ف «المدسر اتاحيي أن امعط وإذا كانها تفص باستعماة زاهي 
العتيق المبارك هذا استعمالاً آنيَاّ فأعتقد أني لا أستطيع. هل تتكرمين 
فلخ ويا النتة» أن :تاحدى علما بوعدين اثتيرج» أحنت أن يدونا الأ نف 
هذه الأزمة؟) ١‏ 

باه مون افزوسض »كاتف الا ترال عوك إغوالاً خننية : لأوة: 
إكزانا لله دوهن لالتحال العرجونا عن الطريق 6 معن رعل يطبي 
ممتاز. ) 

فقال مستر كرانتشر» الذي كان يرتجف من أعلى رأسه إلى أخمص 
قدميه» والذي كان يتحدث وعلى وجهه انطباعة رمادية رزينة: «أولاء 
إنني لن أقوم بتلك الأعمال الحقيرة بعد الآن. . . لن أقوم بها بعد الآن.» 

فقالت مس بروس: «أنا واثقة كل الثقة» يا مستر كرانتشرء أنك لن 
تقوم بذلك كرّة أخرى. وأتوسل إليك أن لا تظن أن من الضروري أن 
تذكر ما هي تلك الأعمال على وجه التفصيل . » 

فأجابها جيري : «لاء يا آنسةء أنا لن أسمّيها لكِ. كاب ؛ ما دُمت 
قد تخليت عن تلك الأعمال الحقيرة فلن أتدخل بعد اليوم بركوع مسز 
كرانتشر وسجودها. لاء لن أتدخل في ذلك بعد اليوم.» 

فقالت مس بروسء. جاهدة أن تكفكف عبراتها وتستعيد رباطة 
جأشها : «مهما تكن هذه المسألة متصلة بتدبير المنزل» فليس عندي ريب 
في أن من الأفضل أن توضع تحت إشراف مسز كرانتشر الكامل ‏ أوه» يا 
أحبتى البائسين!» 

وأضاف مستر كرانتشر وقد استبدّت به نزعة مخوفة إلى أن يخطب 


504 


وكأنه ارتقى منبراً: «إني أذهبء فوق ذلكء يا آنسة» إلى حد القول ‏ 
وأرجو أن تدوني كلماتي وأن تحمليها بنفسك إلى مسز كرانتشر ‏ إنه بعد 
انظ نهذ الجر يعن راقن قينا يتعلق تالر كوه درل امتفيت الم 
من صميم فؤادي أن تكون مسز كرانتشر منصرفة في هذه البرهة 
لصلواتها. ) 

فصاحت الآنسة بروسء. المضطربة البال: «حسنء حسن! أرجو أن 
تكو متصوقة إلى المتلاة ينا صديق العريو :«وارجو أن تحد ف تقزر 
الصلاة تحقيقاً لآمالها. » ١ ١‏ 

فاستطرد مستر كرانتشر»ء في رزانة إضافية» وبطء إضافي» ونرعة 
إضافية إلى أن يخطب ويواصل الخطابة : #اسأل انه أن له يكون اي 
في قلنة أواعبلةة د سيان هنيدي قا الفتادقة لأ ولعلته القوم 
البائسين! أسأل الله أن لا نضطر كلنا للصلاة(إذا كان ذلك ملائماً بحال 
من الأحوال) لكي ننقذهم من هذه المخاطرة المخيفة! أسأل الله ذلك» يا 
أنسة1 أقول... أن ... أسأل اللاذلك!» وهكذا اعم مسير كراتشر 
خطابه بعد محاولة متطاولة» ولكنها عابثة» للعثور على نهاية أفضل . 

وواصلت مدام دوفارج سيرها خلال الشوارع»ء واقتربت من منزل 
الطبيب أكثر فأكثر . 

وقالت مس بروس: (إذا ما قُدر لنا أن نرجع يوماً إلى أرض الوطن 
ففي استطاعتك أن تثق بأنني سوف أنقل إلى مسز كرانتشر كل ما قد 
أستطيع أن أتذكره وأفهمه مما قلته الآن في لهجة مؤثرة إلى أبعد 
الحدود. وعلى أية حالء. ففى إمكانك أن تثق بأننى سوف أشهد أنك 
كنت بالغ الجد في هذه العرة الوه والآن دعنا 8 أرجوك! دعنا 
نفكرء يا عزيزي كرانتشر المبجل!" 

ولم تفتر مدام دوفارج في سيرها خلال الشوارع» واقتربت من 
هدفها أكثر فأكثر . 

وقالت مس بروس: «ما رأيك في أن تذهب قبلي» وتحول بين 
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العربة والخيل وبين المجيء إلى هناء وأن تنتظرني في مكان ما؟ أليس 
هذا هو الأفضل؟» 

واعتقد مستر كرانتشر أن من الجائز أن يكون ذلك هو الأفضل . 

وكان مستر كرانتشر من الحيرة والارتباك بحيث لم يستطع أن يفكر 
في أيما موقع غير تامبل بار. واأسفاه! فقد كان تامبل بار على مبعدة 
مئات الأميال» وكانت مدام دوفارج على وشك أن تصل . 

وقالت مس بروس: «قرب باب الكاتدرائية. أيكون من الصعب 
عليك أن تنتظرني قرب باب الكاتدرائية الكبير» بين البرجين؟» 

فأجابها مستر كرانتشر : «لا يا انسة.» 

فقالت مس بروس: «امض إذنء» مثل أحسن الرجالء إلى محطة 
البريد مباشرةًء وأجر ذلك التغيير.» 

فأطاريا مسم كزاعف تدردداء هارا راسد عاتن اأثروه ف ترفك 
وحدكء كما ترين. نحن لا ندري أي شيء قد يقع.» ْ ْ 

فقَالت مس بروس: «الله يعلم أننا لا ندري» ولكن لا تَحف علىّ. 
انتظرني أنت والعربة عند الكاتدرائية» في الساعة الدالثة» أو في أقرب 
مكانٍ إليها تستطيع أن تنتظرني فيهء وأنا موقنة بأن ذلك سوف يكون خيراً 
من انطلاقنا من هنا. أحس أني واثقة من ذلك. حسن! فليباركك اللهء يا 
مستر كرانتشر! لا تفكر بي» ولكن فكر بالأرواح التي تتوقف سلامتها 
على وعليك !» 

وكان في هذا التمهيد» وفي يدي مس بروس الممسكتين بيديه في 
مناشدة تنضح بأشد الألم» ما حمل مستر كرانتشر على أن يُوطّد العزم. 
وهكذا اندفع إلى الخارج بعد أن أوماً برأسه إيماءة أو إيماءتين قصد بهما 
إلى تشجيع مس بروس ومضى لكي يعدل الترتيبات المتخذة. تاركا إياها 
وحدها لتتبعه بعد ذلك كما اقترحت. 

والواقع أن ابتداع مس بروس لهذا الاحتياط الذي كان في سبيله إلى 
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يط لس ع ل ا ا 
تس 00 في الحال» 0 تستطيع أن تضيعه. 

وإذ خافت في قلقها البالغ» وحشة الغرف المهجورة. والوجوه 
نصف المتخيّلة وهي تختلس النظر من وراء كل باب مفتوح من أبواب 
تلك الغرف» فقد جاءت بحوض ماء بارد» وشرعت تغسل عينيها 
ا ا عو لدو لقف ل ىر 
مرة» بسبب من المياه المتسربة إليهماء فهي تتمهل» وتنظر في ما حولها 
لتستيقن أن ليس ثمة أحد يراقبها. ثم إنها أجفلت» في إحدى فترات 
القديل تلاق وأطلقتك صوضة مدوية إددرات فينا ؤاكفا كن الفرفة: 

وسقط الحوض على الأرض فتحطمء وسال الماء حتى قدمي مدام 
دوفارج. كانت هاتان القدمان قد أقبلتاء عبر طرق غريبة متجهّمة. 
وخلال سيل من الدم الملوّثء لتلقيا ذلك الماء المسفوح. 

وحدجتها مدام دوفارج بنظرة باردة وقالت: «زوجة ايفريموند؛ أين 
هى؟») 
جا يا بوتي مدا دولار مرا ل 
جميعا الاك ا لوطت لك العرنة الي كلت ارس قد اتقو 

وتابعتها عينا مدام دوفارج الداكنتان ف أثناء هذه الحركة السريعة» 
واستقرتا عليها عند انقضائها. ولم يكن في مس بروس شيء جميل على 
الإطلاق. لقد عجزت السنون عن أن تروض وحشية مظهرها. أو ترقق 
من تجهّم وجههاء ولكنها هي الأخرى كانت امرأةً ذات عزمء بطريقة 
مغايرة» فهي تحدج بعينيها كل إنش من مدام دوفارج. 
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وقالت مس بروسء في مثل الهمس: «قد تكونين ‏ كما يدل مظهرك 
- زوجة إبليس. ومع ذلك فلن تستطيعي أن تقهريني. أنا امرأة انكليزية. » 

ونظرت إليها مدام دوفارج في ازدراء» ولكن في شيء من شعور 
شن يروي الخاضن ياوها عدوان كنز كل نينا خممه للققالك لعذ 
رأت أمامها امرأة قوية» قاسيةء كما سبق لمستر لوري أن رأى فى تلك 
الضورة تتسينا امرأة ذاك ذزاع غيلة بقن السنوات الكالية. لنه أحرعك 
أحسن الإدراك أن مس بروس كانت صديقة الأسرة المتفانية فى خدمتهاء 
وأدركت مس بروس أحسن الإدراك أن مدام دوفارج كانت عدؤة الأسرة 
الحقود. 

وقالت مدام دوفارج مومئة بيدها إيماءة طفيفة نحو البقعة المشؤومة: 

«لقد أحببت» وأنا في طريقي إلى هناك. حيث يحتفظون لي بمقعدي 
وحفاكق )اذا اكث تمقاي نويج اث ريده إلى أوة أن أراها: : 

فمالك مسن رومن :«أناأدوئ أننباقك: شور وفى: إمكاتك أن 
فأكدي ان اواعاين ابلك عله نيهي ش 

كانت كل منهما تتكلم بلغتها الخاصة؛ فلم تفهم أيّ منهما كلمات 
الأخرى. وكانت كل منهما يقظة جدأء تحاول جاهدة أن تستنتج» من 
الانطباعة والمظهرء المعنى الخفيّ الكامن وراء تلك الكلمات. 

وقالت مدام دوفارج: «لن يفيدها شيئاً أن تفي نفسها عني في هذه 
اللحظة. والوطنيون الصالحون يعرفون معنى ذلك. دعينى أراهاء اذهبى 
وها ل سد 1ك اها عل امعط ١‏ 1 

فأجابتها مس بروس: «لو كانت عيناك هاتان رافعتين من رافعات 
السززء وكنت أنا سريراً إتكليزيا 'ذا أريع قواكم» لما'كات لهما أن تضيعا 
شظية واحدة من شظاياي. لاء أيتها المرأة الشريرة. أنا لك!» 

ولم يكن في ميسور مدام دوفارج أن تفهم هذه الملاحظات 
الاصطلاحية بالتفصيل. ولكنها فهمت منها مقداراً جعلها تدرك أن المرأة 
لا تقيم لها وزناً على الإطلاق. 
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وزوّث مدام دوفارج ما بين حاجبيها وقالت: «يا لك من امرأة غبيّة 
ختزيرية الشكل] أنا لا أحسسل على جؤاب: متك إتى أطلب أن أراهاء 
فإما أن تخبريها إنى أطلب أن أراها وإما أن تتزحزحى عن الباب لكى 
أتمكن من أن أصل إليها!» وأردفت ذلك بحركة تفسيرية غضبى من 
ذراعها اليمنى. 

فقالت مس بروس: فاق ناكرا .ها افكريك كن اق شرفت اي و 
في أن أفهم لغتك السخيفة الفارغة. ولكني مستعدة الآن لأن أقدّم كل ما 
عندي .» باستثناء الثياب التى على جسمى» لكي أعلم ما إذا كنت تشكين 
في الحقيقة» أو في أي جزء منها.» 

ولم ترفع أي منهما عينيها. ولو لحظة واحدة» عن عيني الأخرى. 
أحست مس بروس بوجودها أول مرة. ولكنها خطت الآن خطوة واحدة 
إلى الأمام. 

فقالت مس بروس: (إنى امرأة بريطانية. وإنى يائسة. أنا لا أبالى 
بالذي يحل بي أكثر مما يبالى الناس بقطعة البنسَيّن الإنكليزية. وأنا أدري 
أني كلما أطلتٌ إبقاءك هنا: تعاظم أمل عصفورتي في النجاة. ثم إني لن 
أدراة حافك نين لق الشكر الا سوه عن رامتلفب [3 وحلعت إصيما مين 
أصابعك علئ!» 

كذلك واجهت مس بروس خصمهاء بهزة من رأسهاء وبوميض من 
التي لم تصفع في حياتها إنساناً قظ. 

ولكن شجاعتها كانت من ذلك الضرب العاطفى. فإذا بالعبرات 
تفيض من عينيها بعد أن عجزت عن كبحها. وإذ عجزت مذام دوفارج 
عن أن تفهم تلك الشجاعة فقد حسبتها ضعفا فضحكت قائلة: «هاء ها! 
يا لك من مسكيئة بائسة! أي قيمة لك! سوف أوجه الخطاب إلى ذلك 
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الطبيب.» ثم رفعت صوتها ونادت: «أيها الطبيب المواطن: يا زوجة 
ايفريموند! يا ابئة ايفريموند! ليرد أي شخصء» غير هذه المجنونة 
البائسة» على المواطنة دوفارج!» 

ولعل المديقة الذى كل ذلك النداة ولع إقماء للك كانا فين 
الإناعة الى وسمك ره سن برسي اذ الل عاها مناه فيد 
عن أَى من هذين الإيحاءين» هو الذي همس في أذن مدام دوفارج أن 
القوم قد ذهبوا. وفي سرعة فتحت ثلاثة من الأبواب. وأطلت منها. 

«إن الفوضى تسود هذه الغرف كلها. لقد جمعت الأمتعة على 
عجل. إن على الأرض ضروباً من الأشياء الصغيرة التافهة. ليس هنا 
أحد في تلك الغرفة التي خَلفَكِ. دعيني أرى.» 

فقالت مس بروس التي فهمت السؤال فهماً كاملاً يعدل فهم مدام 
دوفارج الجواب: «لا. هذا لن يكون!» 

فقالت مدام دوفارج مخاطبة نفسها: «إذا لم يكونوا في تلك الغرفةء 
فمعنى ذلك أنهم قد فرواء وفي الإمكان تعقبهم وإعادتهم إلى هنا . » 

سالك هى وين نشاطة تنمدها افا لا ا رد أعوكن 
تلك الغرفة أم لاء فمعنى ذلك أنكِ لن تعرفي ما ينبغي أن تعمليه. ولن 
تعرفي ذلك إذا انقطعت أن أحول يينك ونين معرفته. وسواء. عرقت :ذلك 
أ ل تعرفيه«فان يكو فى اميستورك أن :ندري :هذا المكان ما دمتّ قادرة 
على إبقائك فيه" 

فقالت مدام دوفارج: «لقد خضت غمار الصوارع فد لبي فلم 
تستطع قوة أن تصدني عن سبيلي. إني سوف أمزقك إربأ إربا إلا إذا 
ابتعدتٍ عن ذلك الباب.) 

فقالت مس بروس: «نحن وحدنا هنا عند قمة بيت عالٍ فى فناء 
مهجورء وأغلت الكن اق تعدا ل تسيا ب تضوف الها إلى القوة 
ا ا را 
جنيه بالنسبة إلى حبيبتى د 
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واندفعت مدام دوفارج نحو الباب. فما كان من مس بروسء إلا أن 
طوّقت خصرها بدافع غريزي أهاجته المناسبة» بكلتا ذراعيهاء وأمسكتها 
في قوّة. وأنشأت مدام دوفارج تناضل وتضربء ولكن عبثاً. لقد 
أمسكت مس بروس بهاء بقوة الحب العارمة التي كانت دائما ولا تزال 
أعظم من قوة البغض بكثير بل لقد وُفقت إلى أن ترفعها عن الأرض في 
الصراع الذي نشب بينهما. لقد لطمت يدا مدام دوفارج وجهها ومرّقته. 
ولكن مس بروس خفضت رأسهاء وأحكمت تطويق خصرها بيديهاء 
متشبثة بها تشبّتٌ امرة غريق» بل أشدّ وأقوى. 

وسرعان ما كت يدا مدام دوفارج عن الضربء وأنشأتا تتلمسان 
خصرها المطوّق. وقالت مس بروس فى نيرات مُحْمَّدَة: (إنه تحت 
قرافي أثلق تن سيعليف: "آنا أمندميات باس واشية اناهن زنك 
رلحرت اقل صكة بلك عق تف ملل وجل كا أن درت 1 

وهنا امتدت يدا مدام دوفارج إلى صدرها. ورفعت مس بروس 
بصرهاء فرأت أي شيء كانت تلتمسه مدام دوفارج» فاندفعت نحوه 
وصوّبته إلى خصمها. وكان وميض وكان دوي. ووقفت هى وحدهاء 
والدخان يوشك أن يعميها. ش 

وإنما تم ذلك كله في ثانية. حتى إذا انجاب الدخانء مخْلّفاً وراءه 
سكونا مرؤعاء مضى نحو الهواء الطلق» مثل روح تلك المرأة الضارية 
التي انطرح جسدها على الأرض ميتا لا حراك به. 

وفي غمرة من الخوف والذعر اللذين أوقعتهما اللحظات الأولى من 
الحادثة فى نفس مس بروس.ء أبعدت الجثة عن الأرض أقصى ما 
استطاعت أن تقعل واندفعت هابطةً السلم التماساً لنجذةٍ عقيم. ولكنها نعنا 
لقف" أن تلت فى الواققت الزدانيننة العنا» «الحظ ‏ إل غواكني ها "فعلية) 
فكبحت جماح نفسها وارتدّت على عقبيها. كان التفكير في اجتياز الباب 
يروّعهاء ولكنها دخلت المنزلء بل لقد مشت قرب الجثئة» لكي تأتي 
بقبعتها وبسائر الأشياء التي كان يتعيّن عليها أن ترتديها. وإنما لبست 
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ذلك كلهء خارج البيت عند السلمء بعد أن أغلقت الباب وقفلتهء 
وحملت المفتاح معها. عندئذ جلست على السلم» بضع لحظات» لكي 
تأخذ نفسَا وتبكي» ثم نهضت وغادرت المكان على جناح السرعة. 

وقضى حسن الطالع بأن يكون على قبعتها حجاب, ولولا ذلك لما 
كان في ميسورها أن تجوز الشوارع من غير أن يعترضها أحد. ومن حسن 
طالعها أيضاًء أن شكلها كان بالخلقة غريباً جداً بحيث لم تبدٌ عليها 
أمارات التشوّه كما كان يمكن أن تبدو على أيما امرأة أخرى. وكانت فى 
عاحة إلى كل مق عانين الخنتين لأن نار الأضايم الكنقية كانت عميت 
في وجههاء ولأن شعرها كان أشعث مشْوّشاًء ولأن ثوبها (المسوّى على 
عجل بيدين قلقتين) كان متغضناً على نحو يلفت النظر بعد أن شد وجُذِبٍ 
في مئة اتجاه. 

وفيما هي تعبر الجسر ألقت مفتاح الباب في النهر. حتى إذا وصلت 
ال الكاتدرائية قبل مُرافقها ببضع دقائق» وانتظرته هناك» راحت تفكر: 
ما الذي يحدث إذا ما رَفِعَ المفتاح في شبكة؟ ما الذي يحدث إذا عرف 
مفتاح أيّ بيت هو؟ ما الذي يحدث إذا ما فتح الباب وعُثر على الجئة؟ 
ما الذي يحدث إذا أوقِفتْ عند الباب وألقي بها في السجن» واثهمت 
بجريمة القتل؟ وف مره عومد الأفكان الفط برز المرافق» 
وأدخلها العربة» وانطلق بها . 

وسألته : «هل توجد أي ضجة في الشارع؟» 

تأتعادها شيهر امكو «الفييكة العالرنةة دويق دقفا عن الموال 
ومن منظرها . 

وقالت مس بروس: «أنا لا أسمعك. ماذا تقول؟» 

وكرر مستر كرانتشر ما قالهء ولكن عبثاً. فلم يكن في طاقة مس 
بروس أن تسمعه. 

وقال مستر كرانتشر في ذات نفسه وقد أخذه الذهول: «وإذن فسوف 
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أومئ لها برأسي. فلا بد أن ترى ذلك على كل حال.2 ولقد رأت ذلك 

وفي الحال سألته مس بروس كرة أخرى: «هل توجد أي ضجة في 
الشوارع الآن؟» 

وأومأ مستر كرانتشر برأسه من جديد. 

«أنا لا أسمعها.» 

فقال تر كرانك ير فق ذات نفسة+ وقد استيد به.قلق عتديد «هل 
أصيبت بالصمم في مدى ساعة؟ ما الذي دهاها؟» 

فقالت مس بروس: «أحسن وكأنما كان هناك وميض ودوي» وأن 
ذلك الدوي كان آخر شيء ينبغي أن أسمعه في هذه الحياة.» 

فقال مستر كرانتشر وقد تعاظم قلقه واضطرابه: «أكونُ لعيئاً إن لم 
تكن فن خالة عشيبة! أئة قىء كانت تاخده حين تبقى على شجاعتها؟ 
أحعي | شاع :اذى أصداء بريدرع الغرباف الرهية اتوي ابتظلاعتك أن 
تسمعي هذاء أليس كذلك يا آنسة؟» 

فقالت مس بروس وقد رأت أنه يتحدث إليها: «أنا لا أستطيع أن 
أسمع شيئاً. أوه» يا صديقي الطيب» لقد كان ثمة أولاً دوي هائل» ثم 
سكون عظيم» ويبدو أن ذلك السكون قد استتبٌ ليبقى بشكل دائمء وأنه 
لن ينقطع ما دمثُ على قيد الحياة.» 

فقال مستر كرانتشر وهو يختلس النظر من فوق كتفيه: (إذا كانت لا 
تسمع تدحرج هذه العربات الرهيبة» وقد اقتربت الآن من نهاية رحلتها. 
فأعتقد أنها لن تسمعء حقاًء أيما شيء آخرء في هذا العالم أبد الدهر.» 

والحق أنها لم تسمع شيئاً أبد الدهر. 
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وفع الأقدام يتلاشى إلى الأبد 


في شوارع باريس كانت عربات الموت تمضي في دمدمة خفيضة. 
غائرة» قاسية. كانت مركباتٌ ست تحمل النبيذ اليومى إلى المقصلة. 
والواقع أن جميع الغيلان المفترسة الشرهة الي مبغيلها الإنسان منذ أن 
عرف الخيال قد أذييت وأفرغت في هذا الصنيع المفرّد: المقصلة. ومع 
ذلك فليس في فرنسة» بما في تربتها ومناخها من تنوّع وخصب» نصل 
من نصال العشبء أو ورقة من أوراق الشجرء أو جذرء أو عسل !8 
أو ثمر فلفل سوف يتخذ سبيله إلى النضج في أحوال أكثر ثباتاً وأشد 
حتمية من تلك التى أدت إلى هذا الهول. إِسْحَق الإنسانية كرة أخرىء 
بمطاررق عمائلت جد أنها اتلتولق إلى بللك الا شكال المقوهة عيضا إزوع 
بذرة الظلم وحرية السلب النهمة كرة أخرى تحصدء من غير شككء الثمرة 
نفسها التي تتفق ونوع تلك البذرة. 

كانت ست عربات تتدحرج متثاقلة في الشوارع. أَعِذْ هذه العربات 
كرة أخرى إلى ما كانت من قبل» أجل أعدها أيها الساحر الجبار الذي 
يسمونه الزمن» تنقلبٌ إلى مركبات الملوك المطلقين» وعربات النبلاء 
الإقطاعيين» وأدوات زينة النساء الشريرات المتألقات» والكنائس التي لم 
تكن بيت أبي ولكنْ مغاور لصوصء وأكواخ الملايين من الفلاحين 


(:) العسلوج: ما لان واخضرٌ من قضبان الشجر والكرم أول ما ينبت. 
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الجائعين. لا. إن الساحر العظيم الذي يتم في كثير من الجلال. ذلك 
النظام الذي رسمه الخالقء لا يعكس تحولاته البتة. «إذا كنت قد 
مَسِختٌ إلى هذه الصورة بمشيئة الله». كذلك يقول العرافون فى 
اليكانالكا العرسية الجسنةه دنارق عيذ 1 ولكى: ذا كدف تلود ين 
الصورة بسبب من سحر زائلء فاستعِدٌ صورتك السابقة!». وتدحرجت 
عربات الموت في الشوارع بطيئة» ثابتةٌ يائسة. 

وفما عجلاث(العريات النبة القاضة كدري بدت وكانها يكير ثلما 
طويلاً متعرجاً وسط الناس في الشوارع. كانت رواب من الوجوه تُدقّع 
إلى هذه الناحية وإلى تلك» وكانت المحاريث تشقٌّ طريقها إلى أمام على 
غير انقطاع. ولكن أصحاب البيوت القائمة على جوانب تلك الشوارع 
كانوا قد ألفوا هذا المشهد إلى درجة أقفرت معها عدة نوافذ من النظارةء 
على حين لم يُعطّل نشاط الأيدي في نوافذ أخرىء بينا كانت العيون 
تراقب الوجوه التي في العربات. وههنا وههناك كان أحد أبناء تلك 
الشوارع يستقبل زائرين يرغبون في أن يروا إلى المشهدء فهو يشير 
بإصبعه» في شيء من ابتهاج القيّم على متحف أو الشارح المفوّضء إلى 
هذه العربة وإلى تلك» وقد بدا وكأنه يخبر زائريه مَنْ جلس هنا أمس»ء 
ومن جلس هناك أمس الأول. 

كان بعض راكبي العربات يلاحظون هذه الأشياءء وجميع الأشياء 
التي تتكشف لهم على جانب آخر طريقٍ قدّر لهم أن يجتازوه في حياتهم» 
محدقين إليها تحديقاً يُعوزه التأثرء وكان بعضهم الآخر يلاحظها في شوق 
متمهل واهتمام بطبائع الحياة والناس. وكان بعض الراكبين جالسين 
ناكسي الرؤوس» مستغرقين في يأس صامت؛ على حين كان نفرٌ آخرون 
شديدي الوعي للهيئة التي يبدون عليها في أعين النظارة حتى لقد راحوا 
يلقون على الحشد مثل تلك النظرات التي سبق لهم أن رأوها في ملاعب 
التمثيل واللوحات المسرحية الحية؛ بينا أغمضت طائفة أخرى عيونهاء 
وأنشأت تفكر» أو تحاول أن تجمع شتات أفكارها التائهة. واحك منهم 
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لسغيو وكا نيخلوةا اتنا وا نطب ايعو له متكتةه الوق وأيكرة 
الذعر حتى لقد راح يغني» ويحاول أن يرقص. ولم يكن بين الجمع كلهم 
واحد التمس الشفقة»ء بالنظرة أو بالإشارة» من الناس. 

كان براقت الغرنات حرس من الفرينات و كانت الوجو» كفيزا نا 
تلتفت إلى بعضهم وتسألهم بعض الأسئلة. ولقد بدا وكأن السؤال نفسه 
يتكرر داتماً. ذلك بأنه كان يعقبه في كل مرة اندفاع الناس نحو العربة 
الثالثة. وكان الفرسان المواكبون لتلك العربة يشيرون بأسيافهم»ء في كثير 
من الأحيان» إلى رجل بعينه فيها. فقد كان فضول الناس الرئيسي 
يحدوهم على أن يعرفوا أي الرجال هو. كان واقفاً في مؤخرة العربة 
منكس الرأس لكي يتحدث مع فتاة بسيطة نقيّة كانت تجلس في طرف 
العربة»ء ممسكة بيده. كان لا يبالي بالمشهد الذي من حولهء فهو لا 
يكف عن التحدذث مع الفتاة. وههنا وههناك في شارع أونوريه الطويل 
كانت الصيحات تنطلق ضده. ولم تكن تلك الصيحات لتثير في نفسه 
أكثر من ابتسامة هادئة» فيما هو ينفض شعره حول وجهه على نحو أكثر 
انطلاقاً. إنه ما كان قادراً على أن يمسلّ وجهه في يُسْرء فقد كانت يداه 
موتمتين: 

وعند سلّم إحدى الكنائس» وقف الجاسوس» خروف السجونء 
ينتظر قدوم العربات. لقد نظر إلى العربة الأولى وقال في ذات نفسه: إنه 
ليس فيها. ونظر إلى العربة الثانية وقال فى ذات نفسه: إنه ليس فيها. 
ركان قن قبا تل شو لاسن بكرن با سينا ابرق وو وها 
إلى العربة الثالثة . ْ 

وقال رجل من خلفه: «أيهم ايفريموند؟» 

«ذاك. في المؤخرة هناك.» 

«الواضع يده في يد الفتاة؟» 

ااتعم.) 
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المقصلة! ليسقط ايفريموند!» 

فتضرع إليه الجاسوس في جُجبن: هش! هش!» 

«ولم لاء أيها المواطن؟» 

«إنه سوف يؤدي الثمن. ولسوف يتم ذلك بعد خمس دقائق. ذَعْهُ 
في سلام.' 

ولكن الرجل واصل صياحه: «ليسقط ايفريموند!» والتفت وجه 
ايفريموند» للحظة ‏ نحوه. ثم إن ايفريموند رأى الجاسوس» فأمعن النظر 

دقت الساعة الثالثة» وشرع الثلم الذي فر وسط الناس في الشوارع 
يستدير ليبرز في ساحة الإعدام. منتهياً إلى غايته. فإذا بالروابي التي 
دذفعت إلى هذه الناحية وإلى تلك» تنهار مرتذة إلى وسط الطريق ونتدافع 
خلف الثلم الأخير فيما هو يتقدم إلى الأمامء ذلك بأن كل امرئ كان 
يتبع الموكب إلى المقصلة. وأمامها كان عدد من النساء يجلسن على 
كراسى». وكأنهن فى حديقة من حدائق اللهو العامة. وقد انهمكن فى 
الحبك. وعلى أحد الكراسي الأمامية وقفت «الانتقام» تجيل الطرف في 

وصاحت في نبراتها الجهورية : امن رآها؟ تيريز دوفارج!» 

قالت إحدى النساء الحابكات المنتسبات إلى الفرقة نفسها: «إنها لم 
لخل وها غم الك 1 
فصاحت «الانتقام» في اهتياج ونكد: «لا. ولن تتخلف اليوم. 
0" 
وأشارت المرأة عليها بقولها: لإرفعي صوتك أكثر. ' 
إي! إرفعي صوتك أكثرء أيتها «الانتقام». ارفعيه أكثر فأكثر » فلن 
تسمع نداءك مند اليوم إلا قليلا! إر فعبي ممق 0 أكث, ارتها «الانحةام» 


تيريز 
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واتبعيه بيمين أو شيء مثل ذلك. فلم يُرجعها هذا إليك. وجهي نسوة 
أخريات للبحث عنهاء متمهلاتٍ متريثنات» ههنا وههناك» ومع ذلك فثمة 
ريب في ما إذا كنّ سوف يمضين» بمحض إرادتهن» إلى بعيدء للبحث 
عنها »برع أن الرستل قد ؤهوا إلى القيام بأعمال مروعة. 

وصاحت الانتقام خابطة الكرسي بقدمها: «يا لسوء الحظ! ها قد 
أقبلت العربات! ولسوف يُعدم ايفريموند في طرفة عين وهي ليست هنا! 
انظروا إلى حبكها في يدي» وإلى كرسيها الشاغر الذي ينتظرها. إني 
أصرخ في غيظ وخيبة أمل !) 

وفيما «الانتقام» تهبط من عليائها لتفعل ذلك. شرعت العربات تُفرغ 
أحمالها. إن سَدَنةَ القديسة المقصلة لفي ثيابهم التقليدية» وعلى أتم 
الاستهداد... ؤدوتت جلبة! - لقد رفع رأس إلى أعلى؛ فما كان من النسوة 
الحابكات التواي مافرااها وفعن أعنين اللفظن التسدمتة لحظة عن كان 
قادراً على أن ب يفكر ويتكلم ما كان منهن إل" أن عَدَدْنَ واحداً! 

وأفرغت العربة الثانية حملها ومضت لسبيلها. وتقدمت العربة 
الثالثة. ودوّت جلبة! فما كان من النسوة الحابكات» غير مترددات ولا 
متريثات في عملهن لحظة واحدة, إلا أن عددن اثنين! 

ونزل ايفريموند المزعوم» وأنزلت الخياطة بعده مباشرة. إنه لم يترك 
يدها الصابرة حين غادر العرية. فهو لا يبرح ممسكا بها كما وعد. ثم إنه 
أنزلهاء مولية ظهرها تلك الآلة الساحقة التي كانت ترتفع وتهبط على نحو 
موصول. ونظرت إلى وجهه وشكرته . 

«لولاك. أيها الغريب العزيزء لما تمت لي رباطة الجأش هذهء 
لأني بفطرتي شيء بائس صغيرء ولأني ذات قلب خوّار ضعيف. ولما 
كنت قادرة على أن أرتفع بأفكاري إليه» ذلك الذي سيق إلى الموت لكي 2 
يكون في ميسورنا أن نتمتع بالأمل والرفه» هناء الو . أنا أعتقد أن الله 
هو الذي أرسلك إلىّ.» 
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فقال سيدني كارتون: «أو أرسلك إليَ. لا ترفعي بصرك عني» أيتها 
الطقلة لسر ل تبالي بأيما ا ْ ْ 

«أنا لا أبالى بشىء ما دمت ممسكة بيدك. ولن أبالى بشىء حين 
أدعها تمضيء إذا أسرعوا .» ا 

- ااسوف يسرعون. لا تجزعي !2 

لقد وقفا وسط حشد الضحايا الآخذ في التقلص على نحو خاطف» 
ولكنهما كانا يتحدثان وكأنهما منفردان. لقد التقى ابنا «الأمّ الكلية» 
هذان» عينا بعين» وصوتا بصوت. ويدا بيد» وقلبا بقلب». على الطريق 
المظلمة ‏ وهما اللذان كانا من قبل متباعدين دا فمتتلفين. جدا ب لكن 
يجوذا إل تعيها مما #زستريها علن مهار ١‏ 

«أيها الصديق الباسل الكريم» هل تجيز لي أن أوجه إليك سؤالاً 
أخيراً؟ أنا جاهلة جداًء وإن ذلك ليقلقني. . . بعض الشيء ليس غير.» 

«وما ذاك؟ قولي!» 

«إن لي ابنة عم» هي نسيبتي الوحيدةء وهي يتيمة مثلي» وإني 
لأشهااا كديرا إنها أصغر مني بخمس سنوات» وهي تحيا في بيت 
أحد المزارعين في الديار الجنوبية. لقد فرّق الفقر ما بينناء وهي لا 
تجرف يفا عن عيرق ع اعرد وحتى ولو 
استطعتٌ» فبأيَ لسان أخبرها! إن الحَيْرة ة في الواقع 

«أجلء أجل . الحيرة في الواقع.» 

- «إن الشيء الذي كنت أفكر فيهء فيما كانت العربة تقلّنا إلى هناء 
والذي لا أزال أفكر فيه الآن وأنا أنظر إلى وجهك القوي الكريم الذي 
يسبغ علي أعظم العون هو هذا: إذا حملت الجمهورية حقاً الخير 
إلى الفقراء» فكّدوا أقلّ جوعاً: وتخففوا من مختلف آلامهم» فقد تحيا 
ابنة عمي فترة طويلة : بل إنها قد تحيا حتى تنتهي إلى الشيخوخة. ١‏ 

«ثم ماذاء يا أختي الرقيقة؟» 
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«هل تظن»2 وهنا امتلأت بالدمع تانك العينان غير المتشكيتين 
اللتان تزخران بالجلدء وانفرجت الشفتان انفراجاً إضافياً طفيفا 
وارتعشتاء «هل تظن أن الزمن سوف يبدو طويلاًء في نظريء وأنا 
أنتظرها في العالم الأفضل حيث أرجو أن أستظلء أنا وأنت» بظلال 
الرحمة؟» 

- «هذا غير ممكن» يا صغيرتي. ليس ثمة زمان» وليس ثمة قلق. ' 

- «إنك تُدخل إلى قلبي عزاء بالغاً! أنا شديدة الجهل. هل لي أن 
أقبّلك الآن؟ هل حانت اللحظة؟» 

العم .) 

وقبّلت شفتيه. وقبّلها ل م ولم 
ترتجف اليد المهزولة فيما هو يُخليها. ولم يَطفٌ على الوجه الصابر شيء 
أسوأ من عزم عذب مشرق. ومضت هي لسبيلهاء بعد ذلك. قبلة. 
ومضت إلى الأبد. وعدّت التنسوة الحابكات اثنين وعشرين. 

(أنا القيامة والحياة» يقول الرب. فمن أآمن بى» ولو مات»ء 
سياه وكل من لفيا وان بى فلن توت تلجت 5 

وفي حواشي الحشدء 00 من الأصواتء وارتفاعٌ 
كثير من الوجوهء ووطهءٌ كثير من الأقدام فإذا هو يندفع إلى أمام كتلةً 
واحدة مثل السيل العرم. ثلاثة وعشرون. 


وتحدثوا عنه في أرجاء المدينة» تلك الليلة» فقالوا إن المقصلة لم 
تشهد وجه رجل أهدأ من وجهه قط. وأضاف آخرون إنه بدا شامخا 
جليلاً تطفو على وجهه سيما الأنبياء. 

وكانت إحدى ضحايا الفأس نفسها ‏ وهي امرأة غريبة تلفت الأنظار 
قد طلبت أمام المشنقة عينهاء منذ فترة غير بعيدة» أن يُسمح لها في 
تدوين الخواطر التي ألهمتها في تلك اللحظة. ولو وُفْق سيدني كارتون 
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إلى أن يعبر عن خواطره هوء وكانت نبوية تخترق حجاب الغيب» إذن 
لقال هذه الكلمات:- 

«إني أرى بارسادء وكلايء ودوفارج» و«الانتقام». والمحلفء 
والقاضي وصفوفاً طويلة من الظلآمين الجدد الذين نهضوا على أنقاض 
السابقين يلقون نحبهم بهذه الآلة المنتقمة» قبل أن تتم مهمتها الحاضرة. 
إني أرى مدينة جميلة» ولح ا ينهضان من هذه الهاوية 
السحيقة. وفي نضال ذلك الشعب لكي يتحقق بالحرية الحقيقية: 
سا3 1ه وعدائجة » #طوال نحو اس ويتتو اس سكا 6 أرق قرو هذا 0 
والعهد السابق' الذي نشأت عنه أيامنا فو سو ليا أرق قلت 
الشرور تكفّرء تدريجياًء عن نفسها وتتلاشى . 

لإني أرى أولئك الذين فديتهم بحياتي عسوت عيضا اننا عا 
رغداًء سعيداًء في انكلترة التي لن أراها منذ اليوم. إني أراها وعلى 
در ف حي سدى: بإتى أرق أناهاة شينجا كيرا مجداواذب 
الظهر» ركه عن ماحد حلفا السييع الناس كن ساون مها 
ناعم البال. إني أرى الشيخ الطيب» الذي ترقى صداقته لهما إلى عهد 
بعيد» يغنيهم بعد عشرة أعوام بكل ما يملك» ويمضي لسبيله في هدوء. 

لإني أرى أن لي هيكلاً مقدساً في قلوبهم» وفي قلوب أبنائهم 
وحفدتهم. جيلاً إثر جيل. إني أراها امرأة عجوزاًء تبكي من أجلي في 
مثل هذا اليوم من كل سنة. إني أراها وأرى زوجهاء وقد جاء أجلهماء 
راقدين جنباً إلى جنب. في فراشهما الأرضي الأخير وأنا أدري أن أي 
منهما لا يحتل في نفس الآخر مكاناً أشرف وأقدس من ن ذلك الذي أحتله 
أنا في نفسيهما جميعاً . 

«إنى أرى ذلك الطفل الذي تحمله على صدرها والذي يحمل 
5-7 وق غدا رجلاً يشق طريقه في الحياة خائضاً غمار السلك الذي 
انتسبثٌُ إليه في يوم من الأيام. وإني لأرى النجاح يحالفه 2« هذا السبيل 
حتى ليسطع اسمي ماك على كو اسمه. إني أرى اللعلهات اأني اوتنه 
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بها قد أمست حائلة ناصلة. إنى أراه» فى طليعة القضاة العادلين والرجال 
المطكلين كوه غلاما مهل اسبى ديضادها ذااجحن اعرف وق سك 
إلى هذا التكاف يد أن مندويوي 'الظلفة ل زكر :نيه التكيويه الل سي 
الوو وإني لأسمعه يروي على الطفل قصتي في صوت متهدج يفيض 
نان 

«إن ما أفعله الآن خيرٌ ألف مرة مما قُدّر لي أن أفعله. عمري كله. 
ورك الراعة المن ام اتواءالاق غير الف هرمن أمظ رمه فدريتي أ 
أعرفياء شمو 115 ْ 


أنه 5 
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الكتاب الأول: عودة الميت 


الي 


1[ بعد خمس سنوات 


0 توسّل 

2١‏ - صدى وقع الأقدام 
لي وال طاها 
3 النار تتأجج 


8 قيترة المعتاطين 


الكتاب الثالث: أثر عاصفة 


14 اختتام الحبك 
5 وقع الأقدام يتلاشى إلى الأبد 
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تشارلز دد يكبر 
5 2 مدبتت « 


مين لنت وبارسن ومن حلت لصولا الي 
أحدثتها الحداثة الإنكليزية في القرن التاسع عشر 
وتلك التي أحدثتها الثورة القركسية ا عن 
الإخاء وللساواة والحرية» هله الثورة التي تخللها عنئف 
ومحاكمات ميذانية. كيف كان القانون ارس في هاتين 
المدينتين؟ 


هته الأجواء يكنب تشارلز ديكتز رائعته 

فنضورا للية ون عابي للليكرة عر تس عب ملم 

قصة حب وإخلاص يفوق كل ضور قصة امرأة 

القساوة والسعادة. وظلت رغم كل المصاعب والآلام 

قِ أجواء بوليسية, مشوقة كتب تشارلق ديكنز 

رواية تبعل القارئ يلفث وراء أحداثها ووراء كقف 

الاشايات العاشعة الي تأتي دائما د ما أراده 
و تح ا صن 
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